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Der Unterschied: drei Zentimeter

'“

,,Er hat mir auf die Schuhe gepinkelt!* Dies muss
wohl der erste Satz gewesen sein, den ich in meinem
Leben gehort habe. Tanten konnen aus langjédhrigen
Erfahrungen genau vorhersehen, wohin der Strahl ei-
nes neugeborenen Knaben geht, normalerweise in
maissigem Bogen seitlich nach oben. Entsprechend
nahe konnen sie sich an den neuen Wonneproppen
heranwagen und ihr endloses ,,Eia, eia, wie siiss er
1st!*“ stundenlang gefahrlos wiederholen.

Nicht so dieses Mal. Thre grellen Schreie haben mein
postnatales Syndrom ein ganzes Leben lang geprégt,
so dass ich meinen besten Freund ungern &lteren Da-
men zeige. ,,Mit ihm stimmt etwas nicht!* und ,,Da
unten ist etwas kaputt!“ Sie miissen wohl kurz nach-
geschaut haben und sehr bald war ein Arzt herbeige-
zerrt, der fachménnisch feststellte: ,,Schnipp-
schnapp, die Vorhaut muss weg!“ Alles Weitere ge-
schah wohl in Narkose, denn als ich wach wurde,
beugten sich alle {iber mich, um den reparierten
Schaden genau anzuschauen.

Ich muss dadurch etwas Besonderes geworden sein,
denn iiberraschend viele Nachbarn brachten trotz
akuter Versorgungsprobleme in den letzten Kriegs-
monaten Geschenke, um auch mal sehen zu kénnen,
wie ,,das da unten ohne aussieht.” Sie diskutierten



iiber Vor- und Nachteile flir Frau und Mann und ka-
men iibereinstimmend zum Resultat, dass ich wohl
beim anderen Geschlecht ein Leben lang wegen
mangelnder Vollstindigkeit Probleme haben wiirde,
weil ,,ohne* halt doch nicht ganz so vollstandig sei
wie ,,mit®.

Das Gegenteil trat ein. So etwa in der dritten Volks-
schulklasse schlich sich Samuel beim Duschen an
mich heran und flisterte: ,,Herzlich willkommen in
unserer Gemeinschaft!*“ Ab sofort wurde ich in Krei-
sen herumgereicht, die mir bis dahin unbekannt wa-
ren und die sich sehr spendabel zeigten. Es gab im-
mer geniigend Kuchen, grossziigige Geschenke und
schwarz gekleidete Méanner mit wallenden Bérten er-
zahlten mir in einem nie gehorten Dialekt, wie ihre
Religion funktioniert. Ich hatte &hnliche Geschichten
gelangweilt von unserem Pfarrer gehort, doch in der
neuen Umgebung war alles spannender, weil es au-
thentischer und engagierter vorgetragen wurde.
Schlagartig waren all diese Privilegien vorbei, als in
der Regionalzeitung die Konfirmanden vorgestellt
wurden.

Nun hiessen meine Freunde wieder Peter und Klaus,
doch die langsam interessant werdende Damenwelt
hiess immer noch ,,Sarah, Hanna und Rahel*, denn
,mit ohne* war ich ein ganz interessantes Objekt.
Dennoch heiratete ich eine mit christlichem Namen.



So meisterte ich das Leben ohne Behindertenaus-
weis, vergass meine fehlenden Zentimeter bis vor
kurzem, als in einem Presserummel alle Kranken-
hauser Sonderkonferenzen abhielten, ob sie weiter-
hin ein- bis zweimal im Monat bei zugezogenen
Arabern auf Anordnung der Eltern ,,Entweihungen
von ménnlichen Babys ohne deren Einverstandnis*
vornehmen diirften. Befragte Politikerinnen wurden
vor laufenden Kameras schamrot, weil sie weder op-
tische, geschweige denn praktische Erfahrung mit
diesem Problem hatten. In ihren Statements retteten
sie sich ,,in die grundgesetzlich gesicherte Entschei-
dungsfreiheit des Einzelnen®.

Ein Konsens ist nicht in Sicht, da man solche unnéti-
gen Peinlichkeiten gerne aus der Offentlichkeit ver-
driangt und hochstens in Hinterzimmern, aber auch
dort noch, mit vorgehaltener Hand diskutiert.
Coming-outs von Politikern, Showstars und Fussball-
spielern fehlen, also bleibt alles beim Alten.

Und wenige Auserlesene wie ich werden weiterhin
besonders sein und das Besondere ,,unten ohne* ha-
ben. Atsch!



Der erste besondere Moment

,,Irink doch, mein Knecht!*. Immer, wenn er liebe-
voll diesen Satz sagte, wusste ich, dass es nun kein
Zogern und keine Widerrede mehr geben konnte. Ich
fiihlte mich zum ersten Mal im Leben fehl an einem
Ort, heute wiirde man salopp sagen, dass ich wohl im
falschen Film war. Seine Worte hallten an den mitt-
lerweile kahlen Wénden zuriick. Nach dem unerwar-
tet plotzlichen Tod meiner Grossmutter, sah er im
Leben kaum noch Sinn, verschenkte die halbe Woh-
nungseinrichtung, verbrannte ihr Bett im Hof, ging
stundenlang allein im Wald spazieren, liess alle seine
geliebten Raben aus den engen Kéfigen, wo sie sich
am Maschendraht die Kopfe blutig hackten, mit Ge-
schrei frei. Sie konnten aber mit einer natiirlichen
Umgebung nichts anfangen und kamen freiwillig in
thr Gefangnis zurtick.

Und den grossen vielfarbigen Gockel, den er jedes
Jahr an der Kleintierausstellung aufwendig présen-
tierte, fing er mithsam ein, nahm ihn an den Fiissen,
drehte ihn ein paar Mal schnell im Kreis und hackte
thm auf dem alten modrigen Holzklotz den Kopf ab,
denn der hatte es gewagt, seinen ,,Knecht* zu atta-
ckieren und ihm ins Gesicht zu picken. Und nun war
wieder fiir ithn einer dieser endlos langen und unge-
liebten Samstage, an denen er bisher ein volles Pro-



gramm gehabt hatte: Kehren rund ums Haus, Anziin-
den des Holzes fiir das heisse Wasser, das in die alte
rostige Biitte gekippt wurde, Vorbereiten des biirger-
lichen Sonntagsmentis mit Salaten oder Gemiise aus
dem kleinen Garten, immer Fleisch, gebraten oder
vom improvisierten Aussengrill und ein selbst ge-
machtes Dessert von eigenen Friichten mit viel Zu-
cker. Nun ass er immer weniger und verfiitterte
heimlich Essen, das ihm der ein oder andere Nachbar
mitbrachte, an die letzten Hiihner.

Am Samstagnachmittag musste ich, ,,sein Knecht®,
zu ihm kommen und immer dasselbe Ritual prakti-
zieren. Zuerst durfte ich fiir eine Mark einen grossen
Krug Bier in der nahen Wirtschaft und einen vorbe-
stellten Kiimmelweck in der Béckerei holen. Auf
dem alten Holztisch in der Kiiche, an dem man sich,
wenn man nicht gut aufpasste, auch mal einen
»Schliwwer unter die Fingernédgel jagen konnte,
standen dann zwei triibe Gléser fiir Bier und Wasser
und mit seinem alten Hirschhorntaschenmesser teilte
er den Kiimmelweck in ein Dutzend Stiicke, die er
langsam im Mund einweichte und mit Bier hinunter-
spiilte. Er zdhlte nie nach und wusste dennoch, wie
viele Teile er schon gegessen hatte und wie viele mir
noch zustanden. Das Bier trank er sehr ziligig und vor
jedem Schluck sprach er dieselbe Litanei: ,,Zum



Wohl Mutter, ,,Zum Wohl Oma, zum Wohl!* Das
war dann so ziemlich die einzige Kommunikation.

Ich ahnte zwar sein Leiden, wenn er hie und da
stohnte oder heimlich eine Trane wegwischte, doch
zugegeben hétte er es nie. Er war Mihsal und
Schmerzen gewohnt. Als Steiger in einer Kohlegrube
hatte er Karriere gemacht. Ich zogerte. Er nickte mir
aufmunternd zu. ,,Zum Wohl ...Mutter, zum Wohl...
Grossmutter!“ sprach er fiir uns beide, stiess mit
meinem Glas, das noch immer auf dem Tisch stand,
an und zwang mich mit einem autoritaren Lacheln,
den ersten Alkohol meines Lebens zu trinken. Ich
solle, ...nein, diirfe, ...nein, miisse!

Schliesslich nahm ich einen Schluck und brachte
meinen Grossvater mit meinem Prusten und Wirgen
dieser bitteren, sprudelnden und widerlich schme-
ckenden Flussigkeit seit langem wieder mal zu einer
Art Lachen. Er stiess nochmals und nochmals mit
mir an. Mir wurde warmer und warmer. Auch beim
sechsten Schluck konnte ich nichts Attraktives an
Bier entdecken. ,,Zum Wohl, Mu-utter!* ,,Z...zum
Woll, Grossmutti!“

Ich war schon gleich nach dem ersten Schluck be-
schwipst.

Wahrscheinlich hatte mein Grossvater die nun ein-
setzende Wirkung des Alkohols eiskalt kalkuliert:



Sorgen eines Zweitklasslers, der Rechnen und
Schreiben nicht mochte, von der knallharten Strenge
meiner Lehrerin, die zu meinem damaligen Frauen-
bild tiberhaupt nicht passen wollte, iiber die Angste
vor Turnstunden am Barren und fiesen Ballspielen,
bei denen man den Letzten auslachen durfte und die
Blamage, als ich vor der ersten Religionsstunde ins
falsche Klassenzimmer gegangen war, weil ich nicht
gewusst hatte, ob ich katholisch oder evangelisch
war.

Grossvater hatte sein Ziel erreicht. Von nun an trank
er sein Bier nicht mehr schweigend vor sich hin, er
hatte seine bunten Nachmittage. Und ich hatte einen
Vertrauten, dem ich, durch das Bier gelockert, alles,
jawirklich alles erzahlen konnte, gewollt oder unge-
wollt.

Noch heute kenne ich alle Backereien in der Umge-
bung, die Kimmelweck im Angebot haben.
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Tausend zu eins

,Diese Stelle musst du hundert Mal spielen, immer
schneller, immer fliissiger!* Als Siebenjdhriger sieht
man einen derartigen Drill schwer ein, vor allem
nicht, wenn draussen die Spielkollegen warten. Ich
musste nicht mehr auf das Notenblatt schauen: die
Tonleiter rauf, die Tonleiter runter, Fingerwechsel
vor dem Ton F, nach oben unter den Daumen, nach
unten tber den Daumen. Dabei durfte es keine Milli-
sekunde Verzogerung geben. Mein rustikaler Lehrer
war einst Musiker beim Militar und kannte nur die
dort herrschenden Trainingsmethoden. Und so jagte
er mich auf meinem kleinen Akkordeon zu HOchst-
leistungen.

,Fingerwechsel vergessen!* Peng sauste sein Blei-
stift auf meinen Hinterkopf. ,,Nicht abkiirzen!*
Peng!

,,Zehnmal ohne Fehler!* Beim neunten Mal wurde
ich einen Hauch langsamer. Peng!

,,Drunter, nicht driiber!*
,,Viel schneller, aber richtig!“ Peng, peng, peng!
Seine Schldge spure ich noch heute, vor allem, wenn
ich mich selbst bei einem Fehler ertappe. Ich hatte
mich bald an sie gewéhnt, sie taten nicht wirklich
weh, weil ich sie erwartet hatte und irgendwelche
Nervenbahnen in der Empfindlichkeit reduzieren

'“

Peng!



konnte. Seltsam wurde es allerdings, wenn der
Schlag nicht eintraf, mein Korper reagierte trotzdem
und brachte manchmal die ,,Peng®-Stelle ohne Tref-
fer zum Zittern.

Und als er nach meinem ersten hochst erfolgreichen
Grossauftritt ganz damit authorte, weil ich ,,alles
umgesetzt hatte, was er mir beigebracht hatte und
selbst die Synkopen sauber gespielt wurden®, fehlten
mir seine Attacken sogar. Ich sehe die riesige Halle
mit den vielen Menschen darin immer noch, als wére
es gestern gewesen.

Als Zuschauer hatte ich an einer grossen Benefizver-
anstaltung teilnehmen dirfen, doch gleich mehrere
Knstler bekamen Grippe und mein Musiklehrer
hatte mich in der Not als Ersatz vorgeschlagen. Ich
erfuhr zwei Tage vorher von meinem Auftritt. Trotz
zweier Gratistrainings mit ihm traumte ich nachts
Dutzende Male das Stiick ,,Auf geht’s* mit allen Zu-
ckungen seiner Pengs, trainierte auf der Bettdecke
die Fingerwechsel, blieb lange wach, weil ich
glaubte, schwierige Passagen immer noch nicht zu
beherrschen, stand um sechs Uhr auf, Gbte kritische
Ldufe, schwénzte den Religionsunterricht, weil ich
einen Akkord vergessen hatte, schrieb in einem Dik-
tat Noten zwischen die Worter, verkrachte mich mit
meinem Banknachbarn, weil ich ununterbrochen das



Stlick vor mich hin brummte, ass zu Mittag nur den
Pudding, verdonnerte Oma und Opa zu einem zwei-
stindigen Konzert mit immer demselben Stiick, ging
sofort nach dem Abendessen ins Bett, weckte meine
Eltern um Mitternacht, ob wir nicht jetzt schon los-
fahren konnten, und traumte in der restlichen Nacht
wild von riesigen Mikrofonen, hinter denen ich mich
verstecken konnte und einem Publikum, das wie
Oma und Opa dauernd géhnte.

In Erinnerung ist auch der riesige Umkleideraum, in
dem Musikgruppen und Spielmannsziige mit viel
Larm ihre Kleider wechselten. Ich schamte mich,
weil meine Mutter mir das Akkordeon hinterhertrug,
es auspackte und nochmals auf Hochglanz wienerte.
Sie bestand sogar darauf, meine Haare mit Festiger
einzusprayen, - und das war doch wirklich nur was
fur Frauen.

Nach und nach verliessen die Gruppen den Raum
und kurz darauf klang aus scheinbar weiter Ferne ihr
Trommeln und Blasen in Melodiefetzen, gefolgt von
langanhaltendem Applaus, der hier drin wie eine
Klospilung klang. Dann kamen einzelne Kiinstler,
die offensichtlich sehr bekannt waren, denn meine
Mutter bekam mehrfach die fliegende Hitze, weil sie
ihnen so nah kommen konnte. Ein quékender Laut-
sprecher Uber der Tdr rief sie ab:



,Herr Willy Schneider, Ihr Auftritt in drei Minuten®,
,Frau Peggy March, bitte bereithalten®,

,Herr Fritz Wunderlich, Thr Pianist ist endlich einge-
troffen!.

Und endlich dann: ,,Herr Akkordeon-Wolf, Ihr Auf-
tritt in einer Minute!*

Jetzt war es vorbei mit meiner gespielten Ruhe. Ich
raste durch den Gang zur Biihne, stiirmte durch den
ersten VVorhang, wurde zurtickgerissen und stellte
mich seitlich daneben, wo ich das Ballett tiber die
Bretter tanzen, stampfen, wirbeln und kreischen sah.
Ihr Auftritt endete in einem kollektiven Spagat. Der
Applaus war laut, sehr laut, ich konnte mein Herz-
Klopfen nicht mehr horen.

In diesem Moment wusste ich weder Anfangston
noch Tonart, ich hatte mich jetzt draussen unsterb-
lich blamiert, doch ein kleiner dicker Conférencier
klopfte einige Spriiche (ber Frauen im Urlaub und
Ménner in der Kuiche. Wahrend des hellen Lachens
des Publikums spielte ich dreimal den Anfang des
Stiickes in den Vorhang. Nun redete er von der ,,K6-
nigin der deutschen Instrumente - nein, nicht Schif-
ferklavier, sondern Akkordeon - ein jugendlicher
Meister, - erleben Sie den achtjahrigen Wolf!*



Ich wollte wie das Ballett rausstiirmen, wurde aber
wieder zuriickgehalten: ,,Erst das Mic, dann der Vor-
hang, dann du!*

Ein Techniker fiihrte mich in die Mitte der Buhne
und schob mich durch einen schmalen Durchgang
nach vorne. Gleissendes Licht blendete mich. Ich
hielt die Hand vor die Augen, um meine Eltern sehen
zu konnen, nichts, noch nicht einmal die erste Reihe
konnte ich erkennen. Ich hdrte nur ein Raunen und
leise Gespréche, die aus endlosen Weiten kamen. Ich
offnete langsam den Verschluss des Akkordeons, er-
schrak Uber die Wirkung der Verstarkung des leisen
Klickens, beugte mich tber das Mikrofon und sagte
ganz ungeplant: ,,Also, ich spiele Ihnen jetzt das
Solo «Auf geht’s» und ich bin nicht acht, sondern
sieben.

Langsam wurde es leiser, ich blies den Balg in aller
Ruhe durch, und als alle still waren, begann ich mit
zitternden Fingern zu spielen. Vor allem mein Dau-
men wollte mir nicht gehorchen, doch nach den ers-
ten Takten war ich ganz sicher, weil mein Musikleh-
rer mir eingetrichtert hatte, dass ich mir vorstellen
solle, ich stiinde bei uns im Wohnzimmer. Roboter-
haft erledigte ich meinen Auftritt. Ich soll sogar
lange Phasen die Augen geschlossen haben.



Ich nahm weder das Publikum wahr noch die Blitze
der Fotografen.

In den Schlussakkord legte ich alle Kraft, spielte ihn
langer und lauter als gelbt, und schliesslich ging er
unter in einem tosenden, donnernden Applaus, viel
intensiver als beim Ballett.

Verbeugen hatte ich nie gelernt, tat es trotzdem, was
mit dem sperrigen Akkordeon vor der Brust lustig
ausgesehen haben muss, denn es animierte die Bra-
vorufer noch mehr. Ich ging langsam zurtick zum
Vorhang, kam aber nicht weit, man schob mich nach
vorne. Immer und immer wieder.

Der Beifall wollte nicht enden und der Techniker
fauchte mich an: ,,Spiel noch was! Egal was!“ Ich
verbeugte mich kurz, das Publikum beruhigte sich.
Das Klicken beim Offnen erschreckte mich nicht
mehr, ich beugte mich auch nicht mehr Gber das
Mikrofon, sondern ging leicht in die Hocke: ,,Danke,
danke, ich spiele Ihnen nun das russische Volkslied
«Stenka Rasin»*.

Es war nun wie zu Hause auf der Couch. Das Lied
war einfach, ohne Schwierigkeiten und Fingerwech-
sel, aber mit vielen Synkopen, die ich lustvoll aus-
spielte. Der Saal sang mit. Ohne zu uberlegen und
wie ich es auf einer alten Schellack-Platte gehort
hatte, wurde ich immer schneller und schneller, das



Publikum machte mit und trampelte am Schluss so-
gar den Rhythmus mit den Fissen. Beifall ohne
Ende. Ich wurde zurtick und vor geschoben, selbst
der Conferencier verbeugte sich vor mir.

Ich wollte nun aber wieder hinter die Biihne, denn
mehr konnte ich nicht auswendig spielen und jetzt ir-
gendwelche Noten aus dem Umkleideraum zu holen,
lag wohl nicht drin. Nach dem zehnten Versuch,
nach hinten durch den Vorhang abzugehen, wurde
ich wieder nach vorne gedriickt. Kurzerhand
schnallte ich mein Instrument auf den Ricken, ver-
liess die Blihne nach vorne und ging jovial winkend
durch den ganzen langen Saal nach hinten ab.
Tausend Menschen waren nun keine Gefahr mehr,
sondern ein wunderschénes Gefiihl, ein Dank fir
versdumte Spiele mit Kollegen und viele, viele Pengs
auf den Hinterkopf.



Pausenzeichen

,,Noch 128 Takte Pause - noch 127... 126 ... 125 ...
124 ... n6 ... ich z&hle nicht mehr mit, ich verlasse
mich auf mein Gefuhl, es ist ja nur eine Probe, ich
merke das schon noch, wann ich einsetzen muss ...
fiir ganze acht Schldge ... und in Mezzoforte, das
merkt der da vorne schon gar nicht, falls ich tber-
haupt nicht oder vielleicht etwas spater zuschlage.
Den unnatigsten Job in einem Orchester hat der Diri-
gent: Rumstehen, grosse Reden halten Gber Interpre-
tation, Punktierungen und Tempi, die man dann noch
verschleppen soll. NG, nix fr uns, wir sind Provinz.
Und wie sie sich dann bewegen, holprig, unelegant,
in der Luft rumstochern, als wirden sie Wespen ja-
gen. Manche Einsétze dirigieren sie erst, wenn sie
vorbei sind und lacheln dann etwas verlegen die In-
strumentengruppe an, als hatten sie sagen wollen
,Jaja, ich habe euch trotzdem immer im Griff*.

Am liebsten sind mir schwule Dirigenten, die gehen
innerlich stark mit, sie konnen leiden wie Stierkamp-
fer und sind nie bdse, wenn man mal etwas verpatzt.
Und die Pauken kriegen sowieso nur den Einsatz ge-
winkt, wenn es laut und auffallig werden soll, damit
das Publikum sieht, wer der Herr im Orchester ist.
Heute dirigiert er mit halber Kraft, das Ubertragt sich
sofort auf alle. Pflichtlibung. Mehr nicht. Zu lesen



habe ich heute mal nichts dabei, die Pauken sind gut
gestimmt, ich muss nichts nachschrauben, geputzt
sind sie auch, alle Ersatzschlegel liegen richtig. Erin-
nerungen werden wach:

Was war das ein Drama in der historischen Kirche
Im Elsass. Rammelvoll. Wie immer hatte ich die
Schlegel aus Sicherheitsgriinden mit in den Bus ge-
nommen. Die Gastgeber waren beim Abendessen
sehr grossziigig mit Riesling und Pinot noir, alle ha-
ben kréftig zugelangt, schliesslich kennt man Haydns
,,ochopfung* auswendig, da kann eigentlich nicht
viel passieren.

Sehr spét haben wir uns dann von hinten in die Kir-
che geschlichen, locker nochmals durchgestimmit,
und erst da merkte ich, dass alle Schlegel im Bus la-
gen. Ich raste aus der Kirche und Panik kam in mir
auf, als ich ithn, um mehrere Ecken rennend, ver-
schlossen vorfand. VVon Ferne horte ich schon die
ersten Takte wie auf einem alten Grammophon, ich
sprintete von Restaurant zu Restaurant und fand end-
lich den Fahrer in einer Bierstube.

Zwei Schlegel mussten in der Eile genligen. In Welt-
rekordzeit war ich an der Kirche, sprintete von ganz
hinten durch den Mittelgang nach vorne, erschreckte
den Dirigenten, weil er gar nicht bemerkt hatte, dass
ich gefehlt hatte, stellte mich in letzter Sekunde hin-
ter die Pauken, der Chor jubelte schon mit breitem



Grinsen ,,...und es ward Licht!*, und ich donnerte
einsatzgenau meinen Frust in doppelter Lautstéarke in
den geheiligten Raum.

Seitdem liegt immer ein Paar Schlegel in der Noten-
Kiste.



Lieber Onkel Kurt,

es war an einem warmen Frihlingsmorgen 1942 um
9 Uhr auf der Krim. Ihr seid auf ein namenloses Dorf
vorgerickt, Routine wie immer, massiger Wider-
stand. Eure Kompanie hatte in den ersten drei
Kriegsjahren nur zwei Verluste, der Krieg hatte Euch
zusammengeschweisst. Neben dir robbte dein bester
Kamerad Walter, pl6tzlich eine verirrte Granate, es
trifft dich. ,,Er war sofort tot* schreibt er in sein
Kriegstagebuch. Ein Teil des Geschosses war durch
den Stahlhelm ungebremst in den Kopf gerast. Du
hast in den wenigen Briefen von der Front immer
sehr kritisch berichtet, erst aus Frankreich, wo die
gefahrlichste Aktion eine Bombardierung durch die
eigene Luftwaffe war, dann der Schock, vom fast
vertraumten Bordeaux an die Ostfront zu missen.
Auf der langen Fahrt dorthin sagst du wenige Tage
vor deinem Tod: ,,Wenn ich spéter einmal meinen
Namen auf unserem Kriegerdenkmal sehen kdnnte,
warde ich sagen: ,,*Den konnt ihr ruhig ausradieren,
denn der ist nicht gerne gefallen.*“

Du warst einer von den 361 Soldaten, die an diesem
Tag gefallen sind. Deine Multter ist an deinem Tod
zerbrochen und friih gestorben, auch weil sie nicht
wusste, wo und wie deine letzten Sekunden waren.
Diese Informationen sind per Zufall vom Sohn



deines Freundes Walter 70 Jahre spéater aus seinem
Nachlass gefischt worden. Endlich ist dein sinnloser
friher Tod mit 20 Jahren wenigstens den Nachkom-
men bekannt. Die vergilbten Schwarzweissfotos zei-
gen dich nie fréhlich wie manche deiner Kollegen,
du l&sst den Kopf héngen und schaust von der Ka-
mera weg auf den Boden. So wie der traurige Soldat
auf dem Kriegerdenkmal mit deinem Namen, der
nun Moss angesetzt hat, vor dem ich dir mit dem
Musikverein immer im November mit klammen Fin-
gern in Handschuhen Querflote spielend, ein Stand-
chen bringen durfte. Die Familie hat dich verewigt,
indem sie mir gleich drei Vornamen verpasst hat:
den Rufnamen Wolf, Kurt als Erinnerung an dich
und praventiv auch Hans flr meinen Vater, der da-
mals ebenfalls an der Ostfront gek&mpft hat, - man
weiss ja nie. Er hat Gberlebt.



Lieber Onkel Kurt, ich hoffe, dass ich dir damit ein
spates kleines Denkmal setzen konnte, wir haben
dich nicht ausradiert.



des dichters lohn

drei n&chte gewalzt um form und gehalt

dazu addiert erfahrung eines

halben Jahrhunderts

lebensenergien eines ganzen monats investiert
im taglichen zweifel die poesie kontrolliert
fur ein gedicht

des dichters weltlicher lohn fiir dutzende

im buch:

achtnundneunzig pfennig

zwei packchen kaugummi
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Was darf Satire?

Satire darf alles attackieren,

was nicht in Ordnung ist;

Sie wird aber nur von Nichtbetroffenen
als solche erkannt.

Eine karikierte Person wird emport
oder gebauchpinselt sein,

mehr nicht.

Andern wird sich nichts!




Radikalpazfismus

Unsere Welt ist friedlich. Zumindest im historischen
Vergleich der letzten Jahrhunderte: Heute gibt es min-
destens zw0If Prozent weniger Kriege und bei der ver-
balen Friedensbereitschaft wurden noch héhere Werte
ermittelt.

Gleichzeitig wachst die Zahl der Friedensaktivisten:
Das sind Menschen, die konkret gegen den Krieg
kampfen. Auf Sitzungen. In Konferenzen. Mit Tagun-
gen und Strassenumfragen. Selbst im Internet ist eine
Friedensseite zu finden:

Unter einer weissen, flatternden Taube mit Olzweig
im Schnabel steht der Anfang eines alten Kinderlie-
des: ,,Maikifer flieg, dein Vater ist im Krieg, dein Va-
ter ist in Afghanistanland, Syrienland, Judenland, So-
malialand, Ukraineland; Maikafer flieg und sag allen,
dass wir Frieden wollen.*

Ja, wir wollen ihn ganz fest. Wir haben uns vereinigt
zu den weltoffenen und weltweiten Pazifisten! Wir
sind uberall, wir kdmpfen Gberall fur den Frieden.
Wir kampfen an allen Fronten: Fir den Frieden. Wir
kédmpfen radikal. Fur den Frieden. Wir sind die Radi-
kalpazifisten. Ja, radikal setzen wir den Frieden
durch: In einem Land helfen wir der Opposition, in



einem anderen drohen wir mit der Atombombe, in
einem weiteren Land bezahlen wir die Untergrund-
kampfer; manchmal organisieren wir Streiks, manch-
mal sprengen wir Briicken.

Aug‘ um Aug‘, Zahn um Zahn, Mann gegen Mann!
Bomben fur den Frieden! Immer nur kurzfristig - der
Zweck heiligt die Mittel - hochstens flnf Jahre, selten
langer.

Radikal und pazifistisch werden wir den Frieden
schon kriegen!




EIDGENOSSISCHES DEPARTEMENT
FUR GESUNDES VOLKSEMPFINDEN
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Die 11 Gebote fur Senioren

1.Gebot: Senioren beklagen sich nie Uber ihr
Alter

Satze wie ,,mit 50 ist alles vorbei* oder
,wiare ich noch einmal jung® schidigen
die Volkswirtschaft und wirken destruk-
tiv.

2.Gebot: Senioren leben bescheiden und zu-
rickhaltend

Reisen in die Sidsee und teure Autos
bleiben ihren Nachkommen vorbehal-
ten.

3.Gebot: Senioren erfillen ihre Altersaufgabe

Sie horen geduldig zu und erzéhlen
nicht mehrmals am Tag Desinteressier-
ten ihre Lebensgeschichte.



4.Gebot:

5.Gebot:

6.Gebot:

7.Gebot:

8.Gebot:

Senioren halten sich an den biologi-
schen Rhythmus

Sie benehmen sich nicht wie verspétete
Teenager, tanzen Walzer und Foxtrott
und gehen auch nicht in eine Disco.

Senioren rotten sich nicht vor Super-
markten zusammen

Sie lassen Passanten passieren und ver-
sperren nicht Ausgange und Kassen.

Senioren fahren zigig Auto

Das Verkehrsschild ,,50 bedeutet ,,50
km/h sind erlaubt* und nicht Abbrem-
sen wegen schonen Erinnerungen an
den 50.Geburtstag.

Senioren sitzen nicht taglich im
,»ROssli* beim Jassen und Kalterer
See-Vernichten herum

Sie melden sich freiwillig und motiviert
zu ehrenamtlicher Sozialarbeit an.

Senioren akzeptieren die heutigen Le-
bensumstande

Aussagen wie ,,frither war alles besser
blockieren Zukunft und Innovation.



9.Gebot:

10.Gebot:

11.Gebot:

Senioren denken und handeln positiv

Sie planen die Zeit nach 100 und benut-
zen nie den Satz ,.es ist sowieso bald al-
les vorbei*.

Senioren werden nie krank

Und wenn es trotzdem passiert, tun sie
es gunstig und halten ihre Umgebung
nicht mit langen Schilderungen ihrer
Malaisen auf.

Senioren bleiben Senioren

Alles Nichtaltersgerechte wird mit Ren-
ten-Kurzungen bestraft.

Diese Gebote gelten ab sofort. Sie sind taglich vor
dem Zubettgehen zu verinnerlichen und am néchs-
ten Tag diskussionslos umzusetzen.



Der Empfangschef

Er muss wohl schon lange diese von ihm erfundene
Rolle spielen, denn sein Sessel in der Eingangshalle
des Alterswohnheims ist abgewetzt und der Lack an
den Armlehnen ab. Er hat kein Zeitgefihl mehr, aber
irgendwie kriegt er oben im dritten Stock mit, dass um
Punkt acht Uhr fir Besucher get6ffnet wird, und spé-
testens nach einer Viertelstunde sitzt er auf seinem
Logenplatz und tberblickt den Eingang mit der behé-
bigen automatischen Tur, den Aufenthaltsraum und
den Eingang zur Kiche. Jeder, der bei ihm vorbei-
kommt, wird mit einem freudigen ,,Griiezi wohl!* und
einem jovialen Heben des Armes begriisst. Menschen,
die um ihn wissen, gehen zu ihm hin, schitteln die
zittrigen Hande und stellen immer wieder die erwar-
tete Frage: ,,Wann geht’s los?* Dann leuchten seine
Augen. Er setzt sich augenblicklich grade und sagt
immer denselben Satz: ,,Am Samstag, ins Biindner-
land geht’s nur am Samstag!“

Besucher, die ihn nicht kennen, erfahren drei Satze
mehr: ,,Ich bin der Theodor. Ich komme aus Goldach.
Ich habe am Rosenberg gewohnt.* Recherchen haben
ergeben, dass es in Goldach gar keinen Rosenberg
gibt, in St.Gallen hat er auch nicht gelebt, also muss
durch irgendeine fur ihn wichtige Adresse seine Ver-
gangenheit veréndert worden sein.



Theodor hat den ganzen Tag zu tun, denn viele Men-
schen kommen vorbei und seine ewigen Wiederho-
lungen fallen ihm nicht auf, er hat trotz seines hohen
Alters eine beachtliche Kondition und schafft an ei-
nem Morgen ohne Probleme 60 bis 80 Kontakte.
Wenn es ruhiger wird, blitzt manchmal ein buben-
hafter Blick in seinen Augen auf, er rutscht ge-
schmeidig von seinem Sessel, geht leicht gebuickt die
acht Schritte zum Geschirrbuffet, tauscht in Sekun-
den Teetassen gegen Kaffeetassen um, huscht zum
Sessel zurlick und ruft der néchsten Angestellten mit
spitzbiibischem Ernst zu: ,,Ordnung machen!*“ Man
macht das Spiel mit und ruft zuriick: ,,Wir werden
uns bessern!* Dann freut er sich, juchzt kurz vor
Freude auf und stellt immer wieder fest: ,,Jm Biind-
nerland wére das nicht vorgekommen!*

Wieso er dorthin fahren will, ob er dort jemanden
kennt oder ob eine Jugendsehnsucht aus der Tiefe der
Erinnerungen hochgedrungen ist, konnte man nicht
feststellen, Theodor war immer Junggeselle und von
seiner Familie gab es niemanden mehr,

Die erwartete Reise in die Berge wird von den Pflege-
rinnen pragmatisch genutzt: Wenn es zum Essen, zum
Schlafengehen oder zur Toilette geht, protestiert er
nicht mehr vehement gegen das Verlassen seines Plat-
zes als Empfangschef, man sagt ihm freundlich und
bestimmt: ,,Es geht ins Biindnerland!*, und ohne



Probleme folgt er den Anweisungen. Nach jeder
Mahlzeit ist er der erste, der aufsteht und agil zu sei-
nem Logenplatz zuriickkehrt, denn ,,man weiss nie,
wann der Bus zuriickkommt!*

Theodor war nur kurze Zeit krank. Im Bett liegen und
nicht mehr seiner selbsternannten Aufgabe nachgehen
kdnnen, nahm ihm zusehends die Kraft zu leben und
sehr bald kam das schwarze Auto und holte ihn ab zu
seiner letzten Reise.

Im Foyer des Altersheimes fehlte nun den Besuchern
Theodors Begrussungs-Ritual, also liess man den Ses-
sel stehen und stellte darauf ein grosses Schild in gut
lesbarer Computerschrift mit einem skizzierten Reise-
bus darunter: ,,Bin im Biindnerland.*
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Allahs Grosse

,,Jhr werdet stolz auf mich sein. Ich bin neunzehn
und wollte eigentlich nie zwanzig werden. Ich
maochte mit spatkindlichem Eifer diese Welt verlas-
sen. Ich kann mir namlich nicht vorstellen, von Méan-
nern betatscht zu werden, mit ihnen Geschlechtsver-
kehr zu haben oder gar Mutter zu werden. Ich werde
als Jungfrau die Ewigkeit betreten und Vorbild fiir
alle sein. In Hunderten von Jahren wird man noch
von mir sprechen. Mein Gedenkstein wird vor mei-
nem Elternhaus stehen, alle werden kommen und
sich an mich erinnern. Meine Eltern sind stolz.
Meine Briider wollten es auch tun, doch die Kom-
mission hat mich ausgewahlt, weil ich eine Frau bin
und deshalb eine gréssere Chance hétte, durchzu-
kommen.

Es soll tberhaupt nicht wehtun, hat mir der Ausbild-
ner versprochen, man wurde so erschrecken, dass
man wie geldhmt nichts spirt. Ich mime eine Frau,
die auf den Markt geht, traditionell wie meine Gross-
mutter gekleidet. Meine Jugend sieht man mir nicht
an, ich habe gelernt, gebeugt zu gehen. Nur in einem
Punkt habe ich nicht gehorcht, und Allah mdge mir
in seiner Grosse verzeihen: Ich habe mein Gesicht
stark geschminkt, denn mein schéner Korper wird in
kleinste Details zerfetzt werden, doch der Kopf wird



wie ein Champagnerkorken weggesprengt und bleibt
mehr oder weniger erhalten irgendwo liegen. Und
dann werden die Leute schauen, wie ich ausgesehen
habe, Fotografien werden um die Welt gehen und
mich berihmt machen.

Und jetzt gehe ich die 388 Schritte zum letzten Mal,
die ich in den letzten Wochen jeden Morgen zur ge-
nau gleichen Zeit gegangen bin, um die Wachen an
mich zu gewohnen. Ich gehe wie immer: Unauffél-
lig, doch etwas mehr gespannt wegen der Freude, fur
unsere Gesellschaft etwas ganz Wichtiges tun zu
koénnen und Allah zufrieden zu stellen.

Zwei meiner Briider stehen bereits in sicherer Entfer-
nung, um meine glanzvolle Tat ganz nah zu erleben.
Das tut gut, sie noch einmal zu sehen. Tja Welt,
adieu. Ich war nie so richtig auf dieser Erde, ich hatte
immer das Gefuhl, nur auf einem Bein zu stehen und
mit dem anderen bald losspringen zu missen.

Jetzt ist es so weit. Noch sieben Schritte, ich nehme
den Ausloser ganz langsam in die Hand, noch sechs
Schritte, ich zwange mich durch die Menge nach
vorne, noch funf, aua, das wére beinahe schief ge-
gangen, weil mir einer unabsichtlich in den Arm ge-
griffen hat, noch vier, ich muss noch etwas warten,
noch drei, noch zwei ... und jetzt geht es ab nach
oben in den ewigen Himmel, ich schwebe, ich bin



schon nicht mehr hier, es riecht jetzt nach den bdsen
Fremden, von denen ich viele mitreissen werde, es
sind viel mehr als sonst, ich werde sehr erfolgreich
sein, ich bin stolz auf mich und meinen Erfolg, ich
sehe Allah schon, ich bin schén geschminkt, ich ...«

Qualitatssteigerung



Probleme hatte er immer nur nach Paul’s Geburtstag.
Es war das einzige Fest, das er im Jahr ausgiebig fei-
erte, denn Bécker beginnen dann zu arbeiten, wenn
andere so richtig in Feststimmung kommen. Heute
genoss er hemmungslos und schittete alles in sich
hinein, was alkoholisch ist. Bier, Wein, Gin und
dann alles nochmals in riicklaufender Reihenfolge.
,,Zum Wohl, Paul, zum Wohl!“

Mannerfreundschaften werden so flr ein weiteres
Jahr verlangert. Dazwischen Paprikachips und ein
paar Wirstchen mit scharfem Senf. Und schon ist
wieder der Durst da fir eine nadchste Runde. Sehr
spéat entdeckte er die Ananasbowle. Suffig, siss.
»Schade, dass ich gleich wegmuss. Scheiss Job.
Drei Becher zum Abschied und dann ,.... sch ... sch
... schon gewest Paul, ich muss.*

Die drei Kilometer zur Backstube waren ihm trotz
Fahrrad und frischer Luft nicht bewusst. Pl6tzlich
und ohne Ubergang fand er sich mitten in der Arbeit
wieder. Automatisch, dank jahrelanger Routine,
hatte er das Ruhrwerk angestellt. Mihsam hielt er
sich am Gehéuse fest, sitzen war verboten. Das Ge-
rittel der Maschine liess seinen Korper vibrieren,
das Gehirn drehte sich, er klammerte sich mit beiden
Handen fest, der Magen schwang mit, er stemmte
den Kdorper gegen das lauwarme Aluminium, Ma-
schine und Mensch waren nun eins. Widerstande



wurden aufgegeben, zur Toilette wiirde er es nie und
nimmer schaffen, ein erstes kurzes Wirgen, trotz
Schwindel und Schweben ein Aufflammen von
Angst, Kollegen und Chef kdnnten das Folgende se-
hen, ein miihsames Hochziehen am Kessel und in ei-
nem grossen Bogen entleerte sich Pauls Geburtstags-
feier in den Marmorkuchenteig. Blitzartig war er bei
Sinnen und reagierte, als hatte der Alkohol seine
Wirkung verloren. Sein Gehirn schlug Alarm: ,,Ma-
schine stoppen! Teig entleeren und unter einem Vor-
wand in den Abfall kippen! Sein Verstand war in-
takt, nicht aber seine korperlichen Krafte. Irgendwer
Im Betrieb hétte es bemerkt - und auf dumme Fragen
vernlnftige Antworten geben lag noch nicht drin.

Irgendein Instinkt fuhrte seine Hand an den Steue-
rungscomputer und schaltete den in dieser Phase
sinnlosen Prozess des Zerkleinerns ein, anstatt der
ublichen 32 Sekunden drei lange Minuten. Ein kur-
zer Blick in den Kessel, ein befriedigender Geruchs-
test und schon ging es ihm besser. Er beendete den
Prozess, schaltete auf Verteilung in Schalen um und
leitete den automatischen Backvorgang ein.

Drei heisse Kaffee spater kam der erste Kuchen damp-
fend und gut riechend aus der Rohre. Obwohl es
streng verboten war, nahm er ihn vom Band, brach ihn
auseinander, kontrollierte und wollte ihn gerade an die
Nase nehmen, als der Vorarbeiter herbeistlrzte und



ihn anschrie, dass hier nichts gegessen wird, was der
Firma gehort. Geistesgegenwirtig log er: ,,Ich habe
mir einen Geburtstagswunsch erfillt, das hatte ich erst
genehmigen lassen sollen - hier ist meine neue Krea-
tion: ,,Marmorkuchen Fantasia‘“. Schauen Sie die fei-
nen Marmorierungen wie das Nervengeflecht eines
Gehirns, hier kdnnen Sie Fantasien ausleben und Bil-
der assoziieren. Und jedes Stiick ist ein kleines unver-
wechselbares Kunstwerk.* Er war iiberrascht von sei-
ner blumigen Sprache, der Vorarbeiter rief verunsi-
chert den Chef.

Eine Dreiviertelstunde nach Offnen der Verkaufs-
ebene war ,,Fantasia“ ausverkauft. Die Kunden lobten
das neue, kreative Aussehen und den leicht
sauerlichen Geschmack und fir das nachste Wo-
chenende wurden spontan zweiunddreissig Kuchen
bestellt.



WOLF BUCHINGER

Mathicu Puissetoutgrain

Kurzgeschichten mit Illusirationen von Axel Welsch




frahling - wo?

vom eise befreit glanzen kihlschrank-
und autowrack am waldrand,

schnepfen fallen vom himmel
getroffen vom schrot eines halbblinden greises,

erstes grun wird umgepfligt
und zweifach mit gille Gibergossen,

blaue gauloises-verpackungen
ersetzen veilchen im gras,

restaurants stellen die tische fur touristen raus
und erhéhen die preise,

pierre sitzt beim aperitif
und lasst den motor dabei laufen.

es ist friihling
in frankreich.



Mathieu Puissetoutgrain und der Aperitif

Der Aperitif soll er6ffnen; er soll die Mahlzeit vor-
bereiten. Das gilt fur den Nordfranzosen. Mathieu
Puissetoutgrain eréffnet als Stidfranzose alle Gele-
genheiten des Tages mit einem Aperitif: die Halbzeit
des Morgens, die VVorbereitungen des Mittagessens,
die Verdauung des Mittagessens, die Halbzeit des
Nachmittags, die Vorbereitungen des Abendessens,
die Abendbesprechungen.

So kommt er spielend auf sechs bis acht Pastis am
Tage. Bbse Zungen behaupten, dieser triibgelbe
Anisschnaps mache trotz Verdiinnung impotent: Je-
der seiner verheirateten Kumpane streitet das aber
heftigst ab; die grosse Zahl der Kinder scheint doch
wohl Gegenbeweis genug zu sein. In der einzigen
Bar des Dorfes mit dem unauffalligen Eingang hinter
dem Kirchenschiff, hat Mathieu Puissetoutgrain sein
eigenes Pastisglas, das der Wirt Jean selbstverstand-
lich einen Zentimeter hoher, als es der Markierungs-
strich vorschreibt, einschenkt und dann automatisch
die Wasserkaraffe ohne Eis hinstellt, denn zu kalte
Getranke fuhren zu Magenschmerzen, glaubt man
hier.

Mathieu Puissetoutgrain zahlt nur einmal im Monat,
mit grossen Scheinen und ohne Trinkgeld; im



gunstigsten Fall - nach einer guten Ernte - ladt er
Jean zu einem Bier ein, denn der ausgewanderte
Normanne und Barbesitzer ist immer noch nicht auf

Pastis geeicht.
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Beim Aperitif ist das Trinken eigentlich Nebensache:
Die Bar ist schon am Morgen gut besucht, jeder



kennt jeden und erzahlt tber die eigene Familie bis
hin zum Grosscousin, wobei die Enkel den ldngsten
Gesprachsstoff abgeben.

Politik spielt selten eine Rolle, héchsten Gber die re-
gelmaéssigen Preiserhohungen wird geschimpft und
sich fest vorgenommen, bei der ndchsten Wahl die
Opposition zu wahlen. Die Preise fiir Wein und Obst
werden diskutiert und die Grosshandler ausgelotet,
die ein halbes Prozent mehr zahlen.

Bei solchen Themen geht schnell eine Stunde ins
Land; man verabredet sich noch zur Fortsetzung des
Gespréchs in zwei Stunden an gleicher Stelle und
geht seiner Arbeit nach.

Nur die Pensionére haben die Mdéglichkeit sitzenzu-
bleiben und sich mit einem einzigen Pastis das Stuhl-
recht fur einen halben Tag zu erkaufen.

Vor vier Jahren war Mathieu Puissetoutgrain wegen
einer Versicherungsangelegenheit beim Arzt: Die
Diagnose der beginnenden Leberzersetzung hat er
niemandem bekanntgegeben, schliesslich war es im
Behandlungszimmer nicht allzu hell, und der gelbe
Schleier im Augenweiss stammte sicher von der un-
geniigenden Beleuchtung. Von Fehldiagnosen hat
man sich ja schon viel in der Bar erzahlt. Ohne, dass
die anderen etwas bemerkten, hat er danach eine
Woche lang etwas mehr Wasser in seinen Pastis ge-

Kippt.



Am Abend bereitet er sich seitdem einen heissen Tee
aus zwanzig Kréutern zu, trinkt ihn in grossen Schlu-
cken und spurt deutlich die lindernde Wirkung gegen
das immer friiher am Tag einsetzende Magenbrennen
und den Druck auf der rechten Seite.

Mathieu Puissetoutgrain und die Jagd

Am ersten Samstag im Oktober beginnt die Jagd.
Eine Pflicht fir jeden Sitdfranzosen, auch fur Ma-
thieu Puissetoutgrain. Morgens um funf Uhr, noch
bevor sich der letzte Pastisgeruch im Schlafzimmer
verfluchtigt hat, schrillt der Wecker. Mihsam quélt
er sich aus der uralten Matratze, die in der Mitte so
durchgelegen ist, dass er einen kurzen Schwung neh-
men muss, um aus der Kuhle an den Bettrand zu ge-
langen.

Mathieu Puissetoutgrain kennt den Rhythmus des
Anziehens der Jagdkleidung im Schlaf: die tiber-
weite Hose, das Gilet, die schwere Jacke mit den
verschiedenfarbigen Patronen, die halbhohen Stiefel.
Alle Kleidungsstlicke sind aus olivgriiner Kunstfa-
ser, nur der breite Glrtel ist aus echtem Leder; den
hat er von seinem Grossvater; alles andere ist ein
Sonderangebot aus dem Supermarkt vor Nimes.
Gefruhstuckt wird erst nach der Jagd, aber zwei in-
tensive Schluck Rotwein aus der Einliterflasche ohne



Etikett neben dem Nachttisch muss er zum Anwar-
men schon einmal nehmen.

Draussen nieselt es. Am Dorfplatz wartet Cousin Ro-
bert mit zwei Jagdkumpanen und ihren fetten drei
Hunden im alten, klapprigen 2 CV. Der Motor lauft
schon lange und hat den alten moosgriinen Krieger
auf dem Denkmal fiir 1870/71 wie zu seinen Zeiten
vor Verdun eingenebelt. Ein kurzes ,,Scheisswetter*
ist die Begriissung und wird von allen mit einem un-
definierbaren Brummen erwidert.

In der Garrigue qualt sich schon die Morgensonne
durch den dichten Friihnebel, als sie Kontakt mit ei-
nem allein fliegenden Fasan haben; der dreht aber zu
weit links von ihnen in Richtung des Dorfes ab. Ma-
thieu hat dabei unaufféllig zu seinem Cousin ge-
schielt; denn so sicher ist er sich nie, ob man fur
Wildschweine schwarze oder braune, fiir Fasane
griine oder blaue, fur Hasen gelbe oder weisse Patro-
nen nimmt. Seine Auswahl besteht sowieso immer
aus allen Farben, und er ist in den langen Jahren im-
mer gut gefahren, dieselbe wie sein Cousin Robert
zu nehmen. In den vorhergehenden Wochen der
Weinlese hat Mathieu Puissetoutgrain Dutzende von
Hasen und Grossfamilien von Fasanen gesichtet,
aber anscheinend hat das erste Geknalle aus dem
Nachbardorf alle Tiere gewarnt.



Gerade als Cousin Robert flusternd vorschlégt, erst
einmal Pause zu machen, streicht keine zwanzig
Schritte vor ihnen ein kapitaler Wildhase durch die
halbhohen Lavendelstraucher. Kurzentschlossen und
ohne zu Uberlegen, welche Farbe die Patronen haben,
reisst Mathieu Puissetoutgrain sein Gewehr hoch,
entsichert, zielt und drtickt ab. Er erhalt einen sol-
chen Schlag durch den Gewehrkolben, dass er erst
wieder klar denken kann, als er die schwarze Patro-
nenhilse auf dem weissen Kalkstein neben sich auf-
hipfen sieht; Mathieu Puissetoutgrain hat getroffen!
Obelix, der fette schwarzweisse Hund seines Cousins
walzt sich vor Schmerz am Rande einer Brombeer-
hecke.

Die Rechnung fur die Entfernung der Kugel zahlt
Mathieu Puissetoutgrain dem Viehdoktor in der Bar
neben der Praxis. Cousin Robert ist erst zu einem
ersten Lacheln bereit nach vier Gratis-Pastis und der
Zusicherung, dass Obelix in einem Monat wieder
normal laufen werde.






Die Jagd ist flr heute beendet - aber das Rétselraten,
wieso Mathieu Puissetoutgrain schwarze Patronen
fur Wildschweine anstatt gelbe fiir Hasen genommen
hat, das beschéftigt die Bar den ganzen restlichen
Morgen.
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La Grande Nation und das Gesetz Napoleons

Ausgerechnet am Heiligabend ist es geschehen; aus-
gerechnet beim Hauptgang des Weihnachtsmenus
horte Bauer Mathieu ein Scharren und Grunzen in
der Scheune. Er legte Messer und Gabel beiseite, be-
fahl, dass niemand seine Entenkeule anriihren solle
und ging schweren Schrittes in Richtung der ihn be-
unruhigenden Gerédusche. Seine Hiindin hatte sich
nervos mit ihren zwei Welpen unter dem Pferd ver-
steckt, das ihm mit heftigem Nicken des Kopfes Ge-
fahr signalisierte. »Ist da wer?« rief er in die Dunkel-
heit des hinteren Teils der Scheune, und als ware der
vermeintliche Einbrecher auf der Flucht, fielen ein
paar Heugabeln mit grossem Gettse um. Bauer Ma-
thieu rannte ins Wohnzimmer, riss ohne Kommentar
die zweil&ufige Flinte aus dem Gewehrschrank, ent-
sicherte sie und eilte zurtick in die Scheune, ent-
schlossen, ohne weitere Warnung zu schiessen. Die
Familie hastete ihm nach, hektisch kauend und die
Servietten vom Hals zerrend. Im diffusen Licht der
Scheune bot sich ihnen ein kitschiges weihnachtli-
ches Bild: Im Stroh unter dem Pferd lag seine Hiin-
din auf der Seite und gestattete einem jungen Wild-
schwein, an ihren Zitzen zu saugen. Nach den ersten
Sekunden des sprachlosen Staunens, quasselten und
riefen alle durcheinander: »Wie kann ein Wild-



schwein in die abgeschlossene Scheune eindringen?«
- »Woher kommt das Tier?« - »\Was machen wir jetzt
bloss mit ihm?« - »Ist es eventuell aus einem Zoo
ausgebrochen?«

Erst als Grossvater meinte, dass ihnen mit dem
Schwein ein wunderbarer Silvesterbraten zugelaufen
sei, stlirzte sich die ganze Familie voller Entriistung
auf ihn und beschimpfte ihn mit Vehemenz, am Fest
des Friedens blutriinstige Ideen zu haben. Ausserdem
sei heutzutage die Mehrheit Tieren gegeniiber sowie-
so nicht mehr so brutal eingestellt.

Dem Wildschwein waren die menschlichen Laute zu
laut geworden, es floh nach hinten und warf ein paar
Ersatzteile fir den Traktor um.

»Pssst, pssst, pssst - | e i s e, pssstl« zischte man sich
gegenseitig an. In die plotzliche Stille grunzte das
Wildschwein, und ohne etwas Bdses zu beabsichti-
gen, sagte Mathieus &ltester Enkel: »So macht Tante
Gertrude beim Essen!«

Allgemeines Geldchter und gespielte Empoérung lies-
sen das arme Schwein in die hinterste Ecke fliehen,
wo es bis zum Morgen unter einem Holzstapel schlief.
Seinen Namen hatte es nun erhalten, und die sonst so
gespréchsarme Zeit bis zur Weihnachtsmette war nun
»Gertrude« gewidmet. Man diskutierte tGber ihre Zu-
kunft, machte verwegene Pléne, hegte gar Hoffnun-



gen auf das grosse Geld - doch eine halbwegs ver-

niinftige L6sung fand man nicht,
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Der Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages findet
normalerweise nicht statt. Man steht gegen 12 Uhr
auf und setzt sich gleich an den Mittagstisch. Doch
dieses Mal war alles ganz anders. Schon kurz nach
Sonnenaufgang hatten sich ein Dutzend Kinder in
die Scheune geschlichen, und Gertrude enttduschte
sie nicht: Sie liess sich streicheln, kraulen und bald
auch flttern; sie frass schlichtweg alles, selbst Bana-
nen und susses Weihnachtsgebdck schmeckten ihr;
nur Kaugummi riihrte sie zur Uberraschung der Klei-
nen nicht an. Die Eltern wurden durch das »Ach, wie
schon« und »lIch will sie auch mal auf den Arm neh-
men« geweckt und anstatt zu schimpfen, beteiligten
sie sich rege am Fttern und Streicheln von Ger-
trude.

Bauer Mathieu dachte daran, etwas Geld zu machen
und Eintritt zu erheben wie in einem Freizeitpark,
doch genau das Gegenteil trat ein: Zuerst wurde sein
Kihlschrank geplindert auf der Suche nach Fressba-
rem fur sein Schwein, dann verlangten die Kinder
Getranke flr sich, und schlussendlich forderten die
Manner Pastis, um den »neuen Reichtum« von Ma-
thieu zu feiern. Am ndchsten Tag kam unaufgefor-
dert der Landtierarzt, untersuchte das Schwein. und
impfte es und verlangte dafiir Bargeld oder ersatz-
weise einen ganzen gerducherten Schinken. Die



Presse erschien und liess sich zu Rotwein, selbst ge-
machtem Ziegenkdse und schwarzgebranntem
Schnaps einladen.

»Gertrude - ein modernes Weihnachtsméarchen« ti-
telte »Midi Libre« am Stephanstag; das regionale
Fernsehen erschien, und spatestens an Silvester war
Bauer Mathieu mit seiner Gertrude, die sich nun
ohne Probleme wie ein Hund mit Halsband und
Leine fuhren liess, eine Berihmtheit.

Plotzlich funktionierte auch die Dorfgemeinschaft.
Von der Autobahnabfahrt aus bis zu Gertrudes Stall
wurden Dutzende von Wegweisern aufgestellt, im
Dorf schossen Verkaufsstande aus dem Boden mit
Wein, Apfeln, Nissen und eilig gestrickten Pullis
mit dem Schriftzug »| love Gertrude«.

Bauer Mathieu walzte sein Maisfeld nieder, malte
von Hand grosse Schilder »Bewachter Parkplatz«
und kassierte zum ersten Mal in seinem Leben Geld
ohne Schweiss im Angesicht. Gertrude wurde sogar
gesponsert von einer Futtermittelfabrik, die rund um
die Scheune Plakatwande aufgestellt hatte »Gertrude
frisst nur unser beliebtes Futter mit allen Vitaminen
und Mineralstoffen«. Der Coiffeur durfte ein kleines
Werbeschild anbringen, nachdem er der neunkdpfi-
gen Familie von Mathieu umsonst die Haare ge-
schnitten hatte, und die einheimische Weinbau-



genossenschaft investierte hundert Flaschen fir die
Genehmigung, ein berdimensionales Fass mit ihrem
Namen neben der Scheune aufstellen zu dirfen.

Gertrude trug alles mit schweinischer Gelassenheit;
sie wurde zahmer und zahmer, liess sich nun be-
schmusen wie ein Schosshund, und ihr Lebenssinn
bestand nur aus Fressen, Fressen, Fressen.

Mit Beginn des Friihlings wandten sich die Touristen
anderen Sensationen zu, es wurde still um das
Schwein. Die Werbetafeln wurden abgebaut, das
Fass zurtckgerollt, und Gertrude musste sich bald
mit trockenem Brot und alten Apfeln begniigen. Da
Wildschweine nicht nur schon aussehen, sondern
auch einen arttypischen Geruch hinterlassen, baute
man ihr hundert Meter weiter einen Auslauf mit ei-
nem Bretterverschlag und einem Wassertrog. Hier
konnte sie sich beim seltenen Regen suhlen und sich
richtig sduisch wohl flihlen. Bauer Mathieu hatte ne-
benan einen zweiten Bretterverschlag gebaut in der
Erwartung, bei der herbstlichen Jagd einen gestande-
nen Keiler nicht zu téten, sondern zu fangen und mit
beiden Tieren eine florierende Wildschweinzucht zu
beginnen.

Doch dieser Traum blieb ein Traum, denn an einem
heissen Augusttag kam das Fernsehteam ganz Gber-
raschend wieder - selbst die Geriichtekiiche des



Dorfes hatte in diesem Falle versagt - und nahm ne-
ben Gertrude den sichtlich erziirnten Burgermeister
auf, der verkiindete, dass das Schwein verschwinden
musse, denn die Ehre des Dorfes sei durch dieses
stinkige, verfressene Vieh verloren gegangen.

Was war passiert? Im Landtag hatte sich ein Abge-
ordneter der Opposition tber ihn lustig gemacht als
»QOberstes Wildschwein«. Ein unbedeutendes verba-
les Schimpfspiel unter Politikern, doch regionale
Grossen sind daran nicht gewohnt und nehmen die
Dinge sehr personlich.

Jedenfalls wurde Gertrude nun zur nationalen Hel-
din: Der Burgermeister hatte tatsachlich tber das
Oberste Gericht in Paris herausfinden lassen, dass
»zugelaufene Wildtiere nicht in Privatbesitz gelan-
gen durfen, sondern innert eines Tages vom Ortspo-
lizisten zu toéten, in eine Grube zu werfen und unter
Aufsicht zuzuschitten sind.« Ein Gesetz aus dem
Jahre 1796, von Napoleon unterzeichnet, nie revi-
diert, weil vergessen, also heute noch gultig.

Die Nation spaltete sich. In Talkshows wurde stun-
denlang diskutierten, Leitartikel Gber die miese juris-
tische Situation im Lande wurden geschrieben, der
Justizminister solle entlassen werden, und nachdem
im November das seltsame Gesetz nochmals be-



statigt worden war, forderten Millionen den Rucktritt
dieser unmenschlichen Regierung.

Im Dorf von Gertrude war die Hélle los. Der Ge-
meinderat war zerstritten wie nie, lebenslange Partei-
freunde bekampften sich aufs Argste, ob nun Ger-
trude sterben solle oder nicht. Die Opposition hatte
sich aus Protest Uber den Parteinamen einen Wild-
schweinkopf malen lassen, der Umsatz an den be-
liebten siissen Schweinsohren in der Konditorei ging
drastisch zurtick, Kinder schrieben unter Tranen Dut-
zende von Bittbriefen nach Paris, und »Midi Libre«
startete einen Wettbewerb: »Wer zeichnet das
schonste Wildschwein?«

Fur Gertrude selbst hatte sich alles, wirklich alles ge-
andert: Der Dorfpolizist hatte mit drei Kollegen di-
rekt neben dem Gatter einen Wohnwagen bezogen,
um Tag und Nacht einer 6ffentlich geforderten Ent-
fihrung in einen Tierpark nach Stidamerika vorzu-
beugen; offensichtlich schienen Stacheldraht, Elekt-
rozaun und Selbstschussanlage keine genligende Si-
cherheit zu bieten. Auf der gegeniberliegenden Seite
hatte WWF ein Zeltlager errichtet, um erstens zu ga-
rantieren, dass Gertrude nur wildschweingerecht aus-
gewogene Nahrung erhalt und um zweitens einer
uberraschenden Nacht-und-Nebel-T6tungsaktion der
Regierung vorzubeugen. Sie hatten in langen Ver-



handlungen erreicht, dass im Umkreis von funfzig
Kilometern keine militarischen Ubungen abgehalten
wurden und das Gebiet auch von der zivilen Luft-
fahrt weitrdumig umflogen wurde. Als letzte Ret-
tungsmaoglichkeit standen Trampolins zur Verfi-
gung, mit deren Hilfe Radikalaktivisten tiber den
Zaun gesprungen waren und sich todesmutig auf das
Tier gelegt hatten.

Das »Gertrude«-Gesetz wurde erfolglos angefochten,
alle Revisionsmoglichkeiten waren bereits ausge-
schopft. Die Regierung wollte demonstrativ ihre
Glaubwirdigkeit unter Beweis stellen und ordnete
den Exekutionstermin auf den 24. Dezember an, den
Heiligen Abend.

Ein Aufschrei ging um die Welt: Der Papst schaltete
sich ein, die Basken drohten mit Anschlagen, der ji-
dische Weltkongress zeigte sich bestlrzt, die UNO
verurteilte auf Antrag der Arabischen Liga das un-
menschliche und unchristliche Verhalten der Grande
Nation.

Der Tag X rlckte unaufhaltsam naher. Erstarrte

Ruhe und Spannung wie vor dem Ausbruch eines
Weltkrieges. Die gegnerischen Parteien lagen sich
auf Steinwurfweite gegenuber, zu allem entschlos-
sen: WWF aus Uberzeugung, der Dorfgendarm aus
Gesetzestreue und napoleonischem Pflichtbewusst-



sein, doch er hatte als Hiter zwei Probleme: Zum ei-
nen hatte er seit siebzehn Jahren seine Pistole nicht

mehr benutzt, und zum anderen waren sich Gertrude
und er so nahe gekommen in den gemeinsamen lan-



gen Néchten der vergangenen Monate. Die Bilder
waren um die Welt gegangen: Gertrude lag hautnah
direkt vor ihm am Zaun, er im Campingstuhl mit ent-
sicherter Pistole; beide schliefen tief und fest und
grunzten und schnarchten. Selten hatten die Medien
friedlichere Bilder der Koexistenz zwischen Men-
schen und Tier gezeigt.

Am 23. Dezember wurde das Dorf von Fernsehteams
aus der ganzen Welt belagert; jeder, der sich auf die
Strasse wagte, wurde mehrfach interviewt. Bauer
Mathieu verdiente zum zweiten Mal in seinem Leben
leichtes Geld und verlangte fiir jede Minute, die er
aufgenommen wurde, den Gegenwert von zwolf Fla-
schen Wein.

Ab Mitternacht wurden die Scheinwerfer ausgeschal-
tet, die letzte Nacht fiir Gertrude begann. WWF hatte
unerlaubterweise eine Plache gegen die bdigen
Nordwinde gespannt, damit sich das Schwein nicht
erkaltet, der Gendarm hielt dem psychischen Druck
nicht stand und trank zum ersten Mal in seinem Le-
ben wahrend des Dienstes, der Burgermeister liess
sich um 5 Uhr 30 wecken, damit er bei Sonnenauf-
gang frisch rasiert und gut gelaunt das in 28 Lander
direkt tibertragene Kommando »T6tet das Schwein!«
geben konnte.



Doch so weit kam es nicht: Bei der Richtstatte ange-
kommen, erkannte er sofort an der Betriebsamkeit
der TV-Teams: Gertrude war in der Nacht spurlos
verschwunden! Im ersten Spontan-Interview be-
schimpfte er die Araber, dann die Basken, die Juden,
die Regierung, schlussendlich griff er Napoleon an.
Die Beschimpfung des letzteren kostete ihn spéter
Amt und Wirden. Er wére sowieso am liebsten in
der vorbereiteten Grube an Stelle des Wildschweins
begraben worden; eine solche Schande wollte er
nicht tiberleben.

Sofortige Untersuchungen des mit achtzig Mann in
der Garrigue versteckten Geheimdienstes ergaben
null Erkenntnisse, wer Gertrude wohin gebracht ha-
ben konnte. Die Grenzen wurden geschlossen, See-
und Flughafen scharfstens kontrolliert, alle Regie-
rungen in Stidamerika um logistische Hilfe gebeten.
Gertrude blieb verschwunden. Die Regierung erlebte
schreckliche Weihnachten und tberstand kurz darauf
mit nur einer Stimme Mehrheit einen Misstrauensan-
trag.

Nur oben in den Cevennen, etwa drei Jahrzehnte spé-
ter, flog ein Kampfhubschrauber der Armee auf An-
forderung des Geheimdienstes einen absolut gehei-
men Einsatz und setzte einen 88-jahrigen, offensicht-
lich verwirrten Schéafer in dessen Hutte gefangen, der



tagelang - das Echo ausnutzend - in die Schluchten
rief: »Gertrude, Gertrude, mein geliebtes Schwein,
mein geliebtes Schwein. Ich komme zu dir! Ich

komme zu dir! Ich koooommmmmme! Gertrude!«




aura

ich habe meiner aura freien auslauf gegeben:
vom schreibtisch zum blumenkasten,

mit dem hund aufs sofa,

vom wohnzimmer auf die strasse;

von bosen menschen zu lieben menschen,
den fluss hinunter bis ins meer,

auf alle kontinente -

mit einer rakete auf den mond,
in einer sternschnuppe vom eiskalten neptun

bis zur dreitausend grad heissen sonne.

aua.



Wolf Buchinger
Knackpunkte

Kritisch-satirische Gedichte
mit 14 [llustrationen
von Axel Welsch







dichterlesung

wuchtig wundersame worte
gottlich geniale geschichte
hehre heilige helden
dreifach drapierte dialoge
satte steigende spannung

wirklich wichtige werke.

zehn zuhorer zeigen
immerhin interesse

am alten anorak des dichters.






fiir elsa

sanfte Geburt in mitterlicher warme
firsorgliche ndhe aller nachbarn
zarte freundschaft mit lisa
kindliches herumtollen ohne grenzen
pubertdres schmusen mit edy

und trdumen von grosser familie.

jahes ende:

kalbsfrikassee



team

ich rede gerne mit ihm, manchmal auch mit
ihr,

er nicht mit ihr, nie mit ihnen,

schon gar nicht mit dem boss,

der aber intensiv mit mir und ihr.

mit den anderen reden wir nur selten,
weil sie es mit ihr und ihm nicht tun;

aber mit zwei der anderen ist es anders:
sie reden nur mit mir, nicht mit den ande-
ren.

wir sind ein gutes team.



ideen
es war einmal
meine idee.

extrem genial
menschheitsverdnderbar
l6sung fiir alle probleme.

der chef wunderte sich

die vorsitzende erregte sich

der aufsichtsrat lobte mich

die kommission warnte mich

der abgeordnete gratulierte sich
die regierung beeilte sich

sie

einzulagern

museumsstr.1

4 stock
schublade 302



was ist politik

der eine ist dafiir
der andere dagegen

der eine beschimpft den anderen,
dass er nicht dafir ist,
der andere den einen umgekehrt

experten erarbeiten expertisen
ausschiisse dussern ausschuss
redner reden reden reden

trotzdem bleibt der eine dafiir,
der andere dagegen

in den medien verunglimpf+
der eine den anderen und umgekehrt

emotionen werden hin- und hergeworfen
vermittler eingeschaltet
zwangsweise erfolgt der kompromiss:



bisher war der eine dafiir,
der andere dagegen
nun sind beide nur noch da

und gehen gemeinsam ein bier frinken
und schauen sich wieder in die augen
und bereiten die ndchste
auseinandersetzung vor.

der eine dafir,
der andere dagegen.






La Grande Nation und das Grand L.it

Als Mitteleuropder ist jeder sein eigenes Bett ge-
wohnt; allein kann man darin gegen den Rest der
Nacht kdmpfen, sich umdrehen und walzen, ganz
wie es das Unterbewusstsein verlangt. Der Ehepart-
ner kann im Nebenbett dasselbe tun; man ist sich
nah, ohne sich nahe kommen zu missen.

Im Urlaub in Frankreich jedoch wird in etlichen
Nachten der eheliche Konsens hart auf die Probe ge-
stellt: der warme Sommerabend, das ausgezeichnete
Essen mit finf Gangen und der stffige Rotwein las-
sen den Gang ins Bett oft friher notwendig werden
als in unseren Breiten.

Doch jetzt, ausgerechnet jetzt, unterscheiden sich un-
sere Gewohnheiten total von denen unseres mitteleu-
ropaischen Nachbarn: Zwei von drei Hotelbetten
sind das so genannte Grand Lit - in der wortlichen
Ubersetzung Grosses Bett, - in der Realitét aber kiir-
zer und fiir zwei Personen kaum grosser als unser
heimisches Bett.

Daran entztindet sich der Kampf der Geschlechter:
Nehmen wir an, dass die Frau beim nachtlichen
Schonheitsritual im Bad langer braucht als der
Mann, so kann dieser erst einmal vom ganzen Grand



Lit Gebrauch machen. Er legt sich in die Mitte, be-
nutzt die ganze Bettdecke und ist - dank des beson-
deren Abends - schon am Einschlafen, wenn die
Ehefrau mit sichtbar bésem Blick ihre flinfzig Pro-
zent des sogenannten Grossen Bettes in Beschlag
nehmen will.

Jetzt gibt es zwei verbale Kampfmaoglichkeiten: Die
Frankreich erfahrene Frau wird es mit einem knap-
pen ,,Rutsch riber!* versuchen, die Frankreich uner-
fahrene wird einen langeren Exkurs tber das Ferien-
ziel mit einem Bettenvergleich von Europa bis nach
Tahiti anstellen.

Der Grand-L.it erfahrene Mann darf sich von keiner
Variante beeindrucken lassen, denn jedes freiwillige
Zurseite-Rutschen wiirde bis zum Morgen einen ge-
waltigen Platzverlust zur Folge haben.

Der Kampf tritt bald in die entscheidende Phase! Die
Frau lasst sich mehr oder weniger geschickt in den
verbleibenden kleinen Rest des Bettes mit einem
Zipfelchen Decke fallen, in der Hoffnung, ohne wei-
teres einen Teil davon zu bekommen.

Je nach Qualitat ihres Beckenstosses erreicht sie ei-
nen Platzgewinn von vier bis acht Zentimetern, der
Rest ist in der Regel eine recht unerfreuliche Diskus-
sion:



Sie: ,,Ich habe zu wenig Platz!*

Er: ,,Ich schlafe schon.«

Sie: ,,Rutsch riber!*

Er: ,,Du kdnntest wenigstens ,bitte‘ sagen!*
Sie: ,,00h - rutsch bitte ruber!*

Er: ,,Schrei doch nicht so! Es ist Nacht!*

Sie: ,,Ich will auch schlafen!*

Er: ,,Dann schlaf doch und lass mich in Ruh.
Sie: ,,Rutsch ruber!*

Er: ,,Gute Nacht!

Der Rest der Diskussion lauft - je nach Zustand der
Ehe - minutenlang weiter, deutlich horbar in den
néchsten drei bis sechs Zimmern, was wenig stort,
denn entweder finden dort die gleichen Szenen unter
Touristenpaaren statt oder ein franzdsisches Ehepaar
traumt bereits engumschlungen im Grand Lit in Mor-
pheus Armen.






La Grande Nation und die Zahne

Beim ersten »bonjour« bleiben die Z&hne noch un-
sichtbar, doch beim garantiert folgenden ,,ca va?* er-
kennt man meist soziale Stellung und Herkunft des
Gegenibers:

Zahnraffeln, braune und schlechte Zahne sind das
Normalbild, das man notgedrungen zu sehen be-
kommt.

Zahnhygiene oder Prophylaxe sind hier Fremdwor-
ter, auch wenn in teuren Aufklarungskampagnen mit
Comic-Figuren und TV-Werbespots Gegenteiliges
erreicht werden soll. Zahneputzen bleibt dem Nor-
malfranzosen lastig, einmal durchspilen am Abend
mit Calvados oder Cognac muss genugen. Fir teure
Zahnbehandlungen will kein Geld da sein, also Uber-
lasst man den Zahn seinem nattrlichen Schicksal, bis
er wackelt und bald von selbst und gratis ausfallt, so
wie es schon zu Grossmutters Zeiten war, die bereits
auf ihrem Hochzeitsfoto-Lacheln den Mund nicht
Offnete, weil dort eine unschone Liicke zu sehen ge-
wesen ware.

Der erste ausgefallene Zahn wird mit Bedauern in ei-
ner mit Watte gefullten Schmuckschachtel aufbe-
wahrt, die anderen werden dann schon gefiihllos in
Gullis oder Papierkorben entsorgt. Nur den aller-



letzten, noch im Mund verbliebenen, zeigt man in
hoherem Alter jedem, der ihn nicht sehen mochte:

,,Voici, mein Stolz: Er hat Jahrzehnte Uberlebt. Ich
habe nie etwas flr ihn getan und dennoch ist er noch
da!*

Die einzigen, die gerne - und dank vieler Pressefotos
- in ihre dritte Generation von Z&hnen investieren,
sind Politiker. Auf regionaler Ebene l&cheln sie noch
mit volksnahen Léchern, doch je héher das Amt, je
teurer die Anzlige und Krawatten, desto eher sieht
man Munder mit VVorderprothesen ganz in Zahn-
pastaweiss.

Und wenn gar der Sprung nach Paris gelingt, haben
alle hohen Reprasentanten plétzlich wieder alle
Z&hne. Man zeigt sie auch jeder Fernsehkamera mit
minutenlangem gektinsteltem L&cheln. Jedes Wahl-
plakat sieht nun aus, als wére es von der franzosi-
schen Zahntechniker-Innung gesponsert - und von
Kammerdienern im Elysée-Palast erfahrt man, dass
manche ganz hohen Tiere sogar zwei Gebisse mit
sich herumtragen: eines fiir das Medien-L&cheln und
eines zum Essen.



La Grande Nation und das Klopapier

Dreilagig, rosa und weiss, mit Bliimchen und Um-
weltzeichen: Unser mitteleuropdisches Standardklo-
papier hat Weltniveau - zu Hause, im Biro, im Ho-
tel.

Bei unserem miteuropéischen Nachbarn Frankreich
sieht man dieselben Marken und Qualitaten im Su-
permarkt, im praktischen Gebrauch jedoch sind zwei
ganz andere Produkte, die uns als Touristen den Ur-
laub schon mal viertelstundenweise verkurzen.

In Hotels sehr beliebt sind Endlosklopapierrollen, die
die halbe Wand des sowieso schon engen Etablisse-
ments in Beschlag nehmen: der Endlosklopapierrol-
len unerfahrene Tourist zieht am einzigen heraushan-
genden Blatt und hat sofortigen Erfolg, indem er ein
einlagiges dinnes Nichts in der Hand hat. Ein seltsa-
mer Mechanismus hat die folgenden 60 000 Blatt in
die umgekehrte Laufrichtung katapultiert, so dass eine
LAsung des Problems zwar deutlich erkennbar durch
eine durchsichtige Plastikfront bleibt, jedoch 16 dicke
Kreuzschrauben ein weiteres Vordringen verunmag-
lichen.

In diesem Fall hilft nur - Erfahrung sammeln:

Das erste Blatt muss mit einem gut dosierten
Schwung in einem Winkel von 40° nach unten gezo-



gen werden, daraufhin wird die Drehautomatik mehr
als notwendig abrollen lassen.
Ohne eine amtliche Statistik zu Rate ziehen zu kon-
nen, kann man den mit mitteleuropdischen Standard-
qualitaten erreichten Durchschnitt pro Sitzung und
Person an Blatt Klopapier etwa auf 11,3 festlegen -
nicht so bei der in Frankreich noch hie und da auftre-
tenden Spezies. Die gesichteten Vorrate sind aber so
gewaltig, dass man damit in Restaurants und Bars
noch Jahrzehnte rechnen kann.

Ooooonageboo
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Hierbei muss man den drei- bis finffach héheren
Verbrauch kalkulieren, denn dieses Spezialpapier ist
von Natur aus mittelbraun, einlagig und sehr dick. Es
eignet sich auch hervorragend zum Einpacken von
Picknickbroten, denn seine Oberflache ist glatt, Was-
ser abweisend und nahe mit unserem Pergament-
oder Kuchenbackpapier verwandt.

Fronkreisch

Fronkreisch

Heiter-Satirische Betrachtungen tuiber Frankreich




La Grande Nation und der Streik

Heute gibt es keine Milch, morgen keine Zeitung,
tibermorgen keinen Strom, und der Wochenendaus-
flug zur Oma féllt ins Wasser, denn das Benzin ist
schon seit einer Woche ausgegangen.

Dies ist kein Kriegsbericht, sondern Alltagsrealitat
im Lande der Gleichheit, der Briderlichkeit und der
Freiheit. Zu streiken, wann und wie lange es einem
gerade passt, ist hier Gblich und macht tatséchlich
alle gleich, wenn alle stundenlang im Autobahnstau
stehen, weil die Bauern aus dem Tarn eine Blockade
mit ihren Traktoren errichtet haben. Den Grund des
Streiks erféhrt niemand beim geduldigen Warten in
der glihenden Hitze des Suidens; die Regierung wird
es kaum bemerken, denn deren Mitglieder fliegen
schon seit Jahren mit dem Helikopter, um sich »nicht
abhangig machen zu lassen von kleinen Splittergrup-
pen«, wie es im Communiqué danach heil3t.

Und alle werden ein bisschen briderlicher, denn sie
teilen das letzte trockene Baguette, weil die Zuliefe-
rer der Backhefeproduzenten vehement einen Tag
Urlaub mehr haben wollen und das ganze Land brot-
los dasteht.

Dass die Freiheit in der Seele eines jeden Franzosen
genetisch fest verankert sein muss, erfahrt man drei
bis viermal pro Jahr bei der Eisenbahn. Es ist



Routine geworden fir die Einheimischen; ein Tourist
aber kann nur darlber staunen, wie der Franzose ge-
lernt hat, diszipliniert mit dem Warten umzugehen.
Man néhert sich dem Bahnhof und wird schon vor-
gewarnt durch die Titelseiten an den vielen Zeitungs-
stdnden: »Streik bei der SNCF, wir sagen, welche
Ziige fahrenl«

Als Nichtfranzose neigt man zum positiven Fatalis-
mus und denkt, dass aus Gerechtigkeitsgriinden in-
ternationale Zuge mit hdchster Wahrscheinlichkeit
fahren missen. Doch die endlose Schlange der Ta-
xis, deren Fahrer in Gruppen herumstehen, l&sst Bo-
ses ahnen. Und tatsachlich: In der Halle des Bahn-
hofs herrscht Stille wie in einem Museum; Hunderte
von verhinderten Reisenden starren nicht eine Mona
Lisa oder ein blaues Pferd an, die hoffnungsvollen
Blicke kleben auf den elektronischen Anzeigetafeln,
die an allen Bahnsteigen in flackernden roten Buch-
staben mitteilen: »Wegen eines Arbeitskampfes zur
sozialen Absicherung der Lokomotivfihrer fahrt bis
auf weiteres kein Zug.« Man assoziiert: Kuba - Mos-
kau - Kommunismus, Arbeitskampf; VVélker hort die
Signale; Tod oder Sieg!

Und die Reisenden warten geduldig seit Stunden; ei-
nige, ihrem Aussehen nach zu urteilen, schon die
ganze Nacht; keiner wirkt bdse oder aufgebracht;



offensichtlich haben alle tiefes Mitgefuhl zu den
stark benachteiligten Lokfuhrern, die allerdings laut
Statistik zu den Besserverdienenden zahlen mit etli-
chen Privilegien wie Pensionierung mit 55 Jahren bei
achtzig Prozent des letzten Lohnes.

Die Hoffnung auf eine baldige Abfahrt lasst die Rei-
senden verharren; Unterstiitzung bei anderen Stellen
gibt es nicht: Die »Information« hat »aus Sympathie
mit den Streikenden« geschlossen, das Bahnhofsres-
taurant schenkt mangels Nachschubs nur noch Lei-
tungswasser mit Chlorgeschmack aus, die Polizeista-
tion ist nur nachts besetzt und die zahlreichen Billett-
schalter sind dunkel.

Nur am hintersten scheint etwas Licht, welch ein
Waunder. Ein gelangweilter Angestellter sitzt hinter
einem handgeschriebenen Schild »keine Auskunfte,
nur internationale Fahrscheine«. Ich frage dennoch,
wann mein Zug geht, ob eine Hoffnung besteht, dass
er Uberhaupt noch fahrt. Der Mann gahnt, zieht ge-
nusslich an seiner Gauloise, hustet und zeigt lapidar
mit dem Daumen hoch zur Anzeigetafel. Wut kommt
auf, denn Termine warten, und nichts ist schlimmer
als die Ungewissheit, ob man heute, morgen oder
erst in ein paar Tagen heimkommt. Ich vergesse alle
Hoflichkeitsregeln und beginne erregt zu fragen:






»Wer streikt denn eigentlich?«

Daumen zur Anzeige.

»Warum streiken die?«

Daumen zur Anzeige.

»Was habe ich als Ausléander damit zu tun?«
Keine Reaktion.

»Gibt es vielleicht einen Hinweis auf ein Ende des
Streiks?«

Daumen zur Anzeige.

So viel Unhoflichkeit und Nonchalance ist mir noch
nie begegnet; meine Wut steigert sich noch und ich
schreie ihn an: »Ich verlange, sofort einen Verant-
wortlichen der Streikenden zu sprechen!«

Mein Gegenuber zeigt zum ersten Mal in unserem
kurzen Gespréach einen Moment der Anteilnahme. Er
lachelt mich an mit dem Minimum an Gesichtsveran-
derung, die ein L&cheln soeben erkennen l&sst, sagt
langsam und mit sonorer Stimme, unnattrlich und
Uberbetont intoniert wie bei Charles de Gaulles,
Georges Pompidou und all den andern Staatsprasi-
denten, bevor er das Licht ausschaltet, die kleine
Sprechklappe zuknallt und sich mit Schwung auf sei-
nem Stuhl von mir wegdreht: »Wir sind Franzosen -
und wir nutzen unsere Freiheit.






Die ersten 25 Treppen des Kronbergsteigs nahm Thomas nicht im ge-
wohnten Tempo. Der Schnee war in den letzten Tagen getaut und hatte
auf den glitschigen Holzstufen vorsorglich gestreute Splittsteinchen frei-
gelegt, die beim schnellen Gehen unter den Sohlen wegrutschten. Tho-
mas ging viel langsamer als sonst, denn heute begann fiir ihn ,die Wo-
che des Abschieds®, die er — wie alles in seinem Leben — aufs sorgfiltig-
ste geplant hatte.

Erster Treppenabsatz. Hinter einer dunklen Nadelholzgruppe hérte er
eine krichzend unnatiirlich auf- und abschwellende menschliche Stim-
me. Er bog ein paar kratzende Aste iiber dem Holzgelinder weg und sah
einen dickvermummten, dlteren Mann lange Kiefernnadeln zusammen-
rechen; auf einer Abfalltonne stand ein altes Transistorradio: .. Es wird
Frilhling, die Schweizer Nationalliga spielt wieder FuBball”, sagte er
leise zu sich und blieb stehen. Schweizer Mannschaften interessierten
ihn nicht, aber an diesem Nachmittag war so wenig los, daB er jede
Moglichkeit der Ablenkung annahm. Der Reporter ereiferte sich in
schwyzerdiitsch iiber eine Ziircher Mannschaft, die die Winterpause
maximal genutzt habe und ... , Kondition ... und zwei zu null ... 3 Mi-
nuten ... Triumph ...* Mehr als einzelne Woérter verstand Thomas nicht,
demn in den beinahe 2 Jahren in St. Gallen hatte er immer hochdeutsch
geredet und die einheimische Sprache nie gemocht, zu wenig Menschen
waren thm hier begegnet, die ihm sympathisch waren. AuBerdem schal-
tet jeder Schweizer automatisch auf — wie er sagt — schriftdeutsch um,
wenn er merkt, daB sein Gegeniiber ihn im Dialekt nicht genug versteht.

AnschluBitor ... nicht verdient ... zu Recht pfeifendes Publikum ...
Uberraschung ...* FuBball war Faszination fiir ihn gewesen — er hatte
noch vor wenigen Monaten alle Spieler der deutschen Bundesliga ge-
kannt, wuBte die Farben ihrer Trikots mit ithren Riickennummern — bis
zu diesem fuir thn verhdngnisvollen Spiel gegen Leipzig. Obwohl sein 1.
FC Kaiserslautern im heimischen ., Betze™ gewonnen hatte, fithrten sich
3 Dutzend Leipziger Fans so provozierend auf, daB er sich am Stadion-
ausgang hinter sie schlich. Ein groBer blonder, auf Neonazi getrimmter
Fan hatte ihn besonders aufgeregt, weil er mehrmals halbbesoffen gur-
gelnd schrie: Heil Leibzsch, heil Leibzsch™, dabei drehte er sich jedes-
mal mit ethobener Faust, so gut es noch ging. um die eigene Achse. Tho-
mas pafite genau den Moment ab, wo der Sachse mit dem Riicken zu
seiner Gruppe torkelte und trat ihm ohne emotionelle Hemmungen mit
der FuBspitze in die Hoden. Er sah noch, wie der Typ in sich zusammen-
fiel und liegen blieb, als er schmerzhaft spiirte, wie zwei Polizisten in
Zavil ihn brutal umklammerten und blitzschnell wenige Meter weiter in



einen Polizeibus schleppten. Den weiteren Verlauf seiner , Karriere™, wie
er es vor sich selbst rechtfertigte, kam ihm immer wieder in den gleichen
Bildern: gespieltes Entsetzen der Mutter, deren lautes Telefonat mit
ihrem damaligen Geliebten, einem Psychotherapeuten, der wiederum mit
der Polizei. dem Direktor seines Gymnasiums und Dr. Hartmann in St.
Gallen geredet hatte und — fiir ihn heute immer noch unerkliarlich —
schon am nichsten Tag, einem Sonntag, saB er bereits mit hastig
gepackten Koffern im Intercity.

.2 : 1 ... alles ist wieder offen ... Studio ... 2. Halbzeit.”

Seine Mutter hatte einen Entschuldigungsbrief geschrieben, mit sei-
ner nachgemachten Unterschrift versehen und mit einem 100-Mark-
Schein nach Leipzig geschickt. Dieser Brief beschiftigte ihn heute noch
so sehr, daB er jedes Mal ein Klopfen in den Schlifen spiirte. ,,Unnétig
rausgeschmissenes Geld, saudoof”, prustete er unkontrolliert heraus.
Griiezi“, kam es freundlich, begleitet von Folkloremusik, unter den
Baumen hervor.

Immer noch etwas auBer Kontrolle rief er ,,merci, merci* zuriick und
rannte gefahrlich schnell, manchmal rutschend, die Treppen hinunter.

_Es ist besser, zu schenken als zu leihen, und es kommt auch nicht teu-
rer, ein blauer Aufdruck auf einem angerissenen Zuckerbeutel, eine
briunlich verklebte Kaffeetasse und iiber den Tisch verstreuter Zucker.
Nichtraucher, der Aschenbecher ist leer.” An seinem Stammtisch gleich
neben der Kasse rdumte Thomas die unappetitlichen Reste seines Vor-
gingers langsam mit einem rthombusférmigen bunten Bierdeckel an den
Tischrand.

_Merci, Thomas! Wie immer?* fragte beim Abrdumen eine mittelalte
Blondine mit dsterreichischem Sprachsound, deren Namen er kannte.
den er aber immer wieder vergaB.

_Wie immer* hieB aus der Spezialspeisekarte ,Beliebti Gricht™:
Marktplatz-Burger, groB, fir 14.50 Fr.. auf Sesambrétchen mit Pommes
frites, dazu ein Lagerbier aus der Tulpe, 3.20 Fr. Thomas legte 18 Fran-
ken unter die Tonschale, die einem billigen Blumentopf dhnlicher sah als
einem Aschenbecher.

Sein Plan sah vor, in umgekehrter Reihenfolge seiner Qualititserfah-
rungen die Hamburger-Restaurants der Stadt zum Abschied noch einmal
zu besuchen. Der Marktplatz war fiir ihn Nr. 3: gut, reichlich, etwas teu-
er, aber sehr angenehm zum ungestorten Sitzen. Uber die Deckenlaut-
sprecher lief immer SWF I, hier konnte er gratis Zeitung lesen und
Leute becbachten, ohne mit jemanden Kontakt aufnehmen zu miissen.



Ein stark alkoholisierter Pensiondr erkannte ihn und lieB ihn in Ru-
he.

Severine® las er auf der Anstecknadel der Bedienerin, die Serviette,
Gabel und Messer vor ihm aufbaute. Ein Kichern, das ihm bekannt vor-
kam, lenkte seine Aufinerksamkeit auf den Eingang um die Ecke — und
tatsiichlich, es war Barbara. Sie eilte mit gekiinstelten Schrittchen zu den
Treppen, die ins gleichnamige Nobelrestaurant im 1. Stock fithren, und
dahinter mit breitem Licheln und einem Blick, der totale Verliebtheit
zeigte: der Turnlehrer.

..Auch das noch®, stohnte Thomas und schluckte seinen Kummer mit
einem halben Bier hinunter, griff zum Geldbeutel und holte 3 Franken
fiir das nichste Glas heraus. ,,Es wird sicher Probleme geben. Barbara ist
halt Barbara. Typisch. Verdammt! ScheiBe!*

Er versuchte zu definieren, was in ihm vorging: Eifersucht, nein, da-
fiir waren die Abmachungen zu klar. Kurze Lovestory, ebenfalls nein, er
hatte Barbara zu lange beobachtet, um sicher zu wissen, daB sie den
Turnlehrer fiir ihre Zwecke benutzte. Jetzt spiirte er deutlich: es war
seine Abneigung gegeniiber ,diesem Turnlehrer”, der in der ganzen
Schule verhafit war, weil er zynisch, egozentrisch und ungerecht war. Er
vergab Noten nach Gutdiinken und nicht nach Leistung, zudem sah er
widerlich aus: hochgestylte, hellblond gefirbte Haare und ein von stén-
digem Braun-sein-Miissen zerfurchtes, faltenreiches Gesicht mit
schlechter und fetter Haut. ,,Was findet Barbara blof an diesem absto-
Benden Typ?* fragte sich Thomas, wihrend er sich vorstellte, wie sie ei-
nen ganzen Abend lang ganz nah die vom Rasieren blutenden Pickel an-
schauen miisse.

Was bezweckt sie? Was kalkuliert sie?" In jedem Fall hatte sie sich
mit diesem Kontakt aus der Schiilergemeinschaft selbst ausgeschlossen,
denn wer mit ,,diesem Turnlehrer™ nur ein einziges positives Wort wech-
selt, wird geschnitten. Jeder neue Schiiler muBte sich dessen Lebenslauf
vor der Klasse anhéren — und durch den haufigen Schiilerwechsel kannte
jeder seine seltsame Karriere auswendig: eidgendssisch-diplomierter
Sportlehrer aus der besten Sportkaderschmiede der Schweiz: Magglin-
gen; angeblich erfolgreicher 800m-Laufer, mehrmals Teilnehmer am
leichtathletikmeeting in Ziirich, wozu bekanntlich nur Ausnahmekénner
cingeladen werden; durch eine , frithe Verletzung zum Turnlehrer fiir
nichtmotivierte, unsportliche, verwoéhnte Téchter und Séhne zu Unrecht
reicher Eltern degradiert.

Mangels Scripts aus dem Buch kopiert



Mohamed stammt aus Mali, Eva aus Deutschland. lhre
gd7ufallsbegegnung ist schicksalhaft und endet im Chaos
interkultureller Missverstandnisse. Ein Regio-Krimi an der
deutsch-franzosischen Grenze. Dieses Buch ist gepragt von einer
authentischen Dichte und der rasanten Phantasie des Autors, welche
%ab der Mitte so schnell wird, dass man bis zum Ende gleich durch

iest. Sehr vollgepackt und vollbepackt, da vollig ungewohnt fiir
ateinen Krimi - doch DAS hebt ihn ab vom Genre! Drum: Sehr gelungen
auch als gleichzeitige Milieustudie pubertarer Entwurzelter in
fremder Umwelt. (Kai Schiitte, Literaturkritiker, Bern)



Der Tag der Rettung

"Ich habe keine Bodenhaftung und nicht nur nicht in
dieser Woche" brabbelte Mohamed vor sich hin,
legte das Horoskop von der "Vogue" weg und
wandte sich wieder seinem Rapido-Spiel zu. Er
kreuzte acht willkiirlich gewéhlte Nummern am obe-
ren Feld und einen Buchstaben im unteren an, starrte
zum TV-Bildschirm in der Bar, verglich alle fiinf
Minuten die Ziehung der Zahlen, hakte die richtigen
ab, umkreiste die falschen und hoffte, dass er nicht
gewinnen wiirde, denn den Spielschein abgeben, das
verbot ihm seine Religion, ausserdem fehlte ihm
auch das Geld dazu. In jedem Spiel setzte er den
Hochsteinsatz von 250,-Euro, in 2Y2 Stunden macht
das glatte 7500,- Euro, die er nicht ausgegeben hatte,
und die er nur hétte gewinnen konnen, wenn er we-
nigstens einmal alle acht Kreuze richtig gesetzt hitte.
Er fiihlte sich so ebenfalls als Gewinner und konnte
damit miihelos einen halben Tag rumbringen.

"Zeit ist Geld", nahm er den Kritikern den Wind aus
den Segeln.

Jetzt spielte er die Datumsrunde: 3. Mirz, also alle
Dreien, alle Zahlen, die durch 3 teilbar sind, die letz-
ten beiden blind angekreuzt: vier Richtige! Freude
kam bei ithm auf, denn bei vollem Einsatz hitte er 5,-
Euro gewonnen und 245,- verloren. Er streckte die
Beine aus, réikelte sich wohlig auf dem Stuhl und



genoss die erste Friithlingssonne, die ihm endlich
nach langen Wintermonaten seinen Platz auf der Ter-
rasse des "Le Parisien" bescherte. Das Innere der Bar
war Weissen vorbehalten, meist gutverdienende Ge-
schiftsleute aus Saargemiind, die "unter sich" sein
wollten und "andere" herb nach draussen dréngten,
bedrohten, beschimpften oder die Gendarmerie rie-
fen mit der Behauptung, sie selber seien als rassis-
tisch verunglimpft worden.

Draussen waren Schwarze geduldet, mehr aber nicht.
Sie konnten mit einem Getrénk lange sitzen bleiben,
der Fernseher und der Rapido-Bildschirm waren
sichtbar, bestellen mussten sie in der Tiir stehend,
auf die Toilette liess man sie aus hygienischen Griin-
den nicht, denn "wer mit beiden Beinen auf den Klo-
deckel springt und dann von oben alles verscheisst,
der soll gefalligst zum nichsten 6ffentlichen WC um
die Ecke gehen", auch oder gerade weil es dort fiinf-
zig Cents kostete.

Mohamed I6ste sein Pinkelproblem in der schmalen
Gasse hinter der gegeniiberliegenden Kirche, wo
man von weitem horen konnte, wenn sich jemand
ndherte. Dorthin hitte er schon seit einiger Zeit ge-
hen miissen, doch der Barbesitzer Jean-Pierre wiirde
dann sein Glas wegrdumen und ihn bei der Riickkehr
mit Gesten und Blicken dringen, ein neues Getrank
zu bestellen.



Zu "Jean-P1", wie ihn seine Freunde nannten, hatte er
ein indifferentes Verhaltnis, denn einmal war er
freundlich, grossziigig und gesprichig, ein anderes
Mal sah man an seinem grimmigen Gesicht und an
der sehr langen Falte zwischen den Augen, dass man
ihn jetzt lieber in Ruhe lassen miisse. Im vergange-
nen Winter hatte er nochmals ordentlich Gewicht zu-
gelegt; er trug meist das T-Shirt der Karlsberg-Brau-
erei, immer dasselbe, welches nun weit iiber dem
Nabel spannte, und die Wampe quoll und wabbelte
weit iber den immer tiefer gerutschten Hosenbund.
"Ich gehe mit der Mode, die Frauen tragen heute ja
auch bauchfrei!" Wohl war ihm bei solchen Zweck-
scherzen jedoch nie, denn er spiirte, dass sein kaput-
tes Knie, das er sich im Suff bei einem Sturz aus der
Geisterbahn zertriimmert hatte, je ldnger, je weniger
belastbar wurde und er sich je ldnger, je weniger be-
wegen konnte. Dazu kam die Unfdhigkeit "non" zu
sagen zu all den alkoholischen Versuchungen, die
ihn schon am frithen Morgen beim Putzen der ver-
spiegelten Ablagen gleich paarweise angrinsten.
"Der ist sein bester Kunde", dachte Mohamed und
beobachtete ihn weiter mit der Melancholie, die ty-
pisch fiir Afrikaner ist, wenn sie ahnen, dass ein
menschliches Schicksal unabwendbar negativ verlau-
fen wird. "Oh Gott, du gibst Menschen Souverénitét,
du nimmst sie aber auch", zitierte er leise eine Sure
aus dem Koran. "Tja, auswendig gelernt ist



auswendig gelernt und hilt offensichtlich ein ganzes
Leben." Er begann auszurechnen, dass er vor ziem-
lich genau zwanzig Jahren die I1I. Sure gepaukt ha-
ben miisste, nie mehr repetiert hatte, und jetzt plotz-
lich, aus heiterem Himmel, fiel sie thm an passender
Stelle wieder ein. "Gott ist unsichtbar, Gott ist immer
da", erklarte er sich seinen Riickfall in die Kindheit.
Pinkeln oder nicht pinkeln? Die Antwort gab ein
Deus ex machina, wie er auf einer Stadttheater-
Biihne nicht besser hétte inszeniert sein konnen. Ein
abgetakelter alter R4 kam quietschend und dchzend
langsam den Berg herunter; er wusste sofort, dass
hier Gefahr im Anzug war, die Gerdusche uralter,
standig an der Grenze der Fahrtiichtigkeit geflickter
Autos kannte er zu Genlige aus seiner Zeit in Ba-
mako. Jetzt sagte ihm sein Instinkt, dass es gleich zu
einem Ereignis kommen werde, das durch den Pro-
pheten schon lange vorhergesagt worden war.

"Mon Dieu, der Prophet bin ja ich, wenn’s jetzt pas-
siert!" Und es begab sich schrecklicher, als er in
kiihnsten Fantasien hitte weissagen konnen. Der R4
schlingerte iiber das Kopfsteinpflaster, kam ins Rut-
schen und knallte mit dem linken Vorderrad so stark
an einen Begrenzungspfosten, dass das Auto wie
eine lahme Ente einknickte, ruckartig stehen blieb
und sofort in Brand geriet.

Nun begann die wichtigste Viertelstunde in Mo-
hameds Leben. Er hechtete zum Feuerloscher unter



dem TV-Gerit, riss ithn aus der Wandhalterung und
wusste dank stundenlanger Betrachtung bei seinen
hiufigen Terrassenbesuchen, wie er ihn zu bedienen
hatte: Druck auf den Hebel am unteren Teil, Druck
auf den Hebel am Fiihrungsschlauch, und noch bevor
er am brennenden Auto ankam, schoss der weisse
Strahl aufs Trottoir. Seine Hiande zitterten, als er
zielgenau unter dem Kotfliigel den Brandherd inner-
halb weniger Sekunden ausschoss. Jean-Pierre war
ithm mit einem mit Wasser gefiillten Sektkiibel nach-
gehumpelt, kippte diesen ohne jegliche Wirkung
planlos iiber die Motorhaube, riss Mohamed den
Feuerloscher aus der Hand und schrie mit seiner wei-
bisch hohen Stimme: "Du kannst laufen, rette die
Leute drin!"

Mohamed striubte sich anfanglich, doch das Argu-
ment leuchtete ihm ein. Er suchte durch die Wind-
schutzscheibe den Fahrer und konnte niemanden se-
hen, riss die Fahrertiir auf und schrie "Allah, Allah,
ich sehe dich!" und sah, was er in endlosen, sexuell
bestimmten Néichten lange und miithsam in kiihnsten
Gedanken erschaffen konnte: Das ideale Abbild des
Urtraumes aller afrikanischer Méanner, die je Kontakt
mit Weissen gehabt haben und wussten, dass sie nie
auch nur die geringste, milliardenwinzigste Chance
bekommen wiirden, diesem Ur-Alptraum eines En-
gels ndher kommen zu kdnnen. Er hatte ihn bei Pros-
tituierten gesucht, aber wenige entsprachen nur



anndhernd seinem inneren Bild, ithre emotionale
Kalte liess ihn in allen Fallen zuriickschrecken; er
hatte

Menschenansammlungen in der Stadt gesucht und
im Gedringe absichtlich junge Frauen angerempelt,
um wenigstens den Bruchteil eines Kolibrifliigel-
schlages in ihren Dunstkreis zu gelangen; er hatte
sich auf Jahrmérkten in Achterbahnen unhoflich vor-
gedriangt, um solch unerreichbare Wesen in bosen
Kurven und Abgriinden absichtlich beriihren zu kén-
nen.

Und jetzt, ("Allah! Allah!"), lag auf den beiden Vor-
dersitzen - ("sie ist tot - nein, ohnmaéchtig - sie muss
leben! Sie muss, muss, muss!") - das Abbild seiner
Urtraume und gleichzeitig aller Urdngste ("so eine
werde ich nie halten konnen!") lag auf dem Riicken,
Jeans, weisse Bluse, schwarze Weste, ("sie wird le-
ben miissen!") ein kleines, zartes, engelsgleiches Ge-
sicht, ("Allah! Allah!") mit rotblonden Haaren, die
sich wie der Ansatz eines Heiligenscheines um ihren
Kopf gelegt hatten, ("ich muss sie leben machen!").
Er tippte ihr auf die Schulter, keine Reaktion, zog
behutsam an einer Haarstrahne und wiinschte sich,
dass er sich eine abschneiden diirfe, wenn sie wirk-
lich tot wire.

"Engel, wach auf!" Nichts. Er nahm seine ganzen
Energien zusammen, "darf ich sie {iberhaupt anfas-
sen?", griff ihr schnell unter Riicken und Beine,



"Allah, ich danke dir!", genoss fiir eine Sekunde die
Erfiillung eines Traumes. "Allah, gib mir jetzt Sou-
verdnitit!", hob sie dusserst behutsam iiber die Sitze
aufs Trottoir und erwachte brutal aus seinem doppel-
ten Traum:

"Sofort das Opfer an uns iibergeben!" schrie in dhnli-
cher Stimmlage wie Jean-Pierre der Notarzt, "sofort
und ganz langsam ... behutsam ... gut so. Wegtreten,
hau ab! Kopf hoher legen!" Mohamed zog blitzartig
seine Lederjacke aus und iiberreichte sie untertinig
mit einem dennoch fordernden "Voila" dem Arzt, der
sie zu seiner Uberraschung unter ihren Kopf legte,
"es funktioniert immer und iiberall: Nigger sei unter-
tdnig, dann akzeptiert man dich auch."

Rotierendes Blaulicht, ndherkommende Sirenen,
zwel Polizisten versuchten mit einem rotweissen
Band in blauer Beschriftung "Police" die Gaffer zu-
rickzudrangen: "Hinter die Linie zurticktreten!", was
thnen aber nicht gelang, denn, wenn ein Franzose
sich sicher ist, dass er seine Pflicht gegeniiber einer
Autoritat bereits erfiillt hat, beharrt er auf seiner Po-
sition, unumstosslich.

"Wo ist meine Souverdnitdt? Wo ist sie bloss?" Er
spiirte es korperlich und war deshalb {iber sich selbst
enttduscht, dass er sich so gewaltig hatte verwirren
lassen. In Videos hatte er Tausende von dhnlichen
Situationen mitgelebt, er glaubte, sich hart gemacht
zu haben, kein unvorhergesehenes Ereignis hitte ihn



nur einen Hauch von seinem sicheren Gefiihl der Un-
erschiitterlichkeit abbringen diirfen. Und jetzt stand
er da mit einem flauen Gefiihl im Magen und nicht
zu erfassender Realitdt im Kopf.

"Ich muss mich setzen - 28 Jahre und schon so
was!", er nahm alle Kréfte zusammen und zwang
seine Glieder, ihm zu gehorchen, es gelang ihm an-
gesichts der zahlreicher werdenden Zuschauer "im-
merhin in der ersten Reihe", "die Bodenhaftung ist
nun da", "und da sage einer, Afrikaner hitten keinen
Humor, wenn es ihnen schlecht geht", "gleich bin ich
iiber'n Berg".

Er war es nicht. Schwindel iiberfiel ihn, er stiitzte
den Kopf in die Hinde, kiimpfte gegen Ubelkeit und
Erbrechen, seine Beine wollten ihn im Stich lassen,
er registrierte die ndchsten Minuten in seiner Umge-
bung wie einen Videofilm, iiber dem er eingeschla-
fen war und nun im Halbschlaf nur die extremsten
Szenen mitverfolgte.

Nach dem SAMU-Rettungswagen folgten zwei Feu-
erwehrautos, die Gendarmerie und noch ein Notarzt,
alle mit aufwendigem Sirenengeheul und Gelb- und
Blaulichtern, die am Unfallort nicht abgestellt wurden
und den kleinen Platz vor der Bar in ein bedngstigen-
des Lichtermeer hiillten, ein Reporter des "Républi-
cain Lorrain" blitzte, und die antiken hochglanzenden
Metallhelme der Pompiers spiegelten und reflektier-
ten diese Zufalls-Licht-Kunstwerke in ihren eigenen



kleinen Welten. Laute, herbe Kommandos verschartf-
ten diese Situation; wer gerade erst zum Gaffen ein-
traf, konnte glauben, dass hier mindestens ein schwe-
rer Bombenanschlag der ETA stattgefunden hatte.
"Ist sie tot?" Mohamed fand nun erstaunlich schnell
wieder in die Normalitét seines Korpers zuriick. "Ich
hatte einen Schock", diagnostizierte er sich selbst auf
Grund seiner Kenntnisse aus einer Medizin-Sen-
dung, "alles Blut zieht sich dabei aus den Gliedmas-
sen in die Herzgegend zuriick, dem Gehirn fehlt Sau-
erstoff. ... Gliick gehabt, dass ich nicht umgekippt
bin ... ist sie tot? ... Engel sterben nie ... wo ist sie?"
Er versuchte sie in dem Heer von Helfern zu finden;
nichts, der Rettungswagen war offen, hell von innen
beleuchtet, die Feuerwehr beschoss den liangst ge-
l6schten R4 aus zwei Rohren mit Wasser, der Not-
arzt versuchte, sich mit seiner Sirene eine Durchfahrt
durch die Menge zu bahnen.

"Da ist der Afrikaner!" Jean-Pi schob den Pressefo-
tografen vor sich her und zeigte auf ihn.

"Bleib so, Junge, bleib so!"

Mehrere Blitze donnerten iiber ihn, er wollte sich
wehren und Aufnahmen im Stehen und in grosser
Pose verlangen, so wie er es von seinen Familienfo-
tos gewohnt war, doch der Reporter war so schnell
verschwunden, wie er geckommen war. Mohamed
stand auf, wollte ihm nach und ihn bitten, ob er nicht
Abziige kaufen konne, doch der Presse- Smart



hoppelte auf dem Kopfsteinpflaster schon den Berg
hinauf.

"Zuriicktreten - verdammt noch mal - zuriick aufs
Trottoir habe ich gesagt, das gilt auch fiir Nigger!"
schrie ihn ein teiluniformierter Feuerwehrmann an.
"Ich bin wie du ein vollwertiger Biirger von Sarre-
guemines!" - "Man sieht’s, Ali! Gott sei Dank wohne
ich in Rouhling!" - "Typisch Hilfskraft, wahrschein-
lich arbeitslos und jetzt muss er halt Macht demonst-
rieren", dachte Mohamed und wand sich um zwei
Kinderwagen herum néher an den dampfenden R4.
An den Blicken der Leute erkannte er, dass neben
dem Seiteneingang zur Bar etwas Besonderes statt-
finden miisse; er zwingte sich durch die Menge und
sah endlich die Bahre mit der Fahrerin, die immer
noch in einem Zustand zwischen Leben und Tod
schien, bewegungslos die Arme nach unten hingend,
thr weisses Gesicht auf die Seite gedreht. Ein Sanita-
ter sprach sie mehrmals an. Keine Reaktion. Er hob
sie leicht hoch und massierte ihren Riicken. Nichts.
Er beugte sich iiber sie, versuchte ithren Atem zu
spiiren. Zweifel. "Spritze!" Seine Helferin riss den
Notkoffer auf, nahm sie heraus, zog routiniert die
Schutzhiille ab, driickte einen kleinen Spritzer gen
Himmel und rammte sie durch den Stoff der Klei-
dung in den linken Oberschenkel. Zwei Frauen
schrien spitz auf.



"Zuriicktreten sollt ihr - oder noch besser: heimge-
hen! Die Show ist zu Ende!" herrschte der Hilfsfeu-
erwehrmann die Menge an.






Oh Bella Italia, was ist aus dir geworden?!

Dolce far niente realisieren! Ich erwarte im Siiden des
Stiefels, weitab von zuhause, das unverfélschte Ita-
lien, ich bin die tausend Kilometer extra schon in der
Vorsaison gefahren, um mdglichst allein die kleine
Insel zu erobern. Endlich, endlich will ich Ruhe vor
mir selbst finden, raus und weg aus allen kaputtma-
chenden Beziehungen, Verpflichtungen und durchge-
takteten Tagesablaufen. Ich habe mir (iberlegt, ob ich
mir einen Fussball kaufe und mit den Kindern am Ha-
fenbecken spiele, um voll abzuschalten und an nichts
Anderes mehr zu denken als essen, trinken, geniessen
und zu sehen, was die Insel zu bieten hat. Der Atna
war mir zu gross und zu touristisiert, ich habe mich
gegen mein bisheriges Entscheidungsmodell gestellt,
das immer nur das Grosste und Beste wollte, und mich
fir den kleinen und bescheidenen Stromboli entschie-
den. Hier gibt es auch nicht die Gblichen Funfsterne-
hotels, die mich immer genervt haben mit ihrem ge-
kiinstelten Service, ich wohne in einer einfachen Pen-
sion, die zehn Mal gunstiger ist, Familienanschluss
verspricht und garantiert authentisch sein soll, eben
Bella Italia pur.

Oh Madonna! Was hore ich als erstes italienisches
Wort, als ich die Fahre besteige? ,,Tach* sagt der
Kassierer, ja ,,tach®, nicht mit einem gestellten,



nachgemachten italienischen Sprachsound, er sagt es
klar und authentisch in breitestem Péalzisch, das ,t*
halb wie ein ,,d“, das ,,a“ mit leichtem ,,0““-Einschlag
und das ,,ch* ganz vorne im Gaumen gehaucht.

Ich forsche in meinen zehn Wértern Italienisch nach,
ob da etwas Ahnliches dabei ist, erkenne aber sofort,
dass es bedingungslos nach meiner Heimat klingt. Ich
glaube nicht daran, weil es einfach nicht sein soll und
versuche hoffnungsvoll im hoffnungslos deutsch be-
tonten ,Bonn tschornio! das Italienische aus thm her-
auszulocken. Er lacht mit breitem Grinsen und einer
sichtbaren Gutmautigkeit, die ein Pélzer nie zustande
bringen konnte, also ist er tatsachlich einer von hier:
,Wenn schon in fremder Sprache, dann bitte ,buon
giorno!“*

,,Oh sorry: bonn tschorno!*

»Na ja.*“

,Wieso sprichst du so gut Deutsch, dazu in meinem
heimatlichen Dialekt?*

,,BASF .

,Mein Gott, das ist zwanzig Kilometer von dehemm.*
,,Gut moglich, dass wir uns im ,Kaufland® schon mal
begegnet sind.*

,,NO, nddd moglich, die Einkdufe hat meine Frau ge-
macht.



... und die ist dir gerade weggelaufen und deswegen
bist du hier ...*

,,S1eht man mir es an?*

,Dir niddd, aber deinem Hemd, ungebiigelt und die
Hosen nadd ganz sauber, das is nddd typisch palzisch
und schon gar nadd deutsch. Am Anfang vom Urlaub
ist noch alles picobello sauber und aprilfrisch, erscht
bei uns lernen sie dann bald, dass das Leben auch ein
paar Flecken vertragt, bei Méannern vor allem vorne
auf der Hose ... ich lach® mich kaputt, bei dir ist das
wohl schon vorbei.*

Nein, auch wenn ich gleich ,,du‘ zu ihm gesagt habe,
ich lasse mich nicht auf diese billige Stufe von Kon-
versation herab, selbst wenn dies schon zur urspring-
lichen Form des hiesigen Lebens gehort. Was macht
er da? Er fummelt an seinem urtiimlichen Fahrschein-
automaten herum:

,,Also bist du allein, das macht hin und zuriick acht
Euro ...

»Stopp, stopp! Ich brauche nur die Hinfahrt. Erst ein-
mal.*

Was macht er denn jetzt? Er kommt mir ganz nahe,
ich sehe seine riesigen schwarzweissen Stoppeln im
Gesicht, er riecht nach starkem Tabak und billigem
Alkohol, er nimmt mich fest am Arm, bekommt



grosse Glubschaugen und diktiert mir unwiderruflich
autoritar seine Meinung:

,,Mir Pilzer halte zusamme! Du farscht mer nddd mit
der Konkurrenz zurigg! Baschta! Du zahlscht jetzt bei
mir hin und zurigg!“

,,Ja, selbstverstiandlich. Gerne.*

Jetzt konnte ich mir mal wieder selbst in den Arsch
beissen, wie man bei uns zuhause in Arbeiterkreisen
zu sagen pflegt, wenn man sicher ist, dass man gerade
etwas getan hat, was man eigentlich hasst und es trotz-
dem gemacht hat. Untertanigkeit schon auf geringen
Druck von aussen. Ja, so bin ich.

Wenn Gaby jetzt hier wére, hatte ich sofort und vor
den Augen aller eine ihrer ekligen Kurzstandpauken
iiber mich ergehen lassen miissen, etwa: ,Du bist und
bleibst eine Memme! Sag endlich mal NEIN und setz
dich durch, man meint ja, dass du die Frau in unserer
Ehe bist. Sag mal laut NEIN, NEIN, NEIN! Da dieser
Anlass nicht wichtig ist, hétte sie wahrscheinlich auf
ihre sonst viel zu oft zitierte Erkenntnis verzichtet:
,Anpasser, Anpasser wie dein Vater! Familienerbe!*
Doch nun stehe ich hier ohne sie und finde es nicht
einmal schlimm, nicht ,nein‘ zu sagen, die paar Kro-
ten fir die Rickfahrt tun mir nicht weh und die Situ-
ation ist nun friedlich und sicher viel angenehmer als
mit ihrem potenziellen Gemotze.



,,Traumst du?

,,Eh ... nein ..., ich bin nur etwas miide von der Fahrt,
italienische Ziige rattern wie in Urzeiten, am Anfang
fand ich das nostalgisch, aber auf die Dauer nervt es
ganz schon.“

,,Ich bin noch nie Zug gefahren, wir machen hier alles
mit dem Boot, ab Windstarke vier wirdest du sicher
Sehnsucht nach unseren Zigen bekommen. Hast du
fiir eine Woche tiber Booking gebucht?*

,,Ja, in der Casa Bella.*

,»Na, dann herzlich willkommen! Sie gehort meiner
Schwester, ich wohne direkt daneben. Gleich vorweg:
Lass die Finger von Pial! Sie ist liiert mit einem
Schweden, Geschéaftsmann, immer unterwegs, bringt
immer viel Geld mit ...«

,,Mafia?*

,,Schwede, blond und kann so viel Italienisch wie du!
Die Heimat teilen wir untereinander auf, das ist kom-
pliziert genug. Solange er gutes Geld bringt, gaukeln
wir ihm vor, dass er einer von uns ist. Unsere Gegen-
leistung ist bescheiden, wir tun so, als ob er zur Fami-
lie gehdre, besaufen uns einen Abend mit ihm und
dann ist er glicklich.

Du hast also iiber Booking gebucht?*

[13

,Ja.



,,Ndchstes Mal bitte direkt iiber unsere Telefonnum-
mer, die sind Halsabschneider, zwanzig Prozent kas-
sieren sie hemmungslos ein, etwas weniger als die
Cosa Nostra, das ist schon ziemlich ruings. Seitdem
ich weiss, dass Booking hollandischen Junkies gehort,
bin ich Rassist geworden und habe Pia empfohlen, bei
deren Anfragen ,leider besetzt* zu mailen. Funktio-
niert. Und wir fithlen uns besser.*

,,Ehrensache, aber es ist halt am einfachsten tiber sie
zu buchen, wenn man sich nicht auskennt.

,Das hat sich ja jetzt gedndert. Du merkst, dass du bei
uns schon zuhause bist, bevor du tberhaupt da bist,
auf einen solchen Moment haben wir in Ludwigsha-
fen dreissig Jahre gewartet, noch nicht einmal beim
Fussball habt ihr uns n&her an euch rangelassen. Palzi-
sche Sturkopp!

Als Beweis flr unsere Gastfreundschaft erzahl ich
dir ein Familiengeheimnis. Der Schwede weiss nix
davon, also Schnauze! Wir haben ein System entwi-
ckelt, das automatisch alle Anmeldungen und Bu-
chungen um ein Drittel reduziert und unsere tragen
Fis ... also Finanzbeamten merken nichts, schon seit
sieben Jahren nicht. So holen wir die Prozente flr
Booking wieder rein. Und wenn du das nichste Mal
kommst, gibst du uns die Miete in bar, wir rechnen



sie nicht ab, da du doch ein Cousin bist ... und Fami-
lie muss ja nix zahlen. Clever, gell?*

,»50 etwas wire bei uns nicht moglich.*

,Eben, das ist der Unterschied, ihr werdet gliicklich,
weil ihr jeden Euro vor- und nachkalkuliert, zehn
Mal in Computerlisten eingeben miisst und am
Schluss bleibt vielleicht noch die Halfte tbrig. Wir
behalten halt gerne alles.*

,,und die Casa Nostra?*

,,Cosa, bitte ja nicht beleidigen! Oh ja, riskant, aber
was die Cosa nicht weiss, macht sie nicht heiss.
Uberlebenstechnik. Da staunste, gell? Und da du
jetzt zur Familie gehdrst, sollten wir Duzis machen.*
,Wir sagen doch schon ,du‘ zueinander.*

,,Das ist das Umgangsduzi, hier gibt es kein ,Sie".
Erst wenn man den VVornamen weiss, ist man richtig
miteinander bekannt.

,,Logisch. Ich bin der Markus.*

,,NO, das geht nicht. Im Vatikan heissen sie so, hier
ist das Volk, du bist der Marco, basta! Ich bin Mario,
ganz einfach: Mario und Pia und meine sieben Ge-
schwister fangen alle mit ,M* an: Matteo, Michele,
Marina, Mia und Lorenzo — okay, der ist von jemand
anders. Mama heisst Maria, Papa gibt’s nicht mehr.
Lern die Namen schon mal auswendig, heute Abend



wirst du sie alle kennenlernen, wir feiern den Na-
menstag von Mia.*

,,Fehlt da nicht noch ein Name?*

,Ja, okay, verstorben, interner Betriebsunfall. Unsere
Freunde von der Co ...*

Oh Bella Italia, du bist doch noch die Alte! Kaum
bin ich da, kenne ich schon eine ganze Familie und
ein schnell gewonnener Freund weint hemmungslos
tber seinen umgebrachten Bruder, ich nehme an,
dass sie keine Frauen erschiessen.

Toll. Das habe ich mir schon lange gewi(nscht, end-
lich eine richtige Familie zu haben. Schon. Kein
Vergleich zum eiskalten Dauerchaos bei uns zu-
hause. Das konnte ja nicht gutgehen: Ein Pélzer
Schmuse-Teddybér heiratet eine geflhlskalte Hanno-
veranerin, Stiden contra Norden, na ja, Gegensatze
ziehen sich halt an. Was war ich lange begeistert von
ihrer schlanken Figur, grossgewachsen, lange Beine,
makellose Haut, eine Traumfrau. Ausserlich.
Warum sie mich attraktiv gefunden hatte, weiss ich
immer noch nicht. Mich tberkommt immer wieder
eine unkontrollierbare Wut, die schnell zur Ver-
zweiflung wird, weil ich sicher bin, dass sie mich
eiskalt benutzt und ausgenutzt hat.

,,Scusl, aber hier diirfen Manner weinen ...
... bel uns mittlerweile auch.



,Das kann ich ja kaum glauben! Wenn eure Fuss-
ballmannschaft verloren hatte, habt ihr als einzige
sichtbare Reaktion einen glasigen Fernblick aufge-
setzt, ihr seid ein wenig erstarrt, aber echte und tiefe
Emotionen habt ihr nie gezeigt. Wenn wir euch zum
Trost in den Arm nehmen wollten, habt ihr uns ab-
rupt weggeschoben, dann seid ihr ziigig zum néchs-
ten Bierstand gelaufen und habt euch reichlich einge-
deckt, die Gefilhle quasi runtergespiilt. Tja, wir zei-
gen sie halt gerne, das verbindet mehr und ist auch
echter und menschlicher. Claro?*

,Claro. Fahren wir jetzt los?*

,Sieht man doch. Halt dich fest, du kannst jetzt
zwanzig Minuten deinen Gedanken nachhéngen,
denn irgendetwas Grosseres bedrtickt dich, ich sehe
es. Du wirst es mir aber nicht anvertrauen, auch nicht
am letzten Abend, wenn wir uns gemeinsam besau-
fen und verabschieden.*



Wolf Buchinger
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folgen, heute

apfel klauen: ohne folgen
ladendiebstahl:  anzeige
verkehrsunfall:  strafe
vergewaltigung: gefangnis
mord: zuchthaus
wenn

manager

fehlentscheidungen treffen

firmen ruinieren

arbeitsplatze unnotig wegrationalisieren
ihr umgebung seelisch misshandeln
dann

hat es fur sie keine folgen

apfeldiebe?



zeitgeist

aufstehn am morgen

interessiert mich nicht.
zur arbeit gehen

interessiert mich nicht.
mich engagieren

interessiert mich nicht.
positives denken

interessiert mich nicht.

mittagessen: vielleicht.
luxus kaufen: maoglichst viel.
reprasentieren:  eventuell.
protestieren: jederzeit.

mich interessiert nur ich.



winner

auf dem stirnband:
the first.

auf dem pulswérmer:
the best.

auf dem t-shirt:
the winner.

auf dem polo;
the number one.

auf der hose:
the greatest.

auf der sporttasche:
the champion.

morgen ist mein erstes training.



schule, modern

kaugummiverbot, alkoholverbot, unfallverbot!
ruhig am platz, nicht herumlaufen, nicht

reden!

es werden ordnung, keine beschadigungen

und verschmutzungen erwartet!

pausen draussen verbringen,

masshalten mit der zeit,

gentigend schlafen!

absenzen, termine und krankheiten vorher erken-
nen!

formulare, urlaube, austritte nur mit genehmi-

gung!
schuler haben kreativ zu sein!



frauenkarriere

abitur mit leichtigkeit
studium mit auszeichnung
karriere mit riesenschritten
heirat mit hubert

kinder mit lebendigkeit
haushalt mit stress

heute ihre grosste freude:
quittengelee mit vanille
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Abstimmung als Volkssport

Gern sitze ich auf unserer Terrasse am brennenden
Kamin und blicke auf dieses Bilderbuchland, dem es
doch so richtig gut geht und an dem alle Krisen der
letzten Jahrzehnte mit so wenig Beeintréchtigung
vorbeigerauscht sind.

Die Bauernfamilie unterhalb unseres Hauses mit ih-
ren vierzig Kuhen, die alle einen Namen haben und
teils aufs Wort gehorchen, lebt hier in der flinften
Generation und die nachsten Kinder wuseln schon
zwischen den Milchkannen herum: ihre Zukunft ist
gesichert. Mit hoher Wahrscheinlichkeit werden sie
noch Jahrzehnte mit Célestine und Lisa und wie sie
auch heissen werden, Milchwirtschaft betreiben,
wenn sie nicht dem neuesten Trend folgen und La-
mas ziichten. ,,Schuld* an diesem sicheren Wohl-
stand hat die Demokratie, ein Begriff, der hier maxi-
mal funktioniert. Aber warum?

Die Geschichte der echten Demokratie ist schnell er-
zahlt: Erfunden wurde sie im alten Griechenland,
dann kamen die Rémer und ibernahmen, was ihnen
passte. Das Urmodell war damit tot und wurde erst
wieder vor gut 700 Jahren von den Eidgenossen her-
vorgeholt, die pragmatisch jedem Urkanton gleiches
Mitspracherecht geben wollten.



Oft kopiert und nie erreicht, versuchten sich viele an-
dere Staaten ebenfalls an der Demokratie und schei-
terten meist an der Grgsse ihrer Gebiete, denn erst
die regionale Uberschaubarkeit bringt die Maglich-
keiten, sie in ihrer direkten Form zu leben. Das Be-
wusstsein, politisch direkt und relativ schnell ins
Staatsgeschehen eingreifen zu kdnnen, steigt heutzu-
tage bei den Schweizern von Jahr zu Jahr: Die An-
zahl der Volksinitiativen hat sich in den letzten
zwanzig Jahren verdoppelt.

Man kann also sagen: Die Schweizer Demokratie
lebt. Und das nicht nur bei groRen Themen. Der
Deutsche jammert Jahrzehnte tber die immer glei-
chen Unzufriedenheiten. Der Schweizer lanciert oder
schliesst sich einer Volksinitiative an und ist zufrie-
den, selbst wenn sie abgelehnt wird.

Immer, wenn die Weiden voller Wahlplakat-Stander
sind, freuen sich die Kiihe ber die zusétzliche M&g-
lichkeit, ihre Flanken an etwas zu reiben, und so lie-
gen bald Kopfe von potenziellen Politikern im Gras
und blicken ratsuchend gen Himmel, der ihnen auch
nicht helfen kann, denn wéahlen tut das Volk.

Waren es tber Jahrhunderte traditionell braune
Kihe, die einen ersten Kontakt mit den zukiinftigen
Grossen des Landes bekamen, so sieht man je langer,
je mehr schwarz und weiss gefleckte wie auf dem Ti-
telbild dieses Buches. Immer, wenn ich so ein Vieh



sehe, steigt in mir auch nach Jahrzehnten noch eine
Wut auf. Im Geografie-Examen verweigerte mir ein
Beisitzer des Kultusministeriums die Bestnote, weil
ich nicht wusste, warum sich dieses norddeutsche
Niederungsrind nach dem Krieg so rasant Uber ganz
Europa ausgebreitet hat.

Ich ratselte, er lachelte und verriet wichtigtuend
selbst meinem Uberraschten Professor die Losung:
Diese Kiihe wurden in ganz Deutschland eingesam-
melt und als Reparationszahlung verteilt. Und von
Frankreich aus gelangten sie dann auch in die
Schweiz, wo sie auf manchem Bauernhof fir ele-
mentare Diskussionen und Abstimmungen sorgten.
Ihre hohe Milchleistung gab schliesslich den Aus-
schlag sie zu behalten und zu ziichten.

Zufall oder nicht: Zur selben Zeit veranderte sich
auch der Regenbogen der politischen Parteien. Zu
den bis dahin klassisch-westeuropdischen Richtun-
gen christlich - sozial - frei kam nun geradezu rasant
eine neue Partei des VVolkes dazu, die bald zur starks-
ten Kraft wurde und erreichte, dass alle Abstimmun-
gen aktiver, weil politischer und populistischer wur-
den.

Im ,,R6ssli“ wurden am Stammtisch bald Politiker
verunglimpft und die Polemik hielt Einzug in die
Abstimmungen. In die erstarrte Parteienlandschaft
kam Bewegung, was eigentlich guttat. In der



Hauptstadt Bern einigte man sich sogar auf eine Zau-
berformel der Bundesréte, die alle vier grossen Par-
teien selbst bei starker unterschiedlicher prozentualer
Verteilung gleichermassen an der Macht beteiligt.
Bei Abstimmungen in den Réten (international: den
Kammern des Parlaments) kénnen die Wogen
manchmal schon auch italienisch hochgehen. Und
hie und da kommt es dann mal zu Demokratie-Pan-
nen wie damals, als es um die Zukunft der Entwick-
lungshilfe ging.

Sténderéate stehen in Sachen Wirde kurz vor Bundes-
raten, also ganz oben im Schweizer Ansehen. Sie
sind Garant fur eidgendssische Zuverlassigkeit.
Meistens jedenfalls. An diesem lauen Frihlingsmor-
gen allerdings, als darliber abgestimmt wurde, ob die
Entwicklungshilfe an die Kooperation im Asylbe-
reich gekoppelt werden solle, erinnerte ihr Gebaren
eher an eines der Parlamente jener Lander, ber de-
ren Wohl sie entscheiden wollten.

Wider Erwarten stimmte die Versammlung daftir,
doch siehe da: Alles war schief gegangen. Die Stim-
menzéhler hatten sich verzéhlt, zwei Stdnderate hat-
ten den Antrag verwechselt und deshalb falsch abge-
stimmt und schliesslich gab es sogar mehr Stimmen
als Anwesende im Saal.

In Afrika nennt man so etwas wohl Tohuwabohu.
Anstatt so schnell wie moglich zu reparieren, begann



ein emotionales Hickhack, erst um die Motion: ,,Wer
zahlt, befiehlt* und ,,Er meint den Esel und schlégt
den Sack®, hohnten die Kommentatoren, und dann
um die Qualitit des Stinderates. ,,Eine Dunkelkam-
mer*, ,,Zweifel an der Intelligenz*, ,,Abstimmen wie
im alten Rom*. Letzteres ist sogar korrekt, denn die
Standerate stimmen tatsachlich mit der Hand ab, wie
in Rom, im alten Griechenland und auch noch zu
friheren Zeiten.

Abstimmen ist in der Schweiz ein VVolkssport: Min-
destens dreimal pro Jahr werden die Weiden zuge-
stellt mit Parolen fir Volksabstimmungen, dem ei-
gentlichen Kern der Schweizer Urdemokratie. Jeder
kann regional oder landesweit mit Tausenden von
handgeschriebenen und beglaubigten Unterschriften
eine Initiative starten, falls er das notige Kleingeld
hat. Und so flattern mir immer wieder fette Briefe
ins Haus, vollgestopft mit Broschuren, die umfang-
reich erklaren, wo ich mein Kreuz zu machen habe
oder zu wichtigen Vorlagen ,,ja*“ oder ,,nein“ in einer
der vier Landessprachen schreiben muss.

Ich bin stolz, bisher an allen Wahlen und Abstim-
mungen sorgfaltig vorbereitet teilgenommen zu ha-
ben; im Gegensatz zu manch Einheimischem, denn
mehr als die Hélfte aller Stimmberechtigten geht
meist nicht zur Urne. Neuerdings sind die



Wahlumschlage mit konfettigrossen Léchern verse-
hen, damit die Stimmenzahler schon von aussen fest-
stellen kdnnen, ob ein Gegner der VVorlage seine
Meinung eventuell mit halbfesten menschlichen
Ausscheidungen kundgetan hat. Denn auch das
kommt vor in der sauberen Schweiz.

Abgestimmt werden kann tbrigens tber alles und je-
den. Dauerbrenner sind Altersvorsorge, Steuern, der
Nichtbeitritt zur EU und die Reduzierung des Zuzugs
von Auslandern. Wahltaktiker wissen langst, dass
man eine Idee mehrfach lancieren muss, bis sie ange-
nommen wird. Wéhrend in anderen L&ndern jahr-
zehntelang Gber Missstdnde geflucht und geschimpft
wird, stimmt man hier einfach dartber ab.

Dabei liest sich die Liste der Themen wie ein seltsa-
mer Abenteuerroman, denn Uber die Wichtigkeit der
Themen entscheiden nicht deren tatsachliche Bedeu-
tung fur das Land oder deren Aktualitat, sondern
ausschliesslich das Anliegen des Initianten: Bek&mp-
fung des Alkoholismus, Recht auf Leben und Ver-
besserung des Strassennetzes zwingen jeden Schwei-
zer zur eigenen Standortbestimmung, auch wenn
man keine konkrete Vorstellung vom Problem hat.
Noch seltsamer wird es beim Verbot der Freimaure-
rei, dem Schutz der Mutterschaft, dem Schlachten
ohne vorherige Betdubung oder der Wiedererdffnung
von Freudenh&usern. Gelebte Demokratie.



Meine erste Abstimmung war just im Monat unseres
Hauskaufs und ich stimmte als Neuschweizer vehe-
ment gegen den Ausverkauf der Heimat. Ich war
auch fir den Schutz der Moore, fiir weniger Beton,
gegen auslandische Spitzel und den Solarrappen.
Nicht kompetent fuhlte ich mich allerdings bei der
Frage, ob die Armee wieder Brieftauben erhalten
sollte. Ernsthaft, diese Abstimmung liegt gar nicht so
weit zurick!

Demokratie ist im Prinzip richtig, sofern sie nicht be-
tonierte und unzeitgemasse Anschauungen verstarkt.
Und als letztes Land in Europa - noch nach der Tir-
kei - erhielten hier auch die Frauen das Stimmrecht.
In Appenzell gibt es (ibrigens noch die direkte Form
der Abstimmung. Ende April treffen sich alle Be-
wohner auf einem grof3en Platz, um per Handheben
die grossen und kleinen Dinge des Minikantons zu
regeln. Da jeder jeden kennt und die Méanner als Zei-
chen ihrer Macht einen vom Vater auf den Sohn ver-
erbten Degen tragen und Frauen gern in ihrer bunten
Tracht kommen, ist Wahlbetrug auszuschliessen.
Die Hunderte von schaulustigen Touristen erkennt
jeder Stimmenzéhler an ihrer stadtischen Kleidung.
Was war hier ein Medienrummel, als die Manner
nach jahrzehntelangen Anldufen endlich ihre letzte
Bastion mehr oder weniger unfreiwillig aufgaben



und ihren Frauen mit wenigen Degen Mehrheit das
Stimmrecht gnadig zugestanden!

Aus Grinden der Verstehbarkeit sind Schweizer
Wahlslogans kurz und biindig verfasst: ,,Verbesse-
rung des Strassennetzes®, ,,Authebung der Militér-
justiz®, ,,Minarettverbot* oder auch ,,Frauen und
Mainner*. Manchmal allerdings bedarf es einer hohe-
ren Schulbildung: ,,Fiir ein steuerlich begiinstigtes
Bausparen zum Erwerb von selbst genutztem Wohn-
eigentum und zur Finanzierung von baulichen Ener-
giespar- und Umweltschutzmassnahmen (Bauspar-
Initiative).

Und wenn bei regionalen Abstimmungen entschie-
den werden soll, ob ein Vorortschulhaus ein neues
Dach bekommen muss oder die Heizung im Rathaus
auf Gas umgestellt werden soll, lese ich die seiten-
langen Infos gar nicht erst durch, sondern stimme
gleich geméss der Empfehlung der Behorde.

Die Resultate solcher Wahlen werden vom Ausland
indessen kaum wahrgenommen, handelt es sich
schliesslich nicht um eine Présidentenwahl. So wird
still und leise auf jeden ersten Januar ein Bundesrat
bestimmt, der Primus inter Pares ist und fir auslandi-
sche Géste den obersten Schweizer mimt, mehr
Rechte hat er kaum, allenfalls mehr Pflichten und so-
mit weniger Zeit.



Nur manchmal schaut die Welt neidisch auf die
Schweiz, etwa, wenn der VVorschlag, sechs Wochen
Ferien zu haben, wuchtig abgelehnt wird oder das
lukrative Geschaft mit Zweitwohnungen fir betuchte
Auslénder bachab geschickt wird.

In der Schweiz wird Demokratie gelebt. Und wie!
Selbst die Kihe haben hier etwas davon.



Schweizer machen

Die Zeichen waren eindeutig: Beim Fussballlander-
spiel Schweiz gegen Deutschland schrie ich fir beide
Mannschaften und freute mich tber jedes Tor, auch
wenn der Jubel fir die einheimische Mannschaft viel
seltener war.

Beim Aufstiegsspiel meiner Dorfmannschaft von ei-
ner unteren in eine weniger untere Liga, wurde ich
gar vom Schiedsrichter vom Platz verwiesen, weil
ich mehrfach heftig und wahrscheinlich mit bosen
Schimpftiraden gefordert habe, dass der Einwurf der
gegnerischen Mannschaft nicht einfach um finf Me-
ter nach vorne verlegt werden diirfe. Er tat es auf
Schwyzerddtsch, was bewies, dass ich auch sprach-
lich angekommen war. Und schliesslich bei einem
Weihnachtsbesuch in meiner pféalzischen Gemeinde
lasterten die Verwandten, dass ich meine Heimat nun
wohl génzlich aufgegeben habe, {iberall ,,schwei-
zere es in der Sprache und meine Einstellungen zu
Sauberkeit und Moral waren nun ganz anders als in
meiner Jugend.

,,Momoll*“ dachten meine Frau und ich. Wir rechne-
ten nach und wunderten uns, dass wir rein juristisch
alle Bedingungen fiir eine Einbulrgerung erfullt hat-
ten. Zehn Jahre wohnten wir in derselben Gemeinde
und zwolf Jahre im Kanton. Der Antrag war schnell



gestellt und schon nach drei Wochen kamen dreissig
Seiten Reglement, was wir erfiillen missten und
welche Vorteile wir als Schweizer Birger haben
werden.

Letzteres war wirklich beeindruckend! Die Nation
werde uns in vollem Umfang in allen Belangen in
seine Obhut nehmen, ob gute oder schlechte Zeiten,
man werde sich um uns kiimmern. Das waren uns
unbekannte Tone, denn auf der anderen Seite der
Grenze forderte und forderte man, ohne irgendetwas
geben zu wollen.

Die Kehrseite der Medaille kam dann eine Woche
spater. Alle diese neuen Annehmlichkeiten héatten
natlrlich auch ihren Preis. Uns verschlug es den
Atem. Vier Monatsl6hne plus alle Kosten fir biro-
kratische Massnahmen waren wohl angemessen.
Diese Angemessenheit wurde uns gleich aufgezéhit.
Wir wirden Ortsburger werden und prozentuelle
Teilhaber des hohen Vermdgens in Form von Immo-
bilien und Landbesitz sein, zu Weihnachten gibt es
einen Tannenbaum aus eben diesen L&ndereien gra-
tis, zwei Platze im ortlichen Altersheim waren uns
garantiert, jedes Jahr wird eine Gratis-Busfahrt an
eine schone Stelle der Schweiz abgehalten, ab 65
spendiert man eine kleine Rente und im Falle von
Krankheit und Not stehe man uns selbstverstéandlich
mit Rat und Tat bei.



Diese Argumente Uberzeugten uns, meine Frau
meinte, dass diese Kosten schon nach wenigen Mo-
naten reingeholt waren, wenn ich im Alter dem Suff
oder der Rammadosigkeit erlage. Wir zahlten.

Und dann begann der Lauf der Einbiirgerung, der
uns zwei Jahre in Atem hielt. Formulare mussten
ausgefillt werden, Bestatigungen eingeholt, Gesund-
heitszeugnisse erstellt werden, eine Anfrage bei In-
terpol Uber internationale Verbrechen, jede Menge
Passbilder, Leumundszeugnisse, Bankauszlige, Ver-
mogensnachweise, Vereinszugehorigkeiten, pro Per-
son drei Fursprecher und viele weitere Details muss-
ten eingereicht werden. All dies geschah unter dem
stdndigen Hinweis, dass die Priifung durch die Ge-
meinde und die Zustimmung der Ortsbirgerver-
sammlung gelingen wiirde.

Ich wollte sicher gehen und fotografierte unserer Ge-
meinde zum 1.200jahrigen Bestehen gratis einen Fo-
toband, der so gut ankam, dass der Kanton auch ei-
nen wollte, was mich in alle Ecken unserer baldigen
neuen Heimat fihrte, die mir durch die Hunderte von
Kilometern auf meiner Vespa vertrauter wurde als
manchem Eingeborenen.



Tag eins der Prifung. Die Polizei bittet zum Ver-
hor

Wir hatten uns bei Neubdiirgern erkundigt, was auf
uns zukommen wird. lhre Schilderungen waren so
abstrus, dass wir meinten, sie wirden uns Angst ma-
chen wollen. Doch sie hatten nur die Wahrheit und
nichts als die Wahrheit erzahit.

Vor uns in einem schmucklosen Biro sassen drei &l-
tere Polizisten vor mehreren Ordnern mit unseren
Unterlagen. Im Vergleich zu meinem ersten Kontakt
mit einem Z6lIner an der Basler Grenze, hatten sie
eine topmoderne Uniform aus edlem Stoff mit
ebenso edler Krawatte, wirklich wirkungsvoll und
ihre Autoritat verstarkend. Die ersten Fragen waren
Routine tiber personliche Daten, sie ergénzten
schwer nachvollziehbare Details wie Taufdatum,
Konfirmationstag, erste Musterung bei der Bundes-
wehr, Schulwechsel. Das dauerte und die erste
Stunde war bald vorbei. Dann begann die zweite, die
alles tiberbot, was man uns vorweg geschildert hatte.
Sie klappten die Ordner zu und lasen nun aus mehre-
ren Seiten VVordruck Fragen Uber Fragen vor, die wir
unter Androhung des Scheiterns des Antrags mit bes-
tem Wissen und Gewissen wahrheitsgemaéss beant-
worten miissen. Das ,,Ja* auf diese Forderungen blie-
ben uns im Halse stecken, ein Nicken gentgte ihnen.



,Wann haben Sie sich kennengelernt?*
,Warum haben Sie sich kennengelernt?*

,»In welcher Institution oder Umgebung haben Sie
sich kennengelernt?*

Ich erklarte ihnen, dass der Zufall Regie gefthrt
hatte. Wir beide waren im Universitatsorchester,
Meine zukiinftige Frau spielte Bratsche und sass di-
rekt vor meinen Pauken. In langen endlosen Pausen
suchte ich mir in Ruhe die schonste Mitspielerin vor
mir aus und trommelte leicht auf ihrem Kopf, um sie
aus dem Takt zu bringen. ,,Tja, so haben wir uns
kennengelernt, das Erste, was ich von ihr sah, war
ein bdser Blick nach hinten mit einem lauten Zi-
schen.” Prompt schrieb der Protokollfiihrer mit ro-
tem Stift: ,,Orchester liberpriifen!*

Sie wollten unsere Urlaubsziele wissen, ausnahmslos
alle bis zum Wochenendurlaub in den letzten zwan-
zig Jahren, unsere Verwandten in der Schweiz, un-
sere Parteizugehorigkeiten des gesamten bisherigen
Lebens, welcher Schweizer Partei wir am ehesten
beitreten wiirden, welche Schwierigkeiten wir in
Studium und Beruf hatten und welche Blicher wir als
letzte gelesen hatten.



Es ging in die dritte Stunde. Wir hatten das be-
stimmte Gefiihl, nun auf Lebzeiten ausgewiesen zu
werden, denn ich hatte zugegeben, mehrfach im Ost-
block gewesen zu sein, als 68er an der franzdsischen
Grenze demonstriert zu haben und mit meinem ers-
ten Schulrektor massive Auseinandersetzungen ge-
habt zu haben.

Die Sache mit dem Platzverweis beim Fussball nah-
men sie als positives Zeichen des Engagements fir
meine Gemeinde, so héatten sie es dem Trainer auch
erklart, als er sich bei ihnen beschwert hatte, es lage
an mir, sich bei ihm zu entschuldigen.

Und dann kam die allerletzte Frage: ,,.Bei Interpol
sind Sie ein unbeschriebenes Blatt, aber irgendetwas
hat doch jeder Mensch auf dem Kerbholz! Es ware
gut, wenn Sie es uns jetzt sagen wiirden.*

Wir antworteten ehrlich und selbstbewusst mit nein.
,,Na, na...vielleicht wissen wir mehr iiber Sie als
Ihnen lieb ist...*

Nach einer langen Pause wurde die Sitzung mit ei-
nem kurzen Dank geschlossen. ,,Sie werden von uns
horen.*



Tag zwei der Prifung. Die Einburgerungskom-
mission der Ortsblrgergemeinde bittet zum Ver-
hor.

Sechs ergraute Manner sassen uns gegentber. Un-
durchdringliche Minen, kaum direkter Augenkon-
takt, feindliche Kdrperhaltung. So muss es im Welt-
krieg in einem Kriegsgericht gewesen sein.

Der Vorsitzende war uns bestens bekannt, an einem
heissen Sommerabend hatte er uns nach einigen Bie-
ren das ,,Du‘ angeboten, dies hatte er wohl verges-
sen. Er erklarte uns, dass die politische Gemeinde fiir
die Verwaltung zusténdig sei und die Ortsblrgerge-
meinde flr das Interne und Menschliche verantwort-
lich sei, also auch flr Einbirgerungen.

Mir fiel auf, dass er von Beginn an immer zu meiner
Frau blickte, die alles richtig gemacht und sich etwas
freiztigiger gekleidet hatte. Er bestétigte die Angaben
der Polizei, las sie miihsam vor, amsierte sich tber
die Geschichte mit dem Kennenlernen, lobte meine
Bildb&nde und gab in langen Halbsétzen seine ganz
personliche Meinung Uber das gespannte Verhaltnis
zwischen der Schweiz und dem Reich wieder.
Endlich fragte er uns, ob wir auch seiner Meinung
waéren. Jetzt kam meine spontane Sekunde: Meine
Frau hatte den einheimischen Dialekt gelernt, ich
nicht. Also hatten wir abgemacht, dass ich nur
,,moll*“ sagen solle, so oft es ginge, sie werde dann



den Rest tGibernehmen. Mein lautes spontanes ,,mo-
moll* verwirrte thn etwas, denn er hatte die Antwort
von ihr erwartet Sie begriff die Situation und plap-
perte fast Wort flir Wort seine Meinung nach, Er
nickte und war zufrieden. Die Geschichte der
Schweiz musse er wohl nicht abfragen, schliesslich
seien wir Lehrer und wir wiirden sie sogar lehren.
Als Deutsche. Alle lachten und mein ,,moll* ging un-
ter.

Uber die Gemeinde wage er schon gar nichts zu fra-
gen, ich wére wohl in allen Ecken herumgekrochen
und kenne alles. Ich nickte verstandig und ver-
schluckte mein ,,moll*.

Er beugte sich suchend tber die Akten und stellte
fest, dass die Frage nach Aktivitaten im Krieg wohl
nicht notig sei, ein Baby kdnne wohl noch nicht
schiessen. Ich spielte meine komplette Schwyzer-
ditsch-Kenntnisse aus und sagte vollmundig ,,nei,
nei’.

Und Zivilcourage hatten wir auch, die Sache mit
meinem Platzverweis ware ihm als Prasident des re-
gionalen Schiedsrichterverbandes selbstverstandlich
zu Ohren gekommen. Er habe nun die Anweisung er-
teilt, dass seine Kollegen vermehrt auf einen prazi-
sen Einwurf-Ort schauen sollen.

Er blatterte weiter und weiter, fand keine Fragen und
Aufgaben mehr, schaute sich zu seinen Kollegen um,
die bisher noch kein einziges Wort gesprochen hat-
ten und fragte in die Runde: ,,Das isches - odder?*



Kurzes Uberlegen und weiteres Blattern auf allen
Platzen. Der Kleinste von Ihnen meldete sich: und
sprach in akzentfreiem Hochdeutsch: ,,Es fehlt nur
noch die Frage nach dem Spracherwerb!* - ,,Das ist
doch klar - odder?* Und nun folgte der Rest eben-
falls in der Sprache des Grossen Bruders im Norden:
,Beide verstehen alles, er spricht gut Dialekt, sie et-
was weniger, aber das wird die Zeit schon bringen,
sie sind willig und lernfahig und von einer typisch
deutschen Sturheit habe ich nichts gemerkt. Odder?
Er bedankte sich im Namen aller und verabschiedete
uns als baldige Birger unseres Ortes.

Vier Monate spater wurde in der jahrlichen Ortsbur-
gerversammlung unser Fall pauschal und ohne Dis-
kussion mit hundertprozentigem Mehr angenommen.
Wir waren angekommen.

Ein kleines personliches Wehwehchen gab es dann
ein paar Wochen spéter. Der rote Pass war angekom-
men. Nach Bezahlung der Gebiihren verlangte die
Gemeindeangestellte unmissverstandlich die sofor-
tige Abgabe des deutschen Passes, legte ihn unter
eine fur diesen Zweck gebaute Maschine, die wie ein
Toaster aussieht, druickte auf den Einschaltknopf und
ganz langsam wurde unsere letzte Identitdt des Da-
seins als Deutsche mit vier grossen runden Lochern
besiegelt. Meine Geflihle beschreibe ich hier



absichtlich nicht, denn als Schweizer ist man vor-
sichtig, denn SIE wiirden es sicher erfahren.

Momoll!




Der Blass

Was dem Deutschen sein Schaferhund, ist flr den
Schweizer, zumindest im touristischen Werbepros-
pekt, sein Bernhardiner. Leider hat ein solch grosses
Vieh einen kaum erfillbaren Platzbedarf und er geht
schon mit acht Jahren in den Hundehimmel ein. Halb
so gross bei ahnlichem Aussehen ist der Berner Sen-
nenhund, gleich langsam wie man es den Einwoh-
nern der gleichnamigen Stadt nachsagt. Fir den
Volksgebrauch ist die Miniausgabe, der Appenzeller
Blass, besser geeignet, ein zéher Gebrauchshund, der
ein Leben lang kerngesund ist und dann ohne Uber-
gang mit flinfzehn Hundejahren stirbt.

,,Nimm den Baschtard mit, hundert Stutz, bar auf die
Hand!*

Etwas verwirrt schaute ich den Altbauern an, hier
oben im tief verschneiten Appenzeller Land hétte ich
keinen Mix aus Bayrisch und einheimischen Dialekt
erwartet. Die Hofe liegen isoliert wie an Perlen-
schnuren in diesem Voralpengebiet, das sich stets
nach aussen abschotten konnte und selbst in der
Schweiz etwas fremd ist, denn das eigene Konig-
reich geht bis an die Grenzen der eigenen Wiesen,
darin wird autoritar regiert, was ausserhalb davon
liegt, ist weit, weit weg. Hier werden Sitten und Ge-
brauche unveréndert wie seit Jahrhunderten



beibehalten, es gibt keine Nachwuchssorgen, diese
kleine mittelalterliche Welt ist intakt. Wenn in Rio,
Berlin oder Kapstadt mit Gberdimensionierten Partys
und Feuerwerken Millionen den Ubergang von ei-
nem zum anderen Jahr feiern, findet Silvester hier
ein paar Tage spater immer noch nach dem Gregori-
anischen Kalender statt, mit ,,guten und schlechten
Chléausen®, die sich urig mit alten Masken verkleiden
und in kleinen Gruppen ganz intim von Hof zu Hof
wandern, ein paar ,,Ziuerli“ jodeln und im Gegenzug
mit Schnaps, Weisswein und Speck verwohnt wer-
den. Fir die Chlduse ein korperlicher Kraftakt,
ausserlich und innerlich.

Hier oben, wo sich ein Farbiger noch nicht einmal
als Tourist hin traut, horte ich Minchner Sound.
,Entschuldigung, wie kommt ein Bayer hierher und
wie kommt er zur Zucht des Appenzeller National-
hundes?“ Eine Doppelfrage scheint in dieser Umge-
bung nicht tiblich zu sein, der Bauer antwortete nur
auf den ersten Teil, dafur sehr grindlich. Er sei als
Kind in der Nachkriegszeit fiir ein paar Monate sehr
grossziigig aufgenommen und aufgepédppelt worden,
dann mehrmals wiedergekommen, und dann hétte er
sich in ,,die da* verknallt und zeigte auf die Treppe
des herrschaftlichen Bauernhauses. Sie war Allein-
erbin, was hier selten vorkommt, und er wére nun



auch alt und ohne Kinder. Er kam ganz nahe, wech-
selte nun ins Reinbayrische und schimpfte auf die
Appenzeller Frauen, wie es nur vom Leben
Frustrierte konnen. Sie seien frigide - ich zweifelte,
ob er dieses Fremdwort versteht -, hdtten nichts an-
deres als Geld und Macht im Sinn und ,,die da* wére
dazu auch noch faul.

Als wollte sie den Beweis dafur antreten, kam sie
aus dem Haus, bewegte sich beim Hinuntergehen
wie ein Model auf dem Laufsteg, stieg in einen Vier-
rad-Offroader, liess die Scheibe herunter und rief in
unsere Richtung: ,,.Bin poschte®.

Erleichtert der Kommentar: ,,Jeden Tag geht sie vier
bis finf Stunden einkaufen, jetzt bin ich frei ... und
muss schaffe.*

Alle Hunde waren im Stall verschwunden, wo sie
ohne eigenen Rayon irgendwo im Stroh unter den K-
hen hausten. Gezielt griff er in die wuselnde Menge,
grapschte den Kleinsten am Genick und legte ihn mir
in die Arme. ,,Wie gesagt: ein Hunderter-No6tli, mehr
nicht. Der Nachbarkoter hat es geschafft, meine rein-
rassige Bella zu schwangern, die anderen fiinf habe
ich ertrankt und nur den da behalten, damit sie ihre
Milch loswird.*

Mit dem Besen scheuchte er die anderen Hunde wie-
der in die hinterste Ecke, wahrscheinlich um mir den
Vergleich zu nehmen. Ich sah sofort, dass die



Zeichnung nicht regelmassig war, das schwarze wu-
schelige Fell war um den Kopf mit willkirlichen
weissen Flecken unterbrochen, die Beine aber regel-
maéssig braun gezeichnet, ein echter Second-Hand-
Blass, der mir sofort in den Anorak schliipfte und in
klarer Hunde-sprache signalisierte, dass er raus aus
dem Stall wolle. An diesem kalten Wintermorgen pin-
kelte er mir ergiebig wohlig warm ins Hemd und
krallte sich instinktiv daran fest. Ich liess ihn in dieser
kompakten ersten Zweisamkeit, zahlte schnell und
war froh, dass ich, egal wie, den Hof verlassen konnte,
denn ein Bauer, der Hundebabys wie am Fliessband
umbringt und mit der Mistgabel zum Abschied winkt,
erweckt nicht viel Zutrauen.

Mittlerweile roch auch ich sehr rustikal dank meines
Hundes, der vier Monate in der Kuhscheisse gelebt
hatte. Ich liess ihn wahrend der Heimfahrt an meiner
Hundemutterbrust, 6ffnete lachelnd die Haustlre und
setzte ihn auf den Boden, wo meine Frau den neuen
Wonneproppen gleich freudig auf den Arm hochneh-
men wollte. Doch er riss sich los, stiirmte wie ein Wil-
der durch die Wohnung, in Windeseile begutachtete
er alles, wéhlte das Sofa als seinen Lebensplatz aus,
sprang ohne Anlauf darauf, vergrub sich unter den
Kissen und legte sich zum Schlafen hin. Zwei Vor-
gangerhunde hatten niemals auf dieses dem Men-
schen vorbehaltene Sitzmoébel gedurft, doch wie bei



Menschenkindern kann sich das Drittgeborene viel
mehr erlauben.

Der Appenzeller Blass stammt von den Begleithun-
den der Roémer ab, wurde hier mit seinem typischen
Ringelschwanz in Jahrhunderten dreifarbig weiter ge-
ziichtet, die weisse Brust und die farbliche Gesichts-
teilung sind typisch. Diese Blesse gab ihm den Namen
und die meisten heissen auch einfach nur ,,Blass®.
Die Bauern haben ihn zum unbestechlichen Wéachter
erzogen und gaben ihm als Hiiter der Kuhherden und
auch heute noch als Zughund fiir Milchtransporte
seine Aufgaben, die er intelligent und willig durch-
fuhrt. Bei Wanderern ist er unbeliebt, seine Art und
Weise, Kiihe nach seinem Willen zu treiben, tbertragt
er auf Fremde und zwickt ihnen genauso in die Fes-
seln, was viele erschreckt, weil sie sich gebissen und
dem Verbluten nahe fiihlen, doch ein echter Blass
macht hochstens ein paar Locher in die Socken. Sou-
venirs kdnnen auch mal gratis sein. Das einzige Ge-
genmittel ist, sich umzudrehen, ruckwartszugehen
und ihn mit Fantasiewdrtern laut auszuschimpfen.
Eben: kuhgemésses Verhalten.

Unser Blass hat erst einmal unser ruhiges Dasein um-
gekrempelt. Nach einem zweistiindigen Regenerati-
onsschlaf auf der weissen Couch, den er schnarchend
genoss, weil er zum ersten Mal im Leben ausser Ge-
fahr war, von Kihen getreten oder verschissen zu



werden, sprang er ubergangslos auf den Boden und
begann sein ewiges Bodybuilding: zwanzig Mal im
grossen Kreis um den Tisch, auf die Couch, runter von
der Couch, erst flogen die Kissen umher, dann die
Stihle, spater zerbrach die Bodenvase, und als der
Fernseher anfing zu wanken, beschlossen wir, Blass
einzufangen. Es blieb bei dem Beschluss. Er horte erst
auf, als er seine Fressschiissel entdeckte, sie in einem
Zug leer frass und neu gestérkt seine Runden drehte.
Ich hatte mittlerweile hastig im Internet nachgeschaut,
wie man einen Appenzeller Blass zur Ruhe bringt,
doch diese Eingaben waren wahrscheinlich mangels
Rest-Energien der neuen Besitzer nirgends zu finden,
ein seltener Mangel bei Google und Wikipedia.

Erste Gedanken kamen auf, die falsche Rasse aus
falschem Anpassungswillen gekauft zu haben, und
plétzlich schien uns ein deutscher Schéaferhund die ge-
netisch bessere Variante. Instinktiv versuchte ich es
mit einem Stlick Cheminée-Holz, das unter dem Ka-
min lagerte, und ich hatte Erfolg! Er jagte diesem to-
ten Stiick Materie hinterher, als wére es ein Reh und
Wildschwein gleichzeitig, fing es akrobatisch auf,
warf es in die Luft - und nach tausend ,,komm, bring!“
geschah das Wunder. Er brachte das Holz zu mir,
legte es vor meine Flsse und wartete gespannt und
ungeduldig, bis ich es moglichst weit warf. So ver-
brachten wir die ersten Stunden mit ihm hochstaktiv



wie selten. Pl6tzlich beschloss er mide zu sein, pin-
kelte an den Turrahmen, sprang auf die Couch und
schlief zehn Stunden nonstop. Wahrscheinlich war
dies die Zeit, in der der Stall geschlossen war.
Mehrere Fachblcher beschrieben den Blass als typi-
schen Schweizer Hund. Erst allem Fremden aggressiv
gegenuberstehen und zur Not auch wehtun, dann eine
hohe Portion Liebe und Zutrauen einfordern und -
aber erst dann! - ein ganzes Leben lang bedingungslos
zu einem stehen und untertanigst seinem Herrn gehor-
chen. Ich erkannte darin den Schlissel zum blinden
Gehorsam der pépstlichen Schweizer Garde, den vie-
len Schweizer SOldnern im Laufe der Geschichte und
mein Verhéltnis zu den wenigen guten Schweizer
Freunden.

Unseren Blass nannten wir nach seinen ersten Bewe-
gungsdemonstrationen ,,Pingpong®. Er hatte seine Le-
bensaufgaben schon am ersten Tag gefunden: Stocke
apportieren und auf dem Sofa schlafen.

Seinen Erinnerungs-Geruch ans Appenzeller Land
legte er erst nach drei Monaten ab (die alte Couch
wollte man selbst im Brockenhaus nicht nehmen),
wenn er Kihe sah, geriet er in Panik, ihn zu erziehen,
ging zigig bei erwarteter Konsequenz, er lernte von
sich aus, mindestens ftinfzig Worter zu verstehen und
ubernahm dank seiner Intelligenz im Laufe der Jahre
all das, was man dem liebenswerten Volk der



Appenzeller nachsagt: Er wurde immer anhanglicher,
holte sich alle Nahe und blieb bei allen Dingen, die er
nicht wollte, stur.

Der Kauf hatte noch ein kleines Nachspiel. Ein paar
Tage danach rief ,,die da* an und wollte mit herrischer
Stimme wissen, ob ich fiir ,,ithren Bléssli* wirklich nur
finfzig Franken bezahlt habe. Ich schaute Pingpong
in die Augen, l&chelte und log hemmungslos: ,,Fiir ei-
nen Baschtard ist das sehr viel.*
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Der Humor des Schweizers

Bei meinen Aufenthalten in englisch- und franzo-
sischsprachigen Landern versuchte ich stets, mit hu-
morvollen Bemerkungen schnelleren Kontakt zu
Einheimischen zu finden. Fast immer gelang das
auch. Doch in der Schweiz spiirte ich irgendwie
schon bei den ersten Kontakten, dass jede Kommuni-
kation extrem serids und ohne alle Zwischentdne ab-
lauft. Ich nahm mir zwar vor, mich rein emotional
deutlich zurtickzuhalten, nur wenn einem der Schalk
im Nacken sitzt, geht das nicht einfach so.

Schon sehr bald kam ich mit dem Schweizer ,,Hu-
mor‘ in Kontakt. In einem Restaurant sass ein unauf-
falliger, alterer Herr genau in Sichtweite, trank zwei
Schoppen Tiroler Leiten, den gunstigen Rentner-
wein, wie ich viel spater feststellen konnte, nahm
sein Portemonnaie aus der Hosentasche und rief laut
mit sich leicht tiberschlagender Stimme in die Wand
vor ihm: ,,Frollein, zalle!!!*

Nichts geschah.

Zwei Minuten spéater dieselbe Szene. Aus dem Ne-
benraum rief die Kellnerin freundlich lachelnd ,,So-
fort, ich chumme, Hans-Ruedi!* (Achtung: u und e
sind getrennt zu sprechen!)

Sie lachelte immer noch, als sie an seinem Tisch an-
kam, hoflich abkassierte und Hans-Ruedi freund-



lichst eine gute Nacht wiinschte. Ich deutete das
nicht gerade als Humor, sondern eher als spezielles
soziales Verhalten gegentber Senioren, die vielleicht
nicht mehr ganz klar waren.

Da ich Sitten und Gebréuche meines neuen Gast-
lands lernen wollte, imitierte ich das Gesehene, und
da ich sicher gehen und alles richtig machen wollte,
hatte ich diese neue Ausdrucksweise mehrmals in
Gedanken trainiert. Es fiel mir schwer, nicht das
weitaus hoflichere deutsche ,,Frollein, bitte zahlen!*
zu benutzen, aber wahrscheinlich hatte ich mich da-
mit gleich als Deutscher zu erkennen gegeben.

Ich nahm also meinen ganzen Mut zusammen und
scheiterte kldglich mit meinem ersten Versuch im
Schwyzerdiitschen: ,,Frollein, zalle!*, nicht ganz so
laut gerufen, verpuffte beim ersten Versuch wie bei
Hans-Ruedi, beim zweiten allerdings ebenfalls.

Nur ein Ehepaar drehte sich um, sah mich strafend
an und schiittelte den Kopf. Die Bedienung kam mit
finsterer Miene.

,»Sie wiirden gerne zahlen?*

,Ja gerne, zalle bitte!*

Sie kdmpfte sichtlich um den néchsten Satz und
brachte ihn dann doch in ihrem besten Hochdeutsch.
,»Wissen Sie, das, was Sie jetzt gesagt haben, diirfen
nur die Einheimischen, machen Sie sich erst einmal
beliebt!* Das sass.



Lektion eins: ,,Wenn du nicht in der Lage bist,
den Sound des Gesprochenen perfektestens zu ga-
rantieren, dann lass es besser!*

Der néchste Zweifel am Schweizer Humor ereilte
mich im Winter. Beim Schneeschaufeln rief mir der
Nachbar frohlich zu: ,,Merci, Sie konnen gleich bei
uns weitermachen!* und lachte laut, bis er in der
Haustlr verschwunden war. Ich war ein wenig ver-
blufft: Sollte das nun Spass gewesen sein? Ich wollte
es wissen und begann bei ihm Schnee zu schaufeln.
Keine drei Meter auf seinem Grundsttick angekom-
men, riss er das Fenster auf und stellte in der Laut-
starke von ,,Zalle!* fest, dass er wohl noch selbst in
der Lage sei, auf seinem Hoheitsgebiet fur Sauber-
keit zu sorgen. Na dann!

Lektion zwei: ,,Versuche nie, den Schweizer zum
Humor zu verleiten, nur er allein weiss, wann ge-
lacht werden darf!*

Das nachste Erlebnis in Sachen Humor hatte ich im
,R0Ossli“, dem Schweizer Inbegriff einer Dorfbeiz,
mit Menschen, die zwar Zeit, dafiir aber wenig Geld
haben; hier ist am ehesten die Seele des Volkes zu
Hause, vermutete ich. Der bereits zitierte Hans-
Ruedi sass mit Heiri am Stammtisch. Beide debat-
tierten laut Gber die Regierung, die Preise, den Ge-
meindeprasidenten, und waren mit allem natirlich




extrem unzufrieden. Dann die Ewigkeitsfrage an
Schweizer Stammtischen: ,,EU - ja oder nein?* Die
Diskussion wurde, wie immer, wenn es wichtig
scheint, in der Lautstarke des Schweizer Bezahlen-
wollens gefihrt:

,EU? - Moll!“ - | Nei!“ - Moll!* -, Nei! - ,,Mo-
moll* - ,,Nei, niemols!* - , Moll!* - ,,Nei!* - ,,Mo-
moll!“ - Nei!*

Dann Stille.

In Bayern waéren jetzt die Bierkriige geflogen, doch
nichts dergleichen: Die beiden lachten laut, klopften
sich auf die Schulter und beendeten diese entschei-
dende Basisdiskussion um die Zukunft der Schweiz

"G

mit einem herzhaften ,,Proscht

Lektion drei: ,,Humor ist in der Schweiz kein
Mittel, um sich tber andere lustig zu machen. Am
Schluss lacht man gemeinsam iiber sich selbst.*

Meine weitere Suche nach Humor in der Schweiz
brachte indessen keine weiteren Erkenntnisse und
bald danach schrieb ich den folgenden kurzen Text
flr ein Satiremagazin, ohne mir Gber die heftigen
Folgen im Klaren zu sein:

Der Humor des Schweizers

wird tagsiiber wie ein Kanarienvogel

vors Fenster gehangt

und nachts mit einem Tuch zugedeckt.



Schon am Tag des Erscheinens wurde ich mit etli-
chen Mails bombardiert, was mir denn einfiele! Die
Schweiz sei schliesslich eines der humorigsten Lén-
der Uberhaupt, jeder Schweizer hétte eine natirliche,
lustige Ader, die man vielleicht nicht sofort erkennen
kdnne, denn der Schweizer prasentiere sie eben nicht
so laut und aufdringlich wie der Deutsche.

Lektion vier: ,,Es ist ausdriicklich nicht er-
winscht, dass Auslander interne Befindlichkeiten
bewerten.*

Aus Genf erreichte mich dann sogar noch die Er-
kenntnis, dass man in diesem Land ohne Humor
tberhaupt nicht existieren konne.

Also recherchierte ich weiter im ,,R6ssli und fragte
gezielt nach Witzen. Die Uberraschung war gross.
Jeder kannte unzéhlige. Ich liess mir viele erzéhlen
und stellte immer wieder fest, dass ich einen Teil so-
gar bereits aus Deutschland kannte. Das mag daran
liegen, dass die Schweizer ebenso gern Gber Oster-
reicher lachen wie die Deutschen. Den besten Witz
tber sie habe ich aufgeschrieben:

,,Was ist weiss und flitzt von Busch zu Busch? - Ein
osterreichischer Arzt bei der Zeckenschutzimpfung.*
Also hatten sie doch Humor! Ich begann zu hoffen
und formulierte:



Lektion funf: ,,Schweizer und Deutsche sind sich
sehr ahnlich, wenn es um eher rustikale und ein-
fache Witze geht.*

Die weitere Suche war denn auch wenig erfolgreich.
Auf Volksbihnen ist der Humor nett und brav,
Schweizer Kabarettisten sind artig und entschuldigen
sich umgehend flr harsche Worte, Comedy ist
deutsch oder von dort kopiert.

Sehr viel mehr gibt es hierzulande nicht. Ich bleibe
dabei, auch wenn man mich dafir wieder mit
Schimpf Uberzieht: Der Schweizer Humor ist ein Ka-
narienvogel (siehe oben).

Die Sache mit meinem peinlichen sprachlichen Ein-
stieg hat sich brigens richtig schon geregelt. Mitt-
lerweile bin ich der Einzige, der laut im ,,R6ssli*
,,Frollein, zalle!* rufen darf.

Selbst wenn Vroni direkt neben mir steht, freut sie
sich, erz&hlt gern jedem, der es nicht weiss, die Pein-
lichkeit von damals und ergénzt immer wehmiitig:
,INun ist das Frollein auch schon iiber sechzig.*
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EMIL* Steinberger (CH), Kabarettist und Autor:
,,Das Buch ist sehr interessant und auch aufmiipfig.
Ein Spiegelbuch flr uns Schweizer, das uns auch un-
ruhig machen kann. *

Laura Dietrich (D), ,,... Nie hatte ich viel tber die
Schweizer und vor allem den Unterschied zu Deut-
schen nachgedacht, bis ich dieses Jahr einen
Schweizer kennen lernte, der mir irgendwann ge-
stand, er fande mich so forsch und offen — typisch
deutsch eben. Aha. Und wie sind dann die Schweizer
im Gegensatz dazu?

Dieses Buch klart das und vieles Weitere und ist da-
bei so launig geschrieben, dass ich es in einem
Rutsch durchgelesen habe. Amusante Episoden, wie
das eigenwillige Einblrgerungsprozedere der
Schweizer, wechseln sich ab mit spannenden und er-
staunenden Kapiteln.

Als Lehrer und Unternehmensberater kann der Autor
dabei hinter die verschiedensten Kulissen blicken.
Das ergibt ein rundes Bild dieses vielfaltigen Landes
und manche Spitze gegen eine Schweizer Eigenart
wird fairerweise mit einer ebensolchen gegen deut-
sche Untugenden vergolten — man merkt dem Autor
seine Liebe zu seiner selbst gewahlten Heimat dabei
wirklich an.
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,,E1ns - zwel - drei - vier - aua, die Bettkante! - finf -
sechs - sieben - acht - und ein halber Schritt.

So sieht also die Zukunft aus. Die Einrichtung
konnte von Ikea sein, das Bett riesig, auf Rollen, ver-
dammt hoch zum Hineinlegen. Und was ist das da
oben fiir ein Galgen? Damit sollen sich wohl bettla-
gerige Alte hochhieven? Das brauche ich nicht! Ich
komme noch mehr oder weniger ziigig von jedem
Stuhl hoch, und von der schmalen Bierfestbank im
,Dubrovnik-Garten‘ schwinge ich mich wie ein
Achtzehnjdhriger auf - zumindest nach vier Bier.*

,Der Galgen muss weg!“

Felix Kiienzli kletterte miihsam auf das Bett, die di-
cken Bettunterlagen stellten sein Gleichgewicht auf
eine harte Probe. Er schwankte hin und her, hatte
Miihe, gerade zu stehen und krallte sich mit der rech-
ten Hand in dem dreieckigen Galgen fest. Er zog und
zerrte daran. Ohne Erfolg.

,Der hdlt. Daran kdnnte man sich authdngen, sozusa-
gen als letzte schnelle Losung und ohne Medika-
mente. Das merke ich mir, wenn es so weit ist.

,,Oh la la, mon cher! Bei uns sagt man, dass es scho-
nes Wetter gibt, wenn die Affen steigen. Du, als gut-
erzogener Schwabe mit neuen Wurzeln in der saube-
ren Schweiz, stehst mit dreckigen Schuhen auf



einem weiss bezogenen Bett. Was spinnst du da oben
zusammen, mon ami?*

,»Wenn du ein Schwabe wiérst und jemanden in einer
solchen Notsituation sehen wiirdest, dann wére dein
Helfersyndrom auf Alarmstufe rot und du wiirdest,
ohne zu fragen, mit einem Satz zu ihm hochspringen.
Lange Rede, dummer Sinn: Mach den Galgen ab!*

Jean-Loup hatte begriffen, verzichtete auf weitere
Erziehungsmassnahmen und stieg ebenfalls in Schu-
hen auf das Bett, was ein weiteres heftiges Schau-
keln bewirkte. Sie hielten sich mithsam aneinander
fest.

.50 sind wir damals nach deiner 1.August-Rede
nach Hause gewankt. Weisst du noch, dass wir freien
Zugriff auf einen ganzen Harass ,,Malanser Beerli*
hatten, etwas herb, aber sehr siiffig?*

,,und ob. Als Welschschweizer bin ich Gekeltertes
gewohnt, ohne Hefe und weiss der Teufel welche
Chemie da drin ist. Ich hatte noch nie so heftiges
Kopfweh.*

!66

,Nicht quatschen! Ziehen

Schweizer Qualitit kann man nicht einfach so abreis-
sen.

Der Galgen hielt stand.



«FEins und zwei und drei und vier ...

Sie zdhlten wie bei einem Kinderreim jeden Zug laut
mit und kamen bis neunzehn, dann knallte es an der
Decke, sie donnerten zusammen aufs Bett und lach-
ten vor Vergniigen wie kleine Buben, denen ein
Streich gelungen war.

,Oh la la! Das gibt Probleme. Wir haben nicht den
Galgen runtergezerrt, sondern die ganze Metall-Stel-
lage mit medizinischen Hilfsgerdten daran abgeris-
sen. Wie sagen wir es der Heimleitung?

Jean-Loup wickelte geschickt alle Einzelteile inein-
ander, zog sie nach oben und bastelte sie mit Kabeln
und Schlduchen so zusammen, dass man erst bei ge-
nauem Hinschauen sehen konnte, was defekt war.
Den Galgen héngte er ganz oben dazu.

,»30, jetzt hat jeder das Seine: Du musst dich nicht
mehr iiber das Ding drgern und wir sind aus dem
Schneider.*

,Merci, dazu hitte ich nicht die Kraft gehabt.*

,Du bist auch acht Jahre dlter, der korperliche Abbau
geht schneller als man denkt. Der Mensch braucht
Bewegung bis ins hohe Alter, nur dann kann er seine
Muskelkraft erhalten. Du gehst doch nur noch die
Wege zur Migros, zur Metzgerei und manchmal zum



Denner. Schaffst du {iberhaupt noch zwei Treppen
ohne Probleme?*

,,Hm, ich glaube nicht.*

,»Also, dann kiimmere dich um deine private Vor-
sorge: Je mehr du deinen Hintern bewegst, umso
spéter landest du hier und brauchst den Galgen, um
aus dem Bett zu kommen.*

Die Gardinenpredigt hatte gewirkt. Felix Kiienzli
war nicht der Typ, der sich mehr als notig bewegte;
jeder Lift wurde benutzt, er suchte jede Abkiirzung
vor und in den Geschéften und schnelles Gehen war
ihm fremd.

,,Jch werde mich bessern.*

Beide wussten, dass es bei diesem Versprechen blei-
ben wiirde.

,, Wir sollten einen Plan entwickeln. Wir sind einfach
so in diesen Auftrag hineingeschlittert, vielleicht
naiv und voller Abenteuerlust auf hohem Niveau. Ir-
gendwann werden wir wohl der Polizei Rechenschaft
ablegen miissen, und dazu gibt es nur eine Losung:
ein Protokoll fithren!*

Jean-Loup nickte und ahnte das Problem, das folgen
wiirde:



,Mein Deutsch ist viel zu schlecht. Sprechen okay,
schreiben Katastrophe.*

,»Jaja, Ich habe schon verstanden. Ich habe friiher ja
nix anderes gemacht als bilirokratische Vorginge zu
schreiben. Okay, ich iibernehme das und du findest
den Morder!

,,Ach, schau mal aus dem Fenster, unser Problem ist
schon gelost: ,,.Der Morder ist immer der Gértner*,
ein geniales Lied von Reinhard Mey, grosse Chan-
sonkunst, mindestens genauso gut wie eure franzosi-
schen ...“

,,Schau mal, was der macht!*
,,Ist ihm schwindlig?*
,INO, dem geht’s gut, er macht religiose Gymnastik.*

,,50 was machen wir an unserer schwébischen Fas-
nacht und singen dazu: ‘Nach vorne, nach hinten,

2¢¢

nach links und nach rechts.

,»Wenn er das gehort hitte, wiirdest du nicht mehr
lange leben. Du bist ein Rassist und hast null Tole-
ranz. Er ist Muslim und betet zu Allah. Das sollte
man als gebildeter Mensch wissen.*

,In Stuttgart gab es das nicht.*



,.Saudumme Ausrede.
,und was macht er jetzt?*

,,Er arbeitet libergangslos weiter und schneidet ver-
trocknete Triebe ab. Nach diesem heissen Sommer
kein Wunder, dass es so viele sind.

,,31ind solche Pausen zum Beten im Schweizer Ar-
beitsgesetz erlaubt?*

,Mein Gott, was stellst du fiir dumme Fragen! Er hat
uns beiden etwas voraus, er glaubt an einen Gott, der
thm viel bedeutet und an dessen Gebote er sich halt.
Zum Beispiel, keinen Alkohol zu trinken.*

Felix Kiienzli nahm sein uraltes Laptop aus dem
Koffer und startete es auf. Nach einigem Warten
schrieb er in Grossbuchstaben und murmelte die
langsam geschriebenen Worter:

PROTOKOLL DER SUCHE NACH DEM ODER
DEN MORDERN VON DREI SENIORINNEN IM
ALTERSZENTRUM ,ABENDFRIEDEN*

,Okay so?“
,,Bestens.
,,Du diktierst, ich notiere.

,,Du diktierst und schreibst, ich kontrolliere.*



,,Du diktierst, weil du besser im Reden bist und tiber
den Tellerrand hinausgucken kannst.*

,,Stimmit.

,»Also bitte, los geht’s!*

,Du gibst die Themen vor, dann denke ich.*
,Jetzt muss ich denken, wo wir anfangen.*
,Natiirlich am Anfang ...*

»--. da waren die Morde, wir sind viel spater gekom-

113

men.
,,Aha.

,Ich schlage vor: Vorgeschichte.*
,,Das 1st es.

Am 30. Mai dieses Jahres wurde die letzte der drei
Seniorinnen ermordet.
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Wer von den Pinguinen dort unten ist der Brautigam? Alle in Schwarz,
fast wie bei einer Beerdigung, alle in weiBen Hemden: die Masse wirkt
dadurch dunkelschwarz, eine Eisscholle am Siidpol, watschel-watschel,
nick-nick, watschel-watschel, die Pinguine beim Aperitif, Kaviar-
schnittchen, Lachsbrotchen, Biindnerfleisch und Sekt — nein, richtiger,
cchter Champagner, gelbes Etikett, Veuve-Cliquot; wow, das sind Edel-
pinguine; ich werde vornehm aussehen miissen, also raus mit dem
Schmuckanhénger; steckt immer in der Innentasche des weinroten
Jacketts; iiber den Kopf, Blick in die Fensterscheibe. Sitzt richtig?
Gut!

Wer ist der Briutigam? Alle haben dasselbe MiniblumenstrduBchen am
Revers, wahrscheinlich Orchideen; haben es alle in WeiB? Ja. Also sind
alle Brautigam...e oder Briutigamer oder wie heifit der Plural? Komisch,
bei den Frauen weill man ihn sofort: die Braut — die Briute; Sexismus im
Kleinen. Ich sehe nur Minner; wo sind die weiblichen Pinguine; schon
wieder ein grammatikalisches Problem: der Pinguin — die Pinguinin — die
Pingu..., Pingu..., geht nicht. Auch sie werden schwarz-weill sein; viel-
leicht mit Hiiten wie beim englischen Konigshaus, sicher mit bunten Sei-
denhalstiichern und teuren Stickelschuhen, in denen sie nicht normal
laufen kénnen und beim Langsamgehen so aussehen wie Pingu-i-ne auf
der Flucht. Wieder versteckter Sexismus.

Das sind alles hyperwichtige Minner da unten; sie haben extrem wichtige
I'hemen, die sie besprechen; schade, dass dieses Fenster nicht zu 6ffnen
ist, Klimaanlage, Zeichen des Fortschritts; dabei ist die Landschaft hier so
sauber. Sie haben ein Einheitslicheln, nicht wie unsereiner. Lippen nach
hinten, dass die Backen dicker werden und man einen Teil der Zihne
zeigt; sie haben eine abgespeckte Variante, wahrscheinlich, weil sie stdn-
dig am Licheln sind: sie spannen nur leicht die Lippen, der Mund bleibt
peschlossen, manchmal bewegen sie nur den linken oder rechten Teil;
wenn sie nicht reden, ldcheln sie, vielleicht sollte man ein neues Verb
dafiir erfinden: geschiftsldcheln, partylicheln, pflichtldcheln; sie tun es zu
jeder passenden und unpassenden Gelegenheit: »Es tut mir leid, der Markt
hat sich verédndert, wir miissen Sie entlassen.« — »Sie ist schon mit ein-
undachtzig Jahren dahingegangen.« Es wird wahrscheinlich auch das
letzte sein, was sie mit ihrem letzten Atemzug noch bewerkstelligen
werden, damit sie eine schone Leiche abgeben.

Schade, dass man sie von hier oben nicht horen kann: es scheint nicht nur
wichtig, was sie sagen, es muss unglaublich bedeutend sein, selbst die
Hand mit dem Champagnerglas bewegt sich heftig, die andere ist stindig
uls Faust geballt; mit dem Zeigefinger jemandem auf die Brust zielen,



Victoryzeichen oder Daumen nach oben werfen, mehrmals in sich drehen,
sich selbst den Bauch streicheln, den Arm des Nachbarn festhalten und
ohne Hemmungen sich selbst kurz in und an die Nase greifen, um das
Ergatterte nicht nur symbolisch an der Hose abzustreifen.

Ich habe noch viel Zeit, ich zihle durch; Viehzihlung: 14, 18, 24, 31, 39,
so viele, plus die drei, die auf der Parkbank sitzen; mit den Frauen und
Kindern werden es 100 Leute sein, eine groBe Hochzeit, eine teure Hoch-
zeit, fast wie im Siiden.

Aah, das erste weibliche Wesen im Kreise der ménnlichen Pinguine; eine
Bedienung, richtig gesagt »Serviererin«. »Wesen« ist die richtige Be-
zeichnung, sie sieht aus wie eine Frau, sie ist eine Frau, sie bringt aber
nichts Frauliches fiir mich riiber. Obwohl hichstens 22, kommt sie grau,
gebeugt, lustlos daher, schlurfend tut sie so, als wiirde sie die Platte mit
Appetithdppchen gerne anbieten; sie schaut nie jemanden an, lichelt nie,
ihre Aufgabe ist ein ihr leidiger Job; sie demonstriert es eindriicklich, ein
Graureiher inmitten der Kilte des Siidpols. Privat wird sie wie viele ihrer
Altersgenossinnen total egoistisch sein: ich will — ich will — ich will! Ich!
Ausldnderinnen haben da mehr Charme und Arbeitsfreude, doch in die-
sem vornehmen Schuppen achtet man auf die richtige, akzentfreie Spra-
che, selbst Personal aus Sachsen wirkt hier schon fremd; im Geldadel
erwartet man klare, saubere und reaktionire Losungen. Die Edelhippchen
sind jetzt alle gegessen. Sie bringt wie in alten Zeiten Salzstangen und
kleine Brezeln; Notreserve, wird alles aufgepickt, als hieBe der Auftrag
»nippen, essen, zugreifen, essen«, automatisierte Vorgiinge ohne einen
Hauch von kritischem Denken, denn heute ist Hochzeit und Hoch-Zeit fiir
Gaumen und Magen, wahrscheinlich stammt die Haltung noch aus
menschlichen Urzeiten und ist genetisch verankert.

Wenn nicht bald etwas passiert, sind auch die Salzstangen weg, noch eine
einzige Flasche Champagner steht im Eiskiihler; vielleicht gibt es bald
schnell aufgebackene Knoblauch-Baguettes. Ein Servierwagen rollt her-
ein, geschoben von zwei Jungkéchen; mit oder ohne Baguettes? Falsch
eingeschitzt, man ldsst sich hier nicht lumpen: es sind nochmals Lachs-
und Kaviar-Teilchen, hundert, nein, iiber zweihundert Stiick; geteilt durch
vierzig macht nochmals fiinf Stiick pro Mann. Kein Problem, die ersten
nehmen sich jeder ein paar davon, noch bevor die Platten vom Wagen
weggehoben werden. Hunger in der High-Society? Essen aus Langewei-
le? Oder halten sie sich nur auf Abstand voneinander, mit Glas und Essen
in den Hédnden? Ihre Fiie sprechen Binde: viele scharren stéindig, bis sie
den Kies unter den Schuhen weggetreten haben und auf der blanken Erde
angekommen sind; sie wechseln dann wenige Zentimeter daneben, um



dort wieder das gleiche Spiel zu beginnen. Da viele dasselbe tun, werden
stiindig Liicken im Kies geschaffen und wieder zugeschiittet.

Und ich werde seit zwanzig Minuten bezahlt. Toller Job, hinter einem
Fenster zu stehen und warten. Warten auf ein Einsatzkommando, das in
einer Minute oder in einer Stunde kommen kann, hier vielleicht noch
spiter. Warten auf den Einlass, die Reden, die Suppe, warten auf die
erste, die zweite Vorspeise, Reden, Geschenke, warten auf den Haupt-
pang, den Brautwalzer, das Dessert, den Kaffee, die Schniipse, warten auf
die Ersten, die gehen und hoffen, dass bald darauf alle miide sind und
nach Hause wollen. Von sechs Stunden Prisenzzeit bis zu fiinf Stunden
warten und rumhéngen. Immer der selbe Ablauf, immer die selben Er-
wartungen, immer das selbe Schema. Hochzeit als Normveranstaltung,
austauschbar, risikoarm. Die Gesellschaft hat sich offensichtlich diese
Form in Jahrzehnten geschaffen, um ja keine Organisationsfehlschlige zu
produzieren. Was gibe es Imageprobleme bei einer nur teilweise miss-
lungenen Veranstaltung! Das Brautpaar wiirde ein Leben lang leiden, die
Eltern wiirden bemitleidet, die Familienehren wiiren beschidigt. Also
macht man es immer sehr Zhnlich; diese Form hat auch den Vorteil, dass
man hohere Investitionen in das Fest schnell erkennen kann. Wer Sekt
offeriert, bietet Normales; wer Champagner anbietet, hat schon einen
Pluspunkt, und wer Markenchampagner serviert, gehdrt, zumindest was
die Auslagen betrifft, zur High-Society. Ahnlich sind die Abstufungen im
Menii: Gemiisesuppe oder Schildkréten-Consommé, geriucherte Forelle
oder Saumon froid & I'aneth du pays, Putenschnitzel oder Aiguelettes de
canard au vinaigre de framboise avec ses légumes automnales und Him-
beerpudding oder Flan de miires sauvages i la créme friandise. Je weiter
der WeiBwein transportiert ist, um so ehrenvoller ist er fiir die Hochzeiter:
Mosel, Rhein und Elsass sind out; der Weiie kommt aus Chile oder Au-
stralien. Der Rote darf aus dem Bordeaux oder der Bourgogne kommen:
hier wird die Qualitdt am Namen und dem Alter gemessen: ein Premier
Grand Cru macht etwas her im Gegensatz zu einfachen Schlossabfiillun-
pen; finf Jahre alte Crus sind fiir mittlere Kader-Hochzeiten:; zwanzig
Jahre alte geniigen gerade noch fiir Direktoren. Das Mineralwasser muss
in blauen Flaschen serviert werden, Kunststoffflaschen wiren proleta-
risch; der Cognac und der Whisky sind am besten »hors d’age«, dann hat
man noch Jahre spiter positive Erinnerungen an das »einmalig gelungene
Fest« und »seitdem einen solch famosen Tropfen nicht mehr getrunken.
»Ihr solltet ofters heiraten — gut der Scherz, was?«

AMang‘eIs Scripts aus dem Buch kopiert



Wolf Buchinger




,Happy birthday to you!* Er hatte Trdnen in den Au-
gen und héatte am liebsten laut losgeheult, doch
,Minner weinen nicht‘ und die vielen Menschen hier
oben bewirkten, dass er nur dezent sein Taschentuch
aus der Hosentasche holte, sich wegdrehte und blitz-
schnell das linke Auge trocknete, denn seine Frau
hatte ihn beobachtet - und Emotionen zuzugeben,
war nicht seine Starke. Das rechte blieb jedoch
feucht. Sie reichte ihm ein Papiertaschentuch, be-
wusst ohne ein Wort zu sagen, denn nach vierzig
Ehejahren wusste sie, wie er reagiert hatte und damit
die besondere Stimmung getrubt hétte.

,,Danke.

Mehr schaffte er nicht zu sagen, denn seine Geftihl-
welt war sehr labil.

,Du darfst ruhig heulen, ich drehe mich auch weg

'G‘

Er wusste, dass seine Frau ihm jetzt keine Schwéache
vorwerfen wirde, denn sie wiinschte sich schon
lange, dass er seine Emotionen zeigen konnte.
,,Bitte noch eins!*

Sie gab ihm gleich drei Taschentlcher, er benutzte
sie alle.

,,Schau mal, die zelten hier!* Dies war ein Versuch,
ihn mit einer banalen Beobachtung zuriick in die
Spur zu bringen. Das Ablenkungsmandver gelang:



,Das sind ja zehn, zwanzig und mehr Zelte, hier
oben ist das ungewohnlich.*

,,D1e haben vielleicht wieder einen ihrer vielen Feier-
tage, den sie hier oben feiern - die Beschneidung von
Jesus oder so.

Sie setzten sich auf einen Felsvorsprung und beo-
bachteten schweigend, wie tberall gewerkelt wurde.
Ubervolle riesige Mercadona- und Lidl -Plastik-
taschen wurden angeschleppt, auffallend die Zehnli-
ter-Wasserbehalter, die sie von zuhause nicht kann-
ten.

,Damals waren wir hier ganz allein. Komm, wir ma-
chen noch das Erinnerungsfoto genau an derselben
Stelle und fahren dann sofort zurtick, hier wird es
mir langsam zu eng.*

,.Noch etwas nach rechts, ja, genau wie damals - und
bitte mit demselben verlegenen Licheln!*

Sie erinnerten sich noch genau, wie sie das Stativ
mihsam auf dem unregelmassigen Boden aufgestellt
hatten, heute ging das alles ratzfatz, und dank dem
Weitwinkelobjektiv war der ganze Roque Nublo auf
dem Selfie abgelichtet.

Jetzt war das Versprechen eingelst, erst nach der
Pensionierung wieder nach Gran Canaria zurtickzu-
kommen, denn ,Sehnsucht macht eine Reise viel
wertvoller‘. Geblieben ist in den langen Jahren in



glucklichen Stunden, wenn sie seinen Penis hoch-
lobte, ihr Vergleich mit dem Roque Nublo wegen der
entsprechenden Form. Der Folgesatz war dann stets:
,,Es ist ja bald soweit!*

Dies waren (ber viele Jahre Worthllsen, denn dieses
,bald“ wurde in Jahrzehnten gemessen. Viel zu
schnell konnten sie einstellige Zahlen angeben und
am Schluss waren es gar nur Monate. ,Die Zeit rast -
verdammt noch mal!‘

Der grosse Parkplatz war nun tbervoll, drei Autofah-
rer bedréngten sie beim Herausfahren und be-
schimpften sich gegenseitig.

,,Gut, dass wir so wenig spanisch verstehen! Ich habe
nur ,subito‘ verstanden. Ist das nicht italienisch?*

Die Blechlawine, die ihnen entgegenkam, schien
endlos zu sein, sie waren die einzigen, die nach un-
ten fuhren.

,,Vielleicht ist da oben ein Popkonzert oder es gibt
etwas gratis?*

,,Das kann uns ja egal sein, Hauptsache, wir haben
freie Fahrt. In einem Kilometer bitte nicht nach links
fahren, sondern nach rechts ins Einkaufszentrum von
Meloneras!“

, Verstehe ich nicht, wir haben doch heute Morgen
alles eingekauft.”,,Es fehlt noch das, was wir danach

immer kaufen.*



, Verstehe ich auch nicht, aber ist eine gute Idee.
Dann gehen wir heute wieder zum Schnitzelkénig,
damit du nicht kochen musst.*

,,Du musst ja nicht jedes Mal drei grosse Bier trinken
und ein Rumpsteak von vierhundert Gramm! Auch
im Urlaub sollte man an seine Gesundheit denken.
,Danke fiir den Tipp, ich beuge lieber fiir die Zu-
kunft vor, man weiss ja nie, wann schlechte Zeiten
kommen.*

Solche Larifari-Einstellungen zum Leben hatten sie
immer schon aufgeregt, sie sagte aber nichts mehr,
weil er dann noch mehr solcher Dummheiten als
Entschuldigung bringen wiirde. Logik in der Erndh-
rung war nicht sein Fall. Sie verkniff sich auch ihr
letztes Argument ,,Stell dich mal wieder auf die
Waage!“, sie kannte seine saudoofe Antwort: ,,Hier
kann man giinstig neue Giirtel kaufen®.

,,War es damals auch so heiss?

Er zeigte auf das Aussenthermometer.

,» Toll, wie in den Tropen! 36,4 Grad. Schon, deswe-
gen sind wir ja hier, da schmeckt das Konigsbacher
noch besser!*

,Damals gab es keinen Smog wie heute, fiir eine
Stadt am Meer ist das peinlich.*

,»Schau! 37,2 Grad!*

,,Auf solche Rekorde kann ich verzichten, zehn Grad
weniger wiren mir lieber.*



Sie fuhren schweigend weiter und beobachteten das
Thermometer, das bald die 38 Grad erreicht hatte.
Die Sicht wurde schnell immer schlechter.

,Nix ,ewige Sonne‘, wie es im Werbeprospekt
heisst, das ist eine typische Ubertreibung der Spa-
nier, bei uns wére das nicht moglich.*

,Verdammt! Am dritten Urlaubstag schon dieser
Reinfall. Man kann sich nicht einmal beschweren,
das nutzt hier gar nichts.*

Die Strassenbeleuchtung ging flackernd an.

,»Na, dann gute Nacht! Erst halb fiinf, das kann ja
heiter werden. Ich habe das Recht, jeden Abend
beim Sonnenuntergang am Meer zu sitzen und unge-
stort den Beginn der Dunkelheit zu bewundern! Des-
wegen sind wir hier. Bei uns zuhause verschwindet
die Sonne um die vier Uhr herum hinter den Hoch-
hausern.*

Meloneras war menschenleer. Niemand war auf den
Strassen und den Trottoirs, tberall freie Parkplatze,
selbst vor dem Haupteingang zum Einkaufszentrum
konnten sie problemlos ihr Auto abstellen.

,Hier diirfen sonst nur die ganz Reichen parken!*
,,Komm hierher, sofort!

Diese autoritare Tonart versprach nichts Gutes:

'66

,,Schau her, lies laut vor



,Also doch, es ist ein Fest! Hier steht es: ,Wegen

Calima bis auf weiteres geschlossen.
Na, wenigstens auch auf Deutsch.*
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AUCH LIEBE

Ich kisse deinen Hals,
schaue dir in die Augen,
kitzle und streichle dich tberall.

Hoffentlich bleibst du noch lange
ein Hundebaby!






Rentner-Zukunft

Wie viele Generationen kdnnen
noch 100 werden

und so ausschweifend leben wie
heute?






«Mit Allah hat es nicht geklappt,
mit Jesus auch nicht.

Kannst du mir eine Religion
nennen, mit der man schnell reich
wird?»






Zu nahe Nahe
Augen, Nase, Lippen:
eine Traumfrau.

lhr Atem:
nikotingallende Schweinegulle.
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Mein Fiihrerschein ins Alter
Ich habe das ganze Buch

»Positiv ins Alter«

gewissenhaft gelesen und von 35
Antwortméglichkeiten mehr als 30 richtige
ausgewihlt. Ich werde mich an die Tipps halten
und gut vorbereitet und positiv eingestellt durch
meine dritte Lebenshilfte navigieren.

Ort, Datum Unterschrift

Dieses Dokument bitte unaufgefordert dem Hausarzt, Partnern,
Freunden und Bekannten* vorlegen!

* Die Wirkung auf den Sensenmann wird derzeit noch erprobt




Ein paar Worte zur Einstimmung

Etwa seit drei Millionen Jahren gibt es Menschen auf
der Erde. Die meiste Zeit war ihr Leben im Ver-
gleich zu heute sehr beschwerlich: Hunger, Kalte,
Krankheit, Armut, Kriege. Auf eine kurze Kindheit
folgte oft ein von Schmerzen und Qualen gepragtes
kurzes Leben: Jahrtausendelang lag die durchschnitt-
liche Lebenserwartung bei weniger als 40 Jahren.
Das, was wir heute ,,Alter nennen, ist im Verhalt-
nis zur Menschheit ein sehr junges Phdnomen.

Erst seit wenigen Jahrzehnten ermdglichen Medizin,
Hygiene und reichlich Nahrung, dass der Mensch
deutlich &lter werden kann. Sie erinnern sich viel-
leicht noch an Ihre Grosseltern, die mit 70 Jahren
muide und ausgelaugt von der langen Lebens-Ar-
beitszeit ihren kurzen Ruhestand selten wirklich ge-
niessen konnten? Es ist noch gar nicht so lange her,
dass man sagte: ,,Mit 60 ist alles vorbei.© Heute kon-
nen Sie sich auf ein Drittel mehr aktive Lebenszeit
einstellen, Ihre geschenkte dritte Lebenshélfte. Die-
ser Begriff ist mathematisch natdirlich falsch, er soll
Ihnen aber gentsslich zeigen, wie viel Zeit noch vor
Ihnen liegt, die Sie mit einer entsprechenden Vorbe-
reitung positiv geniessen konnen.



Als wir jung waren, riss uns die Pubertét vollig un-
vorbereitet regelrecht mit. Beim Alter ist das anders:
Wir koénnen es zielgerichtet und bewusst planen und
aktiv gestalten. Noch nie lebten in den Industrieldn-
dern so viele sogenannte Alte so gesund und mit sol-
chen finanziellen Mitteln wie heute. Doch wer alt ist,
erlebt haufig, dass er plotzlich nicht mehr in der
Mitte der Gesellschaft steht - als ob Alter eine
Krankheit ware und &lter werden ein Prozess Rich-
tung Abgrund, Abbau, dem Sterben entgegen. Als ob
man mit der Pensionierung nur noch wie Gemdise in
der Landschaft herumstehen wiirde! Zum Denken
unfahig, fir eine Arbeit zu gebrechlich, fir die Ge-
sellschaft nur noch eine Last. Zum Glick ist das al-
les Habakuk.

Ich bin jetzt 75 und gehe jeden Tag mit Neugier an.
Spannende Projekte befliigeln mich. Eine gewisse
Gelassenheit hilft mir, zusammen mit jlingeren Men-
schen Uberraschende Ideen zu entwickeln: Denn wir
ergénzen uns mit unterschiedlichen Eigenschaften.
Da ist zum einen ein ungestumer Wille, etwas mog-
lichst rasch auf die Beine zu stellen und zum anderen
die Erfahrung, was zu beachten ist. Und gemeinsam
gehen wir unseren Weg, der beiden Seiten Spass
macht.



Von einem 90-jéhrigen friiheren Unternehmer erfuhr
ich neulich, wie glucklich er sei, dass er seine lang-
jahrige Partnerin eben geheiratet habe und wie ihn
diese neue Lebenssituation befligele. Hochzeit mit
90, friiher eine Siinde, heute ein glucklicher Um-
stand. Zwei 85-Jahrige erzéhlten mir, wie sie sich
vor ein paar Jahren bei einem Klassentreffen lieben
gelernt haben und wie sehr sie jetzt die gemeinsame
Zeit geniessen. Eine 70-Jahrige erzéhlte mir von ih-
rer engagierten Tatigkeit fiir eine gemeinniitzige Or-
ganisation, die sie am Laptop erledigt. Ich erlebe
ehemalige Manager, die voller Energie jungen Fir-
men beratend zur Seite stehen. Durch bessere Ge-
sundheit und langeres Leben haben wir so viele
Maoglichkeiten flir unsere Zeit der Pensionierung wie
noch nie - vorausgesetzt, wir nutzen die Chancen!



Hilfe! Ich werde nicht mehr gebraucht!

Kaum zu glauben: Am haufigsten verdrangen wir
Gedanken an das Ende unseres Berufslebens und die
Zeit danach. Zum einen fehlt uns die Musse, der All-
tag ist scheinbar immer wichtiger, zum anderen
mdchten viele sich nicht vorstellen, einmal alt zu
sein und auf ihren Haupt-Lebensinhalt zu verzichten.

Doch jedes Berufsleben geht einmal zu Ende, das ist
wie beim Fussball: Friiher oder spéater ist Abpfiff, der
Platz muss verlassen werden und die VVorbereitung
auf das néchste Spiel beginnt.

Dieses néchste Spiel heisst Rente oder Pensionie-
rung. Aus und vorbei ist der jahrzehntelange Lebens-
rhythmus, aus und vorbei die bisherige Lebensweise
und vielleicht auch das Geflihl, gebraucht zu werden.
Und es gibt eine rote Karte fir alle, die glauben, es
werde nun genau so weitergehen wie bisher. Veran-
derungen stehen bevor und Sie sollten sie nicht un-
terschatzen. Diese neuen Erfahrungen sind &hnlich
intensiv wie Pubertat, Berufswahl oder Eheschlies-
sung.

In einem Alter, in dem der Mensch nicht mehr unbe-

dingt auf Veranderung eingestellt ist, wird ein vollig

neues Kapitel aufgeschlagen, das haufig fast so lange
dauern wird wie das bisherige Berufsleben.



Grund genug, sich rechtzeitig und in vielen Facetten
Gedanken zu machen, wie man diese wichtige Le-
bensphase verbringen und gestalten méchte. Zu glau-
ben, dass sich die Dinge schon von selbst ergeben
werden, fuhrt mit ziemlicher Sicherheit in einen re-
gelrechten Schockzustand. Denn pl6tzlich ist alles
anders: Viele Verpflichtungen fallen weg und damit
auch eine Menge Struktur und Halt.

Sie sollten das Thema nicht unterschatzen. Fragen
Sie Rentner in Ihrem Umfeld: Ich habe einige getrof-
fen, die in ein Loch gefallen sind, sich tberflussig
vorkamen, gegen Unzufriedenheit ankampfen muss-
ten und einen neuen Sinn fir ihr Leben brauchten,
um sich in ihrer neuen Lebenssituation zurechtzufin-
den.

Mein Tipp: Nehmen Sie sich am Ende des Buches
ein wenig Zeit und fullen Sie die Checklisten der
Reihe nach aus. Sie helfen Ihnen, sich Gewohnheiten
und Ablaufe bewusst zu machen und Sie werden
schnell feststellen, dass Gedanken zu lhrer dritten
Lebenshalfte wertvolle und nitzliche Gedanken sind
— um sicherzustellen, dass Sie auch nach der Pensio-
nierung sagen koénnen:

Gut, dass ich gebraucht werde!



Welchen Sinn gebe ich meinem Leben?

O Ich setze mir klare Ziele und bin immer auf der
Suche nach Neuem.

O  Uber 40 Jahre im knallharten Berufsleben ge-
ntigen, ich ruhe mich nur noch aus.

OO Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich noch
Neues brauche, ich lebe in meinen tollen Erin-
nerungen.

Im Berufsleben haben
Sie wirklich viel getan
und erlebt. Sie waren
Zeit lhres Lebens durch
Schule, Beruf und Fa-
milie fremdgesteuert.
Nun kommt die Zeit, in
der Sie nicht mehr ab-
héngig sind. Nutzen Sie sie, um ihre Stérken zu fin-
den. Im Idealfall beginnen Sie damit sofort, denn Sie
werden einige Zeit brauchen, um Wege zu finden,
wie Sie lhre Starken auch sinnvoll und fur Sie ge-
winnbringend einsetzen kénnen.

Aus Erfahrung kann ich sagen, dass der 60. Geburts-
tag den Blick auf das eigene Leben und die Zukunft
gewaltig verdndert. Auch wenn Sie solche Dinge



zum 50. weit von sich gewiesen haben: Ab 60 spiren
Sie bewusster als je zuvor, was lhnen guttut, und Sie
machen sich Gedanken, was Sie noch erreichen
mdochten.

Wussten Sie, dass die Fertigkeiten und Fahigkeiten,
die Sie viele Jahre eingelibt haben, zum Beispiel im
Beruf, bis ins hdochste Alter abrufbar bleiben?

Machen Sie was draus, denn: Sie profitieren vom
Privileg des »freieren, &lteren Menschen, Sie mis-
sen es nicht mehr allen recht machen. Und Sie kon-
nen es sich erlauben, lhre Ziele und Bedirfnisse in
den Vordergrund zu stellen.

,,Was ich immer schon machen wollte* - dieser Satz
wird lhnen bald hdufiger in den Sinn kommen. Und
das ist gut so! Lassen Sie Neues zu, probieren Sie
aus, was Sie interessiert.

Aber: Denken Sie Uber lhre Plane nach, setzen
Sie sich realistische Ziele und definieren Sie Zeit-
raume, in denen Sie sie erreichen mochten.

Lassen Sie sich nicht von Storféallen wie Krankheit
oder Krisen abbringen. Sie werden sehen, es lohnt
sich, denn die zufriedensten Menschen sind jene, die
bis zu ihrem Tod aktiv sind und ein Ziel vor Augen
haben, das zu ihnen passt.



Die Maglichkeiten sind so vielfaltig: Egal, ob Sie Ihr
Berufswissen weitergeben, sich endlich intensiv ih-
rem Hobby widmen oder ob Sie zu ganz neuen Ufern
auf-brechen: Sich im Alter zu engagieren und zu
strukturieren, wird Thnen helfen, fit zu bleiben — so-
wohl korperlich als auch im Kopf.

Und wenn es Ihnen gut geht, werden Sie das auch
ausstrahlen.



es rast

in der jugend die menschliche ferne

beim Schulabschluss leise ahnungen

an der Hochzeit kaum gedanken an die zukunft
im alltag keine zeit zum alterwerden

die pensionierung als Gberraschung

mit achtzig unglaubiges staunen:

war das schon ein leben?



Wolf Buchinger

Kommunikation
und Prasentation
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Business
Books
IELEFELD




Reduzieren Sie Ihr Lampenfieber und profitieren
Sie von Spannungen
Sie spuren vor wichtigen Reden keine Spannungen?
Sie kann nichts erschittern, Sie haben nicht einen
Herzschlag mehr? Ja? Dann gehéren Sie zu den sta-
tistisch erfassten 3%, die von den anderen beneidet
werden: Uberschlagen Sie dieses Kapitel - und kon-
trollieren Sie sich selbst, ob Ihr,,Coolsein® nicht {iber-
heblich oder unnahbar wirkt!
Fir die anderen 97% gilt:
Lampenfieber ist positiv! - denn damit:

- sind Sie spontaner

- Uberschéatzen Sie sich nicht selbst

- sind Sie besser, weil engagierter

- mobilisieren Sie innere Energien

Einige ,,Medikamente®, falls Thre Spannungen extrem
hoch sind:

- Sie benutzen das im vorigen Kapitel be-
schriebene mentale Training und stellen
sich Ihren Einsatz mehrfach dreidimensio-
nal vor

- lhr Présentation ist maximal vorbereitet
und trainiert



Sie lernen die ersten Sekunden - und nur
diese! - auswendig, danach flauen die
Spannungen sowieso ab

fur besonders harte Félle: Sie legen mog-
lichst schnell eine Folie auf, Sie treten so
in den Hintergrund; in dieser Zeit verpufft
ein Grossteil des Lampenfiebers.




Die ersten Sekunden Ihres Auftritts

Das ,,Schlimmste‘ haben Sie nun hinter sich, Sie er-
warten das Abflachen Ihrer Lampenfieber-Spannung
auf einen Wert knapp tber normal und reagieren po-
sitiv-bewusst auf Ihre Préasentation. Schalten Sie lhre
Funktionskontrollen auf Dauerbetrieb:

v" Sie sind in Stand und Haltung sicher und ruhig

v" Sie sind so oft wie mdéglich in Normalposition

v" Sie wandern nicht umher, Sie wackeln nicht
unkontrolliert

v Sie haben lhre notwendige Technik voll im
Griff

v' Sie sind immer fir alle gut sichtbar
(hinter dem Projektor verstecken gilt nicht)

v" Sie agieren mit der Schreibhand und halten lhr
Manuskript
( Karteikarte!?) in der anderen Hand

v" Sie bleiben stets Sie selbst

Ab jetzt lauft Thre ,,Présentations-Maschinerie” wie
geschmiert.



Immer schan nett sein,
immer gleicher Meinung sein,
immer zu Witzchen lacheln,
immer auf den Chef achten,
immer Kompromisse bauen,
immer kollektiv denken.

nie ich sein.

© Welf Buchinger




Die Bedeutung des Humors

Dies ist k e i n Humor im Betrieb:

Witze erzéhlen

Bemerkungen unter der Girtellinie

lachen Uber andere

Fehler anderer durch den Kakao ziehen
sexistische Bemerkungen

sich mit fragwdrdigen Einwirfen wichtigma-
chen

Humorist:

lachen konnen Uber sich selbst, auch bei Feh-
lern
lacheln Gber Anekdoten

Fiinfe auch mal gerade sein lassen

selbst in wichtigen Entscheidungsprozessen
Zeit fur ein erfreuendes Beispiel haben

sich mit anderen wirklich freuen kdnnen

Humor anderer gelten lassen und ihn nicht ab-
klemmen

gemeinsam Spass (nicht Fun!) haben

Sie merken, dass Sie gefordert werden in den oft ka-
schierten Bereichen von echter Akzeptanz anderer



und eigener standiger Kreativitat. Es gibt viele Nach-
schlagebucher fir geeignete humorvolle Ergénzun-
gen. Benutzen Sie sie auf die Gefahr hin, dass man
Ihre gut gemeinte Absicht als gekiinstelt entlarvt. Hu-
mor wirkt am besten, wenn er unerwartet, spontan und
schnell kommt. Auch das kann man trainieren:

e Ja, ich will Humor von mir und anderen zulas-
sen und fordern

e Ja, ich werde selbst spontan hie und da positiv-
erfreuliche Einwirfe machen

e Ja, ich werde mich 6fters ganz bewusst freuen

Ansonsten gilt immer noch:

,,Humor ist, wenn man trotzdem lacht!*
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«Das Gesamtbild des
Auftretens»

«Kommunikation und Prasentation» -
Das neue Buch von Wolf Buchinger

Goldach. Es ist bereits das zweite Buch dieser Art,
das Wolf Buchinger geschrieben hat. Seine Seminare
sind nicht nur bei Managem gefragt, neverdings

rainiert er auch Pfarrer.

«Kommunikation und
Prasentation::

ANDREA STERCHI

Der Reiz an der Kommunikation liegt fir den Goldacher Wolf Bukhinger - auch
bekannt als einer der beiden «Kernbeissers - in ihrer Ganzheitlichkeit.
«Kommunikation ist das Gesamtbild des Auftretens=, erklart er. =Kommunikation
aeht von der Sprech-technik bis zur Seele.» Seiner Meinung nach hat
Kommunikation in den Betneben in den letzten Jahren stark an Bedeutung
gewonnen. «Heute ist der Arbeitnehmer viel empfindlicher als vor 15 Jahren. Das ist

gut so. Die Selbstherrichkeit von oben ist vorbei=, erklart Wolf Buchinger.



0 sind gestiegen

Davon schreibt er auch in seinem neuen Buch «Kommunikation und Présentation:.
Die Betriebe sind heute meist in verschiedene Management-Ebenen gegliedert;
neben dem Geschaftsfihrer gibt es oft eine zweite und dntte Ebene ber der Masse
der Arbeiter und Angestellten. Dies verdndert die Kommunikation. Es wird nicht
mehr senkrecht von ocben nach unten kommuniziert, sondern jeder kann nach links,
rechts, oben und unten kommunizieren. Gedndert hat sich nicht nur die Richtung
der Kommunikation. Die Anforderungen an die Manager im menschlichen Bereich
eien gestiegen. =Entlassungsgesprache sind heute Pflicht. Viele Manager haben
nagst davors, meint er. «Auch jdhrliche Mitarbeiter- und Kritikgesprache miissen sie
heute fiihren.s In seinem Buch geht Wolf Buchinger sowohl auf die heutige
Kommunikation als auch auf die Beziehung zwischen den Gesprachspartnern ein.
Denn selbst wer nichts sagt, kommuniziert, Der Autor gibt Anregungen, die zu einer
naheren und tieferen Kommunikation fithren. Es finden sich Tipps, wie man sich
mental stdrken kann, mit Lampenfieber vor einer Prasentation umageht oder wie ma
einen guten ersten Eindruck hinterldsst. Nach Buchingers Auffassung wird jeder, der
prasentiert, mit den Medien und besonders mit dem Fernsehen verglichen. Deshalb
idmet er ein Kapitel der Rhetonlk, in dem er Tipps und Regeln aufzeigt, die
heutzutage eine gute Rhetorik ausmachen vom Sprechtempo lber die -lautstéirke
bis hin zur Atemtechnik und dem Blickkontakt. Nicht zuletzt befasst er sich auch mit
der Vorbereitung einer miindlichen oder schnftlichen Prasentation und damit, wie

man Gesprache fihrt - vom Smalltalk bis zu Mitarbeiter- und Knitikgesprachen.

ielle Buchgestaliung
Das Buch selbst ist speziell gestaltet. Damit sich die Lernzeit reduziert, steht auf den
rechten, ungeraden Seiten Grundséatzliches, auf den linken, geraden Seiten finden

ich hilfreiche Ergdnzungen. Dies erlaubt es dem Leser oder der Leserin, das Buch

indrviduell nach den eigenen Bedirfnissen zu nutzen.

Seine Kenntnisse Gber Kommunikation gibt Wolf Buchinger in Seminaren weiter, und
dies weltweit vom Berufs- und Weiterbildungszentrum Rorschach bis nach Afrika. Zu
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Das @ und O
der E-Mail-Kommunikation

Wolf Buchinger




Das alleraller-Wichtigste
E-Mails sind
kurz

prazise
verstandlich

Antwort moglichst innerhalb von 24 Stunden

@E@@@
E-Mails sind

geschriebene
dienstliche
positive
Gesprache

@@E@@@

Alternativen zu E-Mails:

Telefon = schneller
Brief = personlicher
Gespréach = hautnah

QO@@@
Positive E-Mails:

richtige Rechtschreibung
personliche Ansprache
ohne Grammatikfehler
guter Stil
ansprechende Form



E-Mails: ein Spiegel von mir und der Firma?

Heute schreiben fast alle gleich schlecht, dabei
falle ich nicht auf

Mit meinem Stil vertrete ich als Person die Firma

Jeder Empféanger bekommt téglich so viele
E-Mails, dass Schnelligkeit wichtiger ist als
Sorgfalt

Schnelligkeit ist fatal: Sie verfihrt zur Nachlassig-
keit, Stil- und Rechtschreibefehlern und zur Faulheit.
Und wenn alle diese Faktoren zusammenkommen,
wird es extrem peinlich.



Etwa ,,mfg* anstatt mit korrektem ,,Mit freundlichen
Griissen® scheint gdnzlich unbedeutend zu sein, dem
Empfanger sagt es aber je nach Emotionalitit: ,,Ich
werde nicht ernst genommen‘ oder ,,Erledigung einer
leidigen Pflicht”. Der Spiegel leuchtet brutal zuriick
auf den Absender.

Selbst wenn man sich personlich kennt, kann man in
einer E-Mail nie die wichtigen Faktoren einer realen
Kommunikation transportieren: Gestik, Mimik, Ton-
fall. Diese nonverbalen Signale sind schlichtweg nicht
sendbar, also bleiben noch zwei Hinweise auf die Art
und Weise, wie man sich gegenseitig wahrnimmt: der
Inhalt und der Stil. In einer technisierten Gesellschaft
wird der Inhalt der E-Mail Kklar privilegiert, denn In-
halte wollen gewusst und vermittelt werden, also
kiimmert man sich vor allem darum. Die ,,Verpa-
ckung®, der Stil und die Form, werden vernachlassigt.
Und somit erhalt die Botschaft keinen menschlich-po-
sitiven Touch. Ganz schnell wird daraus ein negatives
Wahrnehmungsgeftihl des anderen - und der positive
Inhalt verliert an Wirkung.



Nur eine E-Mail, die in allen Faktoren gut ist, wird
auch als positiv empfunden.

Wem diese Beweisflihrung zu lang oder psycholo-
gisch war, hier die mathematische Formel:

/ Guter Inhalt + guter Stil und Form = \

gute Wahrnehmung des Inhalts und des
Absenders

guter Inhalt + schlechter Stil und Form =
schlechte Wahrnehmung des Inhalts und des
Absenders

k Jede E-Mail gewinnt! /

Ich versuche, immer eine Win-win- Situation herzu-
stellen

Fur mich muss die Sache stimmen, der Mensch dahin-
ter ist mir egal, er muss sich der Sache unterordnen

Ich schreibe immer so, dass mein Chef mit mir zufrie-

den ist und nichts beanstandet




Jeder Mensch hat seine eigene Perspektive, die sich
meist von anderen unterscheidet. Also auch von der
Ihres Kommunikationspartners. Viele Manager und
Chefs wollen, dass alle die gleiche Perspektive haben,
nadmlich die ihre. Das ist gefahrlich, denn Gleichma-
chung fiihrt unausweichlich zu Konflikten.

Suchen Sie konsequent bei jeder E-Mail Ihre person-
liche Linie, die sich am ehrwiirdigen Havard-Grund-
satz des Win-Win-Modells orientiert! Die ,,Schreib-
Kunst“ besteht darin, eine gemeinsame Basis objekti-
ver Kriterien zu finden, zu denen beide stehen kon-
nen, nachdem Sie personliche Faktoren von der Sach-
frage getrennt haben. Misstrauen und Fehlinterpreta-
tionen werden stark reduziert.

Dennoch bleiben Sie hart aber fair in der Sache.

,Win-Win darf nie mit ,,gewinnen-gewinnen* iiber-
setzt werden. Gemeint ist ein faires, gegenseitiges
Einvernehmen, die Interessen beider Seiten sind so zu
beriicksichtigen, dass beide nach dem Lesen weiterhin
positiv. miteinander umgehen koénnen. Sinn dieses
Prinzips ist, dass selbst bei extrem unterschiedlichen
Meinungen zur Sache ein Konsens gefunden wird.

Beide Seiten konnen sich nach jeder E-Mail wieder
in die Augen schauen.

A Eﬁ@%@



Wer ausschliesslich auf seiner Meinung beharrt (oft
eine ,,Ich bin der Boss“-Einstellung), wird vielleicht
schneller durch diesen Druck zum Ziel kommen. Der
Preis aber ist hoch: Man wird einem erzwungenen
Kompromiss nur dusserlich folgen, die eigenen Emo-
tionen und Einstellungen werden nicht oder gar nicht
gefragt. Es kommt zu Passivitét, vielleicht sogar zu
kontraproduktiven Reaktionen, bei denen man im
Nachhinein verstandnislos fragt: ,,Wie konnte das
passieren?!*

Nur wer in seinem Inneren logisch und emotional
Uberzeugt ist, unterstitzt das Projekt.

(Das Gleiche gilt auch fir die Abteilung und die
Firma).



In E-Mails darf es menscheln

Dafir habe ich wirklich keine Zeit
E-Mails sind und bleiben ausschliesslich sachlich

Hie und da ein wenig Small-Talk hilft, Beziehun-
gen positiv zu gestalten

Betriebe sind gemacht, um erfolgreich Waren und
Dienstleistungen zu produzieren. Erreicht werden
diese Ziele aber durch Menschen. Wenn Menschen
wie Maschinen behandelt werden, arbeiten sie weni-
ger engagiert, als wenn sie mit ihren Geflhlen und
Emotionen wahrgenommen werden. Im taglichen ver-
balen Umgang gibt es eine einfache Variante der




gegenseitigen positiven Wahrnehmung: Small-Talk.
Ein kurzes unkompliziertes, positives Statement, das
ganz personliche Vorlieben wie etwa Hobbys, Sport,
Essen und Trinken, etc. berticksichtigt. Mit diesem
kleinen Trick wird der sachliche Betriebsalltag ein
wenig mit Personlichem aufgehellt, man nimmt sich
gegenseitig besser wahr, fihlt sich wohler und arbei-
tet effizienter. Von modernen Managern erwartet man
sogar eine ,,Small-Talk-Kompetenz* fiir ihre ndheren
Mitarbeiter. Drei Komponenten von den wichtigsten
Mitarbeitern missen sie standig parat haben und mit
Erfolg gezielt anwenden.

Wenn nach sachlichen Infos hie und da etwa eine
kurze Gratulation zum Sieg des FC folgt oder ein
Kompliment zum gelungenen Kochen, einer Ausstel-
lung oder einem Bericht in der Zeitung, sieht die zwi-
schenmenschliche Welt viel rosiger aus. Und wer sich
z.B. bei Familienmenschen nach einem Angehdrigen
erkundigt, kann sachliche Uberraschungen erleben.

Machen Sie sich eine Liste aller Kollegen, die Ihnen
naher stehen mit drei Small-Talk-Themen, etwa:

Gabi: Kochen, Reiten, Italien

Sven: Volleyball, Computer, seine Kinder ...



Wie viel E-Mail darf es denn sein?

Ich muss und will rund um die Uhr erreichbar
sein, ich bin 24 Stunden online

Im Biro bin ich online, mehr brauche ich
nicht. Privates erledige schnell am Abend

Ich leiste es mir, nur ganz wenig online zu

sein 7

07:30- 17:00




Er ist der neue Sklave unserer Zeit. Er will standig er-
reichbar sein, selbst am Wochenende, beim Grill-
abend, in den Ferien. Er wird unruhig, wenn er nicht
standig auf den Bildschirm schauen kann. Er 1asst sich
Mails in Sitzungen weiterleiten, tut so, als misse er
aufs WC, bleibt dort lange, weil er viel zu beantwor-
ten hat. Er kennt nur seine Abhangigkeit von einem
Medium, das urspriinglich als Werkzeug gedacht war
und nun Lebensmittelpunkt ist.

Wenn er es nicht schafft, mit Planung und Konse-
quenz seine innere Lebenseinstellung in den Griff zu
bekommen, wird er sehr bald lange weiter auf Bild-
schirme schauen: auf die seiner behandelnden Arzte.

Der pragmatische Typ:

Er benutzt die E-Mail als Handwerker wie der Metz-
ger das Messer oder der Schuhmacher den Hammer.
Er hat klare zeitliche Grenzen, schaltet den Bild-
schirm am Abend aus und beantwortet Freitagabend-
Mails ohne innere Probleme erst am Montagmorgen.
Er gehort zu den (immer seltener) werdenden Men-
schen, die es als Luxus betrachten, Laptop und Handy
bewusst ausgeschaltet zu lassen. Eine solche Einstel-
lung kann man lernen, es gibt sogar schon erste Rat-
geber dazu.



Der Kinstler-Typ:

,Komme ich heute nicht, komme ich morgen.*

Eine stdliche Einstellung, die wir in Italien im Urlaub
bewundern, die uns aber in unseren disziplinierten
Breiten nervt. Ein Betrieb kann nur funktionieren,
wenn E-Mails in vernlnftiger Zeit gut beantwortet
werden.

Wenn ein Kollege sich als ,,Kunstler«-Typ gibt, muss
er dazu bewegt werden, sich zu andern; notfalls mit
einem Coaching, denn wenn die innere Einstellung
zum Werkzeug ,,E-Mail“ fehlt, gehen der Firma Sym-
pathien und Kunden verloren.




Dies ist eine kleine Satire - oder?!

Betr.: neuer Termin
Bitte schlagen Sie einen neuen Termin vor

Re: neuer Termin
Wie ware es nachste Woche?

ReRe: neuer Termin
Ausser Dienstag okay

ReReRe: neuer Termin
Vorschlag: Montagmorgen

ReReReRe: neuer Termin
Erst nach 10 Uhr

ReReReReRe: neuer Termin
Wir treffen uns um 10 Uhr 30

ReReReReReRe: neuer Termin
Um 11 Uhr muss ich weg

ReReReReReReRe: neuer Termin
Wir brauchen mindestens 1 Stunde!

ReReReReReReReRe: neuer Termin
Wir sollten einen neuen Termin ausmachen!



Wie sag’ ich’s
meinen Schaflein?

Prasentation & Kommunikation
fur Pfarrer ...

Business
OOKS
IELEFELD

Wolf Buchinger




Ein erstes Wort

Die letzte Generation braver Kirchganger ist am
Aus-sterben, die neue Spezies "Christ" kennt wenig
oder gar nicht das Wirken der Kirche, sie ist mehr
auf sich selbst bezogen, hat Miihe mit traditionellen
Formen und findet kaum mehr adaquate Angebote zu
neuen Lebensformen.

Entsprechend verunsichert ist die Kirche, sie sieht
die Notwendigkeit eines Umbruchs, halt dennoch et-
was verkrampft zu lange an altlichen Formen fest
und weiss nicht so recht, wohin sie sich weiter ent-
wickeln soll.

Dieses Buch soll helfen, die Richtung festzulegen.
Das A und O der modernen Kirche sind die zwi-
schenmenschlichen Beziehungen (= Kommunika-
tion) und deren Umsetzen in die Praxis (= Prdsenta-
tion).

Das Bindeglied wird nach wie vor der Pfarrer sein,
er vertritt nach wie vor das Christentum, er ist nach
wie vor Anlaufstelle und Aushangeschild zugleich,
also muss er als erster die neuen Spielregeln beherr-
schen.

Dieses Buch kiimmert sich nicht um die bisherige,
abgesicherte Présentation und Kommunikation, es
beriicksichtigt ausschliesslich zeitgemadsse und zu-



kinftige Formen fur Menschen, die heute leben und
heute in eine adaptierte Kirche kommen wollen.

Dieses Buch soll Transfer sein des gesamten aktuel-
len Wissens in Prasentation und Kommunikation auf
die Bedirfnisse der Kirche, auf dass bald mehr als
nur die ersten drei Banke gefllt werden!

Der Pfarrer inmitten seiner Schéflein

Trotz abnehmender Anerkennung der Wiirde bei der
jungeren Generation, ist der Pfarrer nach wie vor
eine Respektsperson. Sie werden nie nur der Nach-
bar von nebenan oder die Privatperson im Biergarten
sein kénnen, dazu missen Sie schon ein paar Kilo-
meter weiter weg in neutrale Gefilde fahren. Sie wer-
den immer beobachtet, Sie werden immer interpre-
tiert, Sie mussen wissen, dass Sie, auch wenn Sie nur
stumm dasitzen, kraft Ihres Amtes etwas kommuni-
zieren, Sie kdnnen sich nicht "nicht" verhalten, die
anderen spiiren sie, und mancher wird sich wegen
Ihnen anders als sonst benehmen, von Zuriickhaltung
bis zu speziellen Bemerkungen.

Kirche muss omniprasent sein. Sie sind ihr ndchster,
greifbarer Vertreter in der Gemeinde, also sieht man
Sie gerne an unerwarteten Orten, auf dem Sportplatz,



im Konzert, an der Kirmes, an Fasnacht, selbst im
Schwimmbad und an der Jugendveranstaltung, auch

wenn die Disco-Basse Ihnen das Gefuihl geben, die
Holle ware schon auf die Erde gekommen.

Ihre Schéaflein nehmen Sie stark wahr und sie wollen
stark wahrgenommen werden. Sie kdnnen nie allen
mit einem langen Gespréch dienen, aber konsequen-



ter Smalltalk mit Wissen der Namen der Gemeinde-
mitglieder ist Pflicht.

Seelsorgerischer Smalltalk heisst ein kurzes, positi-
ves Bemerken ohne Folgen, Smalltalk "verpufft"
nach kurzer Zeit. Ja keine Fragen nach Krankheiten,
Familie oder Wohlergehen der Tiere, das wird dau-
ern, auch kein nichtssagendes "wie geht's?" oder
"schones Wetter heute”, Smalltalk muss personenbe-
zogen Typisches feststellen und doch klar zeigen,
dass man in keine Diskussion eintreten will oder
kann. Manager sprechen von "Smalltalk-Kompe-
tenz", ein kurzes Statement Giber Hobbys, gemein-
same Interessen und Erlebnisse, Zukinftiges oder
Anekdoten.

Etwa: "Unserer Handballer haben gut gespielt!"
"Weihnachten ist schon in drei Wochen."
"Sind Sie gestern gut nach Hause gekommen?"

Auch Sie wiirden sich tber einen TV-Moderator be-
klagen, der nur auf sein Blatt schaut.
Sie mussen konsequent Ihren Blickkontakt pflegen!

Der Blickkontakt dient:

e als emotionale Briicke zu den Zuhorern
e als Demonstration lhrer Sicherheit in Sache
und Gefuhl



e zur Verstarkung der Aufmerksamkeit
e der besseren Wirksamkeit Ihrer Prasentation
e der Beobachtung von Zuhérer-Reaktionen

Am Ende vieler Satze gibt es oft Verbformen, die au-
tomatisch erganzt werden, dabei brauchen Sie weni-
ger Konzentration und kénnen aufschauen.

Trainieren Sie:

,»Ab jetzt werde ich meine Zuhorer 6fters [Blick!] an-
schauen konnen.

,,Jch mochte diese Aussage [Blick!] erlautern und er-
ginzen.*

HIER PREDIGT
DER PFARRER

E KOMMEN SiE
TROTZDEM
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Intro: Orgel und Likembe im Wechsel
i summt die Melodie von «Bibile»

Dieses kleine unschuldige Lied hatte das Leben von
Pfarrer Michels entscheidend veréndert: der nette
Dorfpfarrer war ins Visier der Weltmedien geraten,
naiv und voll guter Absichten war er in ein tédliches
Abenteuer gestolpert, das ihm schon zu Lebzeiten
die Holle auf Erden beschied. Wie schwer fiel es ihm
nun, seine Sonntagspredigt zu beginnen.

wLiebe ... Gemeinde!*

Als Pfarrer versuchte er neutral zu bleiben, als
Mensch zweifelte er je langer, umso intensiver: Es
konnte in seiner vertrauten Gemeinde wirklich ein
Morder sitzen. Nach 22 Jahren mehr oder minder rei-
bungslosem Zusammenleben war von einer auf die
andere Sekunde sein Dasein als Pfarrer zur Qual
geworden: Nichts, rein gar nichts war mehr so wie
vorher. Die Menschen misstrauten sich, beobachte-
ten sich argwohnisch, streuten Gertichte und kapsel-
ten sich ab. Manche schienen etwas zu wissen und
sagten nichts, einige sagten viel und wussten nichts.
Und er als Pfarrer hétte eigentlich alles wissen mus-
sen, doch er hatte wahrscheinlich in seiner Gemeinde
die allergeringste Ahnung von der Wahrheit.



Je langer der Mord zurticklag, umso mehr machte er
sich Vorwiirfe, schuld an allem zu sein. Dass er
nachts nicht mehr schlafen konnte, war ihm nicht
neu, vor wichtigen Gottesdiensten hatte ihm das
Lampenfieber schon manchen Streich gespielt; doch
dieses Mal war es eine viel starkere, noch unbere-
chenbarere Macht, die ihn stundenlang wach liegen
liess. Es war die Reaktion seines Bischofs, die ihn so
vehement beunruhigte. Er hatte sich vertrauensvoll
an ihn gewandt in der Hoffnung, dieser konne ihm
helfen, seine innere Ruhe wieder zu finden, doch ge-
nau das Gegenteil war eingetreten: Nach langer, ge-
nauer Schilderung des Falles war dessen lakonische
Antwort:

Gerhard, du sollst als Mann der Kirche dem Gesetz
und der Moral folgen!“

Er hatte sich den Satz 1000x vorgesagt, um ihn zu
ergriinden: ,,Du sollst als Mann der Kirche dem Ge-
setz und der Moral folgen!«

Aber es half alles nichts, konkretere Hilfe gab es von
seinem Vorgesetzten nicht, dabei hétte er dessen
Ruckhalt dringend gebraucht. Tag und Nacht suchte
er nach der Bestétigung fur die Richtigkeit seines
Handelns, Tag und Nacht stromten Bilder in einer
Mischung aus Wirklichkeit und Fiktion in seine Ge-
danken, und erst als er ein Tagebuch vom ersten



Kennenlernen bis zum Verbrechen geschrieben
hatte, konnte er ein wenig klarer denken.

,,14. Mai: ich lasse mich von Kollege Miller tiberre-
den, einen Schwarzafrikaner ohne Papiere flr drei
Tage bei mir iibernachten zu lassen. “

Traoré war mit einer kleinen Sporttasche gekommen,
mehr nicht, er weigerte sich, im Dachgeschoss zu
schlafen, weil er immer Bodenkontakt brauche und
bezog deshalb einen fensterlosen Abstellraum neben
der Waschkiche. Da er bei Dunkelheit gekommen
war, wusste niemand in der Gemeinde etwas davon -
oder doch? Altere Damen, die gerne alles, was in ih-
rem Umfeld, also auch in der Kirche vorgeht, ausspi-
onieren und gleich weitertratschen, gibt es doch
tberall?! Ausserdem war der Pfarrer als geburtiger
Rumaéne nie ganz bis in die Herzen seiner Gemeinde
vorgedrungen, es war immer eine gewisse Distanz
geblieben, vor allem, wenn es um seelische Pro-
bleme ging.

Traoré verliess nie sein Verlies, wies ein altes TV-
Gerdit als ,, Teufelswerk* zuriick, weigerte sich, afti-
kanische CD’s zu horen, las nichts, weil er nie in der
Schule gewesen war und sprach so schlecht Franzo-
sisch, dass man mit ihm kaum kommunizieren
konnte. Er blieb ein unbekanntes schwarzes Wesen,
dessen Gedanken und Seele im Verborgenen lagen.



Warum er nach Europa gekommen war, wird nie
mehr zu ergriinden sein.

So sass Traoré im Schneidersitz auf dem Boden,
konnte kaum unterscheiden, ob es Tag oder Nacht
war, bedankte sich mit flehendem, scheuen Blick fir
Essen und Getranke und sang stundenlang leise vor
sich hin, endlos lange Melodien mit Dutzenden von
Strophen, nie war ein Ende zu horen, es ging immer
weiter, immer weiter, und bei Gesangspausen spielte
er weiter auf seiner Likembe, die der einzige Lebens-
Halt zu sein schien. Er lebte durch seine Musik im tie-
fen, unendlichen Schwarzen Kontinent und vergass
alle Welt um sich herum. summen: BIBILE.
Pfarrer Michels war geriihrt durch dieses Lied, er
lernte es schnell auswendig, es wurde flr ihn ahnlich
wie flr Traoré zum Leitthema dieser Situation, die
verzwickter kaum sein konnte: Im Pfarrhaus sass ver-
steckt ein Afrikaner, ohne Identitat, ohne Hoffnung
auf Zukunft, und ein Pfarrer - moralisch Kirche und
Gemeinde verpflichtet - tat alles, um diesen gesetzes-
widrigen Zustand aufrecht zu erhalten. Gewissens-
bisse qudlten ihn, in Albtrdumen sah er sich im Ge-
fangnis sitzen, beim Heulen von Polizeisirenen wurde
er unruhig und fiirchtete, dass man auf dem Weg zu
ihm sei. Insgeheim hatte er gehofft, Traoré nach drei
Tagen zu Kollege Muller zurtickschicken zu kénnen,
doch dort war gerade die Holle los, denn bei einer



Razzia war ein Versteck mit finf weiteren Afrikanern
aufgeflogen.

Pfarrer Michels Angste wuchsen, der Appetit war ihm
vergangen und er ass fast nichts mehr, was ja noch
positiv war in Anbetracht seines Ubergewichtes, aber
dann schmeckte ihm auch nicht mehr seine geliebte
"Liebfrauenmilch™ und schliesslich wagte er sogar
nicht mehr zu beten, der Kontakt ,,nach oben‘ war ab-
gebrochen.

24. Mai: Bin ich nun ein Verbrecher? Mit meinem
Wissen wohnt ein Mensch illegal - wie ein Sklave - bei

¢

mir, und ich breche tdglich mehrere Gesetze.

Seine Gemeinde merkte nichts, die meisten waren be-
tagt und mit ihren eigenen Wehwehchen beschéftigt,
die Jingeren kamen nur unregelmaéssig und in grossen
Absténden in seine Gottesdienste. Den Segen sprach
er so schnell wie nie zuvor, denn ohne Kontakt nach
oben war das flr ihn wie ein Betrug an seinen Schéf-
lein

26.Mai: Wahrend ich Konfirmandenunterricht er-
teile, sitzt Traoré plétzlich vor dem Pfarrhaus, spielt
begeisterten Kindern Likembe vor und singt seine Lie-
der. Ich erfahre erst einen Tag spater davon, als eine
junge Kindergdrtnerin mich bittet, meinen ,, Besuch
aus Afrika“ in ihren Unterricht einzubauen. Notge-
drungen sage ich zu; in ihrem Ubereifer hat sie die



regionale Presse informiert, die mit Foto dartber be-
richtet.

Noch am selben Tag rief der Birgermeister an, um
sich Uber Traoré zu erkundigen und schlug vor, die
Angelegenheit der verpassten Meldepflicht fir Aus-
ldnder von Mann zu Mann und zigig zu regeln, doch
Pfarrer Michels log ihn an: ,,Der schwarze Mann ist
schon wieder abgereist. ““ Traoré musste vorsichtshal-
ber ins Kellerverlies der Kirche umziehen, gut getarnt
hinter alten Bé&nken, Reservedachziegeln, Theateru-
tensilien flr das weihnachtliche Krippenspiel und ei-
nem verstaubten alten Nick-Neger, der einst die Kir-
chenbesucher zur Kollekte animiert hatte.

Die Gemeinde, der das heimliche Tun nun nicht
mehr verborgen geblieben war, zeigte ihre Solidaritat
auf ihre Art: Mitten im Juni waren im Gottesdienst
mehr Menschen als am Heiligen Abend, er predigte
trotz korperlicher Malaisen schwungvoll Gber Gehor-
sam und Birgerpflicht, deren Ausnahmen in bibli-
schen Beispielen und die Wichtigkeit deren Fortset-
zung. Er ging nie ins Detail, bezog sich nie auf die
Situation um Traoré, aber jeder verstand ihn, jeder
solidarisierte sich mit regelmassigem Besuch seiner
Gottesdienste, und selbst aus den Nachbargemeinden
kamen einige, um dem mutigen Pfarrer zuzuhdoren,
der nun schon seit zwei Monaten einen Afrikaner



versteckte, den es offiziell gar nicht gab. Der Kir-
chenchor engagierte sich wie selten in seiner 80-jah-
rigen Geschichte, trainierte heimlich das Lied ,,Bi-
bile* und riihrte nicht nur den Pfarrer, der unauffallig
dabei die Tur nach unten 0ffnete und lauschte.

,,3. Juli. So muss es am Anfang des Christentums ge-
wesen sein, jeder weiss, wer mitmacht und alle sind
eine verschworene Gemeinschaft. Ein modernes
Wunder, *“ schrieb er in sein Tagebuch. Es hatte mit
Kleiderspenden begonnen, die gereicht hatten, ein
ganzes afrikanisches Dorf anzuziehen, dann ano-
nyme Geldspenden, Lebensmittel, Bildbande tber
die Region, Spielzeug, Hygieneartikel, ganze Betten
mit Inhalt, 5 Ventilatoren und manch unngtiges
Zeug, das aus verklarten Afrikabildern stammen
musste; Spiegel und Glasperlen warf er gleich in den
Mulleimer. Ein Padagogikstudent gab Traoré
Deutschunterricht, der Blrgermeister, der unter dem
Druck der Gemeinde Pfarrer Michels die Notllige
verziehen hatte, hatte sogar im Gemeinderat ohne
Gegenstimme durchgesetzt, dass nach jahrzehntelan-
ger Wartezeit die Kirche endlich ein WC mit Dusche
erhielt, das Restaurant ,,Ochsen‘ hatte einen Riesen-
erfolg mit seinen ,,afrikanischen Wochen* (der Eh-
rengast am Sonntag war Pfarrer Michels), die Regio-
nalzeitung startete eine Serie Uber den Staat Malawi,



den viele bisher in Australien vermutet hatten, die
einheimische Schlagerséngerin ,,Ayshe* produzierte
,Bibile* als Reggae und schaffte es bis auf Platz 18
der ZDF-Hitparade.

., 7. Juli. Ich verzichte auf meinen Jahresurlaub. *

Endlich hatte er einen triftigen Grund gefunden,
nicht zu seiner Schwester an die Nordsee fahren zu
mussen, wo er sowieso immer dieselben Familienge-
schichten horen musste. ,, Liebe Elisabeth *, hatte er
voller Stolz geschrieben ,, diesen Sommer kann ich
leider nicht kommen, ich werde hier gebraucht wie
noch nie. Bei uns ist wahrscheinlich echtes Christen-
tum ausgebrochen, das méchte ich geniessen und
weiterentwickeln. Mach’s gut! Bis ndchstes Jahr,
Dein trauriger Gerhard. *

Letzteres war gelogen, doch auf eine Liige mehr oder
weniger kam es im Moment nicht an. Es gab aber
auch kleinere und grossere Rickschlége in dieser eu-
phorischen Stimmung. Kollege Mdiller forderte Tra-
oré plétzlich zurick, nichts sei schlimmer als fal-
sches Heldentum: der VVorsitzende der vaterlandi-
schen Partei warnte in einem Leserbrief vor der Ge-
fahrlichkeit des Schwarzen Mannes und die Neona-
zis schickten gar eine Morddrohung ins Pfarrhaus,
was zu vermehrten Streifengangen der Polizei fuhrte.
Doch die Gemeinschaft der Christen hielt zusammen



und taxierte solche Attacken als notwendiges Ubel
dieser Gesellschaft ein.

Traoré entwickelte sich prachtig. Er war wissbegie-
rig und lernte schnell deutsch, wollte alles auf einmal
lernen, verstand sehr schnell den Umgang mit Inter-
net und Handy, machte regelmassig Konditionstrai-
ning, joggte in der abgeschlossenen Kirche und pro-
fitierte von der typisch afrikanischen Liebenswiirdig-
keit, die mit breitem Lacheln und strahlenden Augen
so manch weibliches europdisches Herz schneller
schlagen l&asst. Der Vorstand des Fussballclubs tes-
tete thn auf seine Eignung als Sttirmer und war so
begeistert, dass er geheime Trainings in der Kirche
durchfuhrte: lange, genaue Passe durch den Mittel-
gang und gekonnte Dribblings um die Banke.

Diese Entwicklung lag nicht gerade im Sinne von
Pfarrer Michels, schliesslich war die Kirche doch ein
mehr oder minder heiliger Raum. Schon Rockkon-
zerte in diesem Raum machten ihm grosse Muhe.
Dennoch forderte er die ungewohnten sportlichen
Aktivitaten in der Hoffnung auf eine Normalisierung
der Situation, verbat sich aber, den Altar als Tor zu
benutzen.

So schrieb er am 1.September erleichtert in sein Ta-
gebuch: ,, Traoré ist ein Naturtalent, seine sportliche



Entwicklung geht rasant, uber diesen Weg kénnten

3

wir ihn integrieren. ‘

In einem Freundschaftsspiel, aus Sicherheitsgriinden
uber 50 km entfernt, fiel er nicht nur wegen seiner
beiden Tore auf, auch seine Beweglichkeit und Ball-
sicherheit waren jetzt schon auf hohem Niveau. Nur
die Regeln des Abseits kannte er noch nicht, die
brachte man ihm aber gleich am selben Abend in der
Kirche mit speziell gekennzeichneten Banken bei.
Traoré wurde zum Hoffnungstrager des gerade abge-
stiegenen Fussballvereins und des ganzen Ortes, als
er mit, von Pfarrer Michels gefalschten, Spielerpa-
pieren den ersten Sieg im Alleingang herausschoss.
Erste ,,Traoré, Traoré“- Rufe kamen auf, die Mann-
schaft wollte und konnte nicht mehr auf ihn verzich-
ten.

Es begann ein einmaliger und seltsamer Integrations-
Marathon, denn die nationale Behorde hatte ihn gna-
denlos und schnell ausgeschafft, die regionale Ebene
hingegen hielt zusammen, wollte ihn unbedingt be-
halten und hatte sich schon so weit engagiert, dass
ein ,,Zuriick” fiir viele negative Emotionen gebracht
hétte. Dennoch blieb die fatale Formel: Wie kann
man jemanden behalten, den es gar nicht gibt? Die
Juristen waren sprachlos, die Burokraten schiittelten
den Kopf, der Gemeinderat vertagte sich, der



Fussballverein wurde ungeduldig, Pfarrer Michels
betete, Traoré verzweifelte langsam, nur Kollege
Muiller fand eine eigenwillige und etwas schwer
nachzuvollziehende Lésung: In seiner Kirche war fir
die Behorde eine unbestimmte Anzahl Afrikaner
vorhanden, er addierte nun einen dazu - und Traores
Antrag konnte den Weg durch die langatmigen In-
stanzen gehen oder umgerechnet in brokratische
Mathematik: minus x minus gibt plus.

Pfarrer Michels fullte die Formulare aus, Pfarrer
Miller unterschrieb sie, erhielt nach langer Zeit eine
Antwort und schickte sie weiter an Pfarrer Michels;
der Kreislauf funktionierte und schon sechs Monate
spater war Traoré birokratisch vorhanden, er hatte
eine Asylantennummer und durfte sich ab sofort offi-
ziell zeigen, im Dorf spazieren gehen und vor allem
Fussball spielen.6:1, 5:0, 4:2 - die Resultate waren
immer durch ihn gepragt und bald schrieb die Presse
vom ,,FC Afrika®, erste Spiclervermittler tauchten
auf, Traoré wurde umworben, er fand einen Sponsor
und war bald auf dem lukrativen Weg in hohere Li-
gen. Pfarrer Michels verfolgte seinen Werdegang mit
Stolz und schrieb am 14. Mai:

., Die Zeit wird sehr bald kommen, wo wir ihn geret-
tet, ihm eine Identitat gegeben und ihn ins Leben ge-
fiihrt haben werden. *

Und etwas resigniert den Zusatz:



,»... der Kommerz wird ihn leider von uns wegfiihren.
Uns bleiben seine Lieder, vor allem sein ,, Bibile “.
Er sang es immer und immer wieder und freute sich
an der kindlich-naiven Einfachheit des Textes und
des selbst ihn in Bewegung versetzenden Reggae-
Rhythmus’.

Traoré hielt die Gemeinde weiterhin auf Trab. Ohne
sich irgendwem anzuvertrauen, war er plotzlich ver-
schwunden, schlimmste Beflirchtungen wurden
durch einen kurzen Spielausschnitt im Regionalfern-
sehen widerlegt: Er trug stolz die Nummer 33 auf
dem leuchtenden Trikot der ,,Roten Teufel®, drei
Tore in der 2. Bundesliga in drei Spielen machten
ihn auch dort zum Matchwinner und Publikumslieb-
ling, der stolz im anschliessenden Interview in gutem
Deutsch von der Unterstlitzung durch Pfarrer Mi-
chels schwarmte. Er war so schnell an das fur ihn
neue Medium Fernsehen gewdohnt, dass er bewusst in
die Kamera schaute, ,,Bibile* anstimmte und ,,Ich
liebe euch® darin intonierte, er werde wieder kom-
men und sich mit einem Abldsespiel fur alles bedan-
ken.

Im August war es so weit, grosse Plakate kiindigten
das Spiel an. An einem Sonntagnachmittag sollte
sich das unterklassige Dorfteam mit den Stars



messen, alle Einnahmen waren als Geste des Dankes
an den alten Verein vorgesehen.

Traoré hatte seine Teilnahme am Gottesdienst an-
gekiindigt, entsprechend voll war die Kirche. In ei-
nem dicken BMW fuhr er direkt vor das Portal, gab
schnell den zahlreich erschienenen Jugendlichen
ein paar Autogramme, verweigerte den Ehrenplatz
in der ersten Reihe und setzte sich weit nach hinten
in eine Bank, wo immer noch die Spuren seines
Abseits-Trainings zu sehen waren.

Wahrend des viel zu langen Orgelvorspiels trom-
melte er mit allen zehn Fingern nervos auf der Ab-
lage fur die Gesangbticher und machte aus Handel
einen Reggae, er rutschte nervos auf der Bank hin
und her, und wahrend des ihm zu Ehren gesunge-
nen Liedes ,,Nun danket alle Gott* hatte er sich da-
vongeschlichen. Schnell wie eine Katze war er im
Seitenausgang verschwunden.

Nach dem Gottesdienst fand Pfarrer Michels Traoré
zuféllig im Kirchenkeller vor dem ehemaligen Ver-
schlag, in dem er monatelang gehaust hatte: tot, er-
schossen durch drei Kugeln, abgegeben aus néchster
Né&he.

Der Medienrummel war gewaltig. Pfarrer Michels
war die am meisten interviewte Person des Tages.
Alle grossen TV-Sender wollten exklusiv berichten,



krochen im Keller herum, stiegen auf den Kirchturm,
befragten das halbe Dorf und fanden keine Erkl&-
rung, warum und von wem Traoré getdtet worden
war.

Die Sonderkommission der Kripo hatte auch nach
Wochen noch keinen einzigen Hinweis, ja, noch
nicht einmal einen Verdacht.

Der Fall schien unaufklarbar.

In der Gemeinde begannen nun die wistesten Ge-
richte: Man erinnerte sich an die allerersten Wider-
stande, als Traoré noch versteckt werden musste;
Misstrauen machte sich schleichend breit, jeder, der
irgendwann einmal eine rassistische Bemerkung ge-
macht hatte, kam als potenzieller Tater in Frage. Das
Klima der Verdachtigungen wurde unertraglich und
selbst Pfarrer Michels geriet ins Schussfeld, schliess-
lich hatte auch er sich am Anfang gegen ein Verste-
cken gewehrt.

Anstatt langsam in die Normalitéat zurlickzufinden,
eskalierten die Verdéchtigungen in einem Masse,
dass Pfarrer Michels und die Kirche fiir ein paar Wo-
chen unter Polizeischutz gestellt werden mussten.

An einem sonnigen Herbstmorgen fuhr ein schwar-
zer Lieferwagen vor, drei arabisch gekleidete Mén-
ner bauten hastig eine Fernsehkamera auf und dreh-
ten ein paar beliebige Aufnahmen von der Kirche,



dem Dorf und dem Fussballplatz. Einer von ihnen
sprach einen kurzen Text an Traorés Grab auf dem
Friedhof, dann bauten sie schnell wieder ab. Trotz
des Wissens, dass er mit seinem schlechten Englisch
wenig Chancen hatte, verstanden zu werden, fragte
Pfarrer Michels die drei Manner nach ihrer Herkunft,
erhielt aber keine Antwort, sondern nur eine Visiten-
karte: ,,Al-Jazira-TV, London“. Nun stand er nach-
denklich vor seiner Kirche, beflirchtete ausserst Un-
angenehmes - und verjagte mrrisch ein Dutzend
Kinder, die glaubten, die Proben fiir das Weihnachts-
spiel mit den heiligen drei Kénigen hatten schon be-
gonnen.

26.September: Ich ahne Schlimmes - wenn mich die
Fundamentalisten des Islam treffen, bin auch ich ein

‘

toter Mann.

Er sollte Recht bekommen. Noch in derselben Nacht
begann der Medienrummel erneut. Eine CNN-Re-
porterin spielte ihm die kurze Sequenz vor, in der
Traoré bei Al-Jazira als Opfer christlichen Rassis-
mus bezeichnet wurde, brutal hingerichtet nach ei-
nem Gottesdienst mit einer Hasspredigt. Der Morder
musse der Pfarrer sein, die Gemeinde wisse es und
schitze ihn. Allah sei ihnen gnédig.

Diesen letzten Satz interpretierte das Aussenministe-
rium als Todesdrohung, riegelte Kirche und



Pfarrhaus militérisch ab und stellte zum ersten Mal
einen Pfarrer unter Personenschutz. Nun wurde jeder
Kirchenbesucher als potenzieller Terrorist behandelt
und - wie auf dem Flughafen vorm Abflug - genau-
estens durchsucht. Pfarrer Michels schrieb in sein
Tagebuch, das zwischenzeitlich von der Kripo kon-
fisziert und kopiert worden war:

1.0ktober: Ich selbst muss nachweisen, dass ich un-
schuldig bin. Meine Schéflein in der Gemeinde sind
durch die standigen Kontrollen verunsichert, und
mancher Sensationsreporter sieht mich als den Ta-

[x3

ter.

Einen Heiligen gegen Medienmobbing gibt es noch
nicht, also musste er sich selbst bemuhen. Laut
dachte er nach: ,, Die Polizei tappt im Dunkeln, der
Geheimdienst provoziert nur grosse, unnotige Aktio-
nen, ich selbst ahne noch nicht einmal, wer es gewe-
sen sein konnte, ein verdeckter Ermittler, von mir be-
stellt, muss her!“

Und er fand in seinem Gedachtnis den Namen des
Mannes, der als einziger diese Aufgabe Ubernehmen
konnte: Felix Kuenzli, ein Jugendfreund, der bei der
Polizei gelandet war. Am nachsten Abend sass dieser
im Pfarrbiiro, glucklich tiber seinen ehrenvollen Auf-
trag, denn seine Frihpensionierung war fir ihn eine
Strafe, die zu Langeweile und Depressionen geftihrt



hatte. Nach vier Stunden Befragung hatte er schon
eine Idee, wie man beweisen konne, dass Pfarrer Mi-
chels nicht der Todesschiitze sein kénne, und dass
man vielleicht durch diese Aktion den Mdérder finden
konne:

Die Losungsformel des Felix Klenzli hiess, Traoré
musste wahrend eines von der Gemeinde gesunge-
nen Liedes erschossen worden sein, vorher oder
nachher hatte ndmlich jemand die Schiisse horen
mussen.

Der Kirchenrat gab die Zustimmung erst in der drit-
ten Sitzung, der Bischof verreiste plotzlich in einen
Sonderurlaub, Polizei und Geheimdienst rieten ab,
der Aussenminister verbot es, wusste aber, dass ein
Kirchenraum nicht in seinen Kompetenzbereich ge-
horte.

Kuenzli und Michels schritten zur Tat und beriefen
den wohl einzigen ,,Beweis-Gottesdienst* der Kir-
chengeschichte ein, in dem mit zwei Pistolenschus-
sen erkannt werden sollte, dass der Schuss wéahrend
eines Gemeindeliedes abgegeben worden war und
somit ein anderer als Morder von Traoré in Betracht
gezogen werden masste.

Die Kirche war voll wie nie.
9. Oktober: Mit dieser Anzahl koénnte ich vier Mal
Weihnachten feiern! ““ Schade, dass wieder ein solcher



Presserummel herrscht: 18 Kameras, 1 Kamerakran,
unzahlige Mikrofone, Scheinwerfer, Reporter, dazwi-
schen murrische Sicherheitsleute und rund um die
Kirche Satellitenschiisseln der Fernsehstationen.
Al-Jazira-TV hat gleich zwei Teams geschickt und
kundigt die Liveubertragung an mit:

., Ende des Christentums? Jetzt schiessen sie sogar in
der Kirche!“

Reporteraussagen

"Ladies and Gentlemen, this is a very important pope,
he will shoot in the middle of the church, it is Mr.
Gerard Michels."

"Bonsoir, Mesdames et Messieurs, nous sommes de-
vant I'église de ce prétre extrémement courageux,
Monsieur Gerard Michels."

"Gruezi meine Damen und Herren, griiezi mitenand,
es ist was Aussergewohnliches passiert und wir sind
dabei - in dieser Kirche, da wird gleich ein Schuss fal-
len, abgegeben von Pfarrer Michels!"

"Buenas dias sefioritas, sefioras y sefiores, somos de-
lante de puertas de iglesia di cura Miguel."

"Buona sera, signore e signori, ecco qua davanti a
portas di chiesa di parocco Michaeli. ”



"Jetzt fallt gleich der Schuss, live wie immer bei der
ARD - und heute Abend sitzen Sie in der ersten
Reihe in "Menschen bei Maischberger" mit Pfarrer
Michels."

Es wurde der kirzeste, intensivste und eigenwilligste
Gottesdienst seit Gottfried Keller ,,Schuss von der
Kanzel“. Die Organistin spielte zuerst ein Eingangs-
Vorspiel, besser gesagt, sie versuchte es, denn drei
Kameras kamen ihr so nahe, dass sie hypernervos
wurde und mehrmals kréftig danebengriff. Pfarrer
Michels erklarte der Gemeinde, dass es heute nun
um den Beweis seiner ,,von auslandischen Machten
bezweifelten Unschuld an Traorés Tod gehe und
Freund Felix Kienzli, der extra vom Bodensee hier-
her gereist sei, nun als Spezialist fur besondere Falle
mit ungewohnlichen Mitteln vielleicht sogar den
oder die Tater fassen konne. Dann bat er um Ver-
standnis von oben und Felix Kienzli schritt zur Tat.
Gemessenen Schrittes ging er durch die Kirche, die
Dienstpistole wie eine Trophé&e in beiden Handen -
es wurde still, man horte draussen die Vogel singen,
- und dann der erbarmungslose Knall, laut und deut-
lich. Kinder weinten vor Schreck, altere Damen hiel-
ten sich die Ohren zu, Pfarrer Michels zweifelte an
sich selbst, ob er das Richtige tue, doch jetzt war es
fur diesen Gedanken zu spat. Er musste weiter



handeln. Er forderte die Gemeinde auf, nach einem
kurzen Orgelvorspiel so laut wie damals zu singen.
In dieser Zeit werde Kommissar Kiienzli einen
Schuss abgeben.

Totenstille. Niemand riihrte sich. Keiner hatte etwas
gehdrt. Dann ein Raunen, das immer mehr an-
schwoll: Der Beweis war erbracht, Pfarrer Michels
rehabilitiert. Dieser aussergewdhnliche Gottesdienst
hatte sich gelohnt, man wiuirde sich bei der Suche auf
den wahren Tater konzentrieren massen.

Aber da war Felix Kienzli, der in dieser kurzen Zeit
schon ganze Arbeit geleistet hatte: Wahrend des Lie-
des hatte er seine Blicke tber die Gemeinde schwei-
fen lassen und die Afrikaner, die er im Verdacht hat-
te in der letzten Bank entdeckt. Er hatte sie unauffal-
lig verhaften lassen, keine Fernsehkamera hatte es
beobachtet, kaum jemandem war es aufgefallen, in
ihrer afrikanischen Kleidung hatte man sie fur Al-
Jazira-Leute gehalten.

Stolz und wurdevoll trat nun Kommissar Kienzli vor
die Gemeinde und berichtete ganz sachlich die Vor-
kommnisse der letzten Minuten:

,,Ich mochte Ihnen mitteilen, ich habe diesen unge-
wohnlichen Fall gelost! Zu Beginn des Gottesdiens-
tes sassen sie noch in der letzten Reihe: die beiden
Schwarzafrikaner Abdul Cissé und Amadou Keita, die



als Spielervermittler fur afrikanische Fussballball-
clubs aus dem Senegal angereist sind und den Auftrag
hatten, Traoré mitzunehmen. Dieser jedoch hatte sich
wiederholt geweigert, ihre Angebote in Anspruch zu
nehmen.

Unter den Augen meiner Kollegen vom Geheimdienst
haben sie mir gestanden, ich zitiere: ,,Jeder Afrikaner
ist seinem Land verpflichtet. Nach der Sitte unserer
Véter gibt es bei Widerstand nur drei Ermahnungen,
Zeigen die keinen Erfolg, so bedeutet das - TOD.
Nach europaischem Recht sind wir vielleicht schul-
dig, fur das afrikanische Recht haben wir aber nichts
Ungesetzmassiges getan, was einer Strafe bedirfe.
Deshalb verlangen wir auch, ungehindert in unsere
Heimat zurtickkehren zu kénnen.

“ Mein Erfolgsrezept war, dass ich auf die biirokrati-
schen Methoden des Verfassungsschutzes verzichtet
habe - und unter Einbezug aller menschlicher Uber-
legungen bin ich ihnen dann auch auf die Spur gekom-
men:

- Pfarrer Michels hatte mir berichtet, dass in dem
Raum, in dem Traoré erschossen worden war, starke
Ausdiinstungen eines typisch afrikanischen Korperge-
ruchs festzustellen gewesen waren, also konnte ich
den Taterkreis einschranken und musste mich in ers-
ter Linie nur auf Afrikaner konzentrieren



- Auf den Videos und Fotos der Beerdigung waren die
beiden Senegalesen immer wieder zu sehen gewesen.
Es ist bekannt, dass sich archaische Tater geradezu
magisch vom Ort der Tat angezogen fiihlen

- Als sie auch heute wieder erschienen, habe ich sie
bereits vor dem Gottesdienst identifizieren lassen.
Der Rest war eigentlich einfach: ein paar Fangfragen
- und schon haben sie gestanden, wohl auch, weil sie
sich gar nicht schuldig fthlen.

Liebe Gemeinde, lieber Gerhard, der Fall ist gelost!

Die Gemeinde war immer aufgeregter und unruhiger
geworden, einige wollten Beifall klatschen, wagten es
aber nicht, da sie doch in einer Kirche waren. Die Or-
ganistin rettete die Situation und stimmte Traorés
Lied an: ,,Aha, Traor¢ ...

., Liebe Gemeinde — danke! "
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Die zehn Gebote

»Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst keine an-
deren Gotter haben neben mir.*

,Markengebundenheit‘ nennt man das heute. Dies

gelingt nur mit standigem Verbessern der Qualitat

und der Attraktivitat des aktuellen Angebots. Kann
die heutige Kirche dabei mithalten?

»Du sollst den Namen des Herrn, deines Gottes,
nicht missbrauchen.*

Ausnahmsweise soll ein Vergleich mit unseren
Freunden, den Muslimen, erklaren helfen: Sie schie-
ben traditionell alle Misserfolge auf ihren Gott, etwa:
,Allah hat es so gewollt.“ Seit der Aufklarung in Eu-
ropa im 18. Jahrhundert fiihlen wir uns bei Misser-
folgen ausschliesslich selbst verantwortlich, tun ak-
tiv selbst etwas dagegen, lernen damit umzugehen
und lassen uns nicht treiben, in der Hoffnung, dass
eine undefinierbare Kraft alles von aussen zum Bes-
seren regelt. Ein Bigpoint fur die Bibel.

»Du sollst den Feierabend heiligen.*

Verkaufsoffene Sonntage, vor allem vor wichtigen
kirchlichen Feiertagen, in Ruhe jederzeit alles im In-
ternet bestellen konnen, Kirchenbazare nach den
Gottesdiensten, Autobahnraststatten 24/24h,



Holiday-Parks, Restaurants: Der Mensch hat keine
Zeit mehr zum Ausruhen, Entspannen, Nachdenken,
Phantasieren, Emotionen nachgehen.

»Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren,
auf dass es dir wohl ergehe und du lange lebst auf
Erden.*

Diese Entwicklung, die man damals unméglich vor-
hersehen konnte, denn 40 Jahre waren fur den Men-
schen vor 2000 Jahren die alleroberste Grenze.
Heute werden dank fortschreitender Medizin 90 und
mehr Jahre erreicht, Tendenz steigend. Daher sollte
dieses Gebot umgeschrieben werden: ,,Du sollst dei-
nen Vater und deine Mutter ehren, aber bitten, dein
Erbe friher auszubezahlen, damit auch du davon
profitieren kannst und sie nicht alles ausgeben.*

»Du sollst nicht toten.*

Das Gemetzel, wie es im Namen Gottes der IS be-
treibt, war damals Gang und gabe. Mit den

Appellen von Jesus hat sich daran nichts geéndert,
Menschenleben waren nicht viel wert. Die Formulie-
rung ,,du sollst...* ist wahrscheinlich pragmatisch
gewadhlt, denn es ist kein echtes Verbot, sondern nur
eine Empfehlung.

Da das Toten auch in den anderen grossen Weltreli-
gionen nicht ausdrticklich verboten



ist, konnte die Bibel eine echte Vorreiterrolle Giber-
nehmen: ,,Du darfst nicht toten* wire verbindlicher.

»Du sollst nicht ehebrechen.*

Das bedeutet immer noch Treue bis in den Tod. Bis
vor 100 Jahren etwa waren Zweckehen die Norm
und in den Zeitumstanden verstehbar, dass ein Part-
ner hie und da ausbrechen musste. Dann wurden die
Ehen aus Liebe geschlossen, doch diese verpufft be-
kanntlich im Laufe der Jahre. Also bleibt alles beim
Alten unter anderen VVorzeichen.

»Du sollst nicht stehlen.*

Dieser Appell kann Menschen mit einem Verdienst
von einem Euro pro Tag nie und nimmer erreichen,
ein Viertel der Weltbevolkerung muss damit aus-
kommen. Also bleibt auch hier alles notgedrungen
beim Alten.

»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider dei-
nen Nichsten.*

Oh je, dann gébe es keinen Tratsch und Klatsch,
keine bunten Illustrierten, keine Verleumdungspro-
zesse, keine Medienberichte Gber die High-Society,
keine Familienstreitigkeiten, keine Angste, dass hin-
ter dem Ricken Uber einen selbst schlecht geredet
wird - der Gesellschaft wiirde etwas fehlen und fir



viele wére das Leben weniger spannend. Es bleibt
auch hier aus Eigeninteresse alles beim Alten.

»Du sollst nicht begehren deines Néichsten Haus.*

Seit Menschengedenken besassen nur ganz wenige
ein Haus, der Normalfall war das Hausen in Hutten,
Verschlagen oder Zelten. Der soziale Wandel mit
dem Wohlstand der letzten hundert Jahre schuf einen
Bauboom. Nun war nicht mehr die Frage, ob man ein
Haus hat, sondern: Wer hat das gréssere und repré-
sentativere und vor allem das teurere. Dieser Wett-
kampf flhrte zur Protzerei. Also sollte dieses Gebot
auch modifiziert werden: ,,Du sollst deines Nachsten
Haus nicht ibertrumpfen!*

»Du sollst nicht begehren deines Nichsten Weib,
Knecht, Magd, Vieh oder alles, was sein ist.«

Das Begehren von anderen Frauen war damals wohl
ein besonderes Problem, es kommt schon im Gebot
Nummer 6 (1) vor, dort geht es um verheiratete
Frauen, nun um die Nachbarinnen; die Erklarung der
verdanderten Sitten bleibt dieselbe. ,,Knecht und
Magd“ sind zumindest bei uns ausgestorben, heute
sind damit ausgebildete Fachkréfte gemeint, die
gerne abgeworben werden. ,,Vieh und alles, was sein
1st* entspricht einer feindlichen Betriebslibernahme



oder deren Aktien. Die Bedeutungen haben sich ge-
andert, auch hier bleibt das Begehren beim Alten.

Der struwwelpeterige Obelix

Er war so stark und gewohnungsbedrftig, dass
selbst die Bibel an ihm nicht vorbeikommt, obwohl
er Uberhaupt nichts VVorbildhaftes oder gar Christli-
ches an sich hatte. Schon seine Geburt ist spektaku-
lar: Ein Engel sagt im Traum seiner Mutter, dass sie,
obwohl unfruchtbar, bald einen Sohn gebéren wird,
der ein ,geweihter Nasirder* sein wird. Hat hier
eventuell ein gewisser Gott schon mal fir die Zeu-
gung seines Sohnes Jesus trainiert? Es wird zwar
keine Jungfrauengeburt, aber es wird wider alle na-
tirlichen sonst notigen VVorgange ein ganz besonde-
rer Knabe mit Ubernatlrlichen Kréften geboren.
Schon als Kind bricht Simson alle Weihverpflichtun-
gen, er hat Kontakt zu Toten, trinkt Wein und Bier
und akzeptiert nur das Verbot, die Haare schneiden
zu lassen; vielleicht war es ihm sympathisch, weil er
damit auffallen konnte.

Bald misst er sich mit wilden Tieren, erwirgt mit
blossen Handen einen Lowen, merkt sich die Stelle,



wo der Kadaver liegt, und kommt spéter zuriick, um
den Honig, den Erdbienen in ihm produziert haben,
zu naschen. Tabubruch tber Tabubruch.

Dank seines grossen Korperbaus schlaft er als Tee-
nager mit Prostituierten, provoziert Schldagereien, aus
denen er immer als Sieger hervorgeht, tragt mal ein-
fach so ein Stadttor aus Quadersteinen weg und
flieht mit ihm auf einen Berg, die keuchenden Poli-
zisten kommen nicht nach. Als Hohepunkt seiner
Kraftdemonstrationen ,,erschldgt er mit einem gros-
sen Eselsknochen 1000 Ménner (zieht man die
Ubertreibungen der Weitererzahler dieser Story ab,
dann waren es immer noch ein paar).

Einer ersten Freundin gesteht er, dass seine immense
Kraft aus den langen Haaren komme, je l&nger sie
wirden, umso mehr kénne er zuschlagen. Sie erzahlt
es der Polizei und verdient sich noch eine satte Pra-
mie, als sie eines Nachts meldet, dass er bei ihr
schlaft. Ein Grossaufgebot Gberwaéltigt und fesselt
ihn und schneidet ihm die Haare ab. Die Strafen wa-
ren damals brutal: Um die Gesellschaft vor weiteren
Bel&stigungen zu schiitzen, werden ihm erst die Au-
gen ausgestochen, dann wird er an einen Mhlstein
festgebunden, den er blind drehen muss, um Korn zu
mahlen. Man glaubt, damit das Problem gel6st zu
haben und hétte ihn fur den Rest seines Lebens im
Kreis laufen lassen. Niemand hatte bedacht, dass das



nachwachsende Haar wieder die unbandigen Kréfte
zurlickbringt.

Eines Tages bringt man ihn auf ein VVolksfest und be-
lustigt sich Uber den Gber zwei Meter grossen, mus-
kulésen Mann. Man erzahlt quasi als Vorbeugung
fur Raufbolde und schwer erziehbare Jugendliche
seine traurige Geschichte. Zur Mittagszeit wird er al-
leine gelassen und zur Sicherheit an zwei hohen S&au-
len des Tempels angebunden. Simson nutzt diese un-
bewachte Situation und betet zu Gott, dass er ihm
noch eine einzige Moglichkeit der Rache geben
solle. Er wird erhdrt, bekommt seine volle Kraft zu-
rick und zieht und zerrt so lange an den Sdulen, bis
das ganze Gebdaude in sich zusammenstiirzt. Alle
sind tot.

Wo liegt der Sinn dieser unsinnigen Geschichte, in
der alle umkommen? Ein von Gott in die Welt ge-
setzter anomaler Mensch wird wegen in ihn bewusst
hineingeborene Gberdimensionale F&higkeiten zum
Verbrecher, fordert logischerweise die Staatsmacht
heraus, die schematisch wie immer reagiert und ihn
bestraft, in dem sie ihn stillstellt. Hier ware die Ge-
schichte zu Ende, wenn ..., wenn ... nicht Gott
selbst nochmals eingreifen wiirde und mit nicht er-
klarbarer Logik alles zum todlichen Ende fiihren
wirde.



Was trieb ihn zu diesem ungewéhnlichen Schluss?
Christliche Néachstenliebe kann es wohl nicht sein.
Als Erziehungsmethode funktioniert es auch nicht, er
unterstutzt den kriminellen Aussenseiter. Eine erfun-
dene Geschichte, die erzahlt wurde, um Kindern
Angst zu machen, ist es auch nicht, es gibt juristische
Akten dariiber. Wollte Gott nur das letzte Wort spre-
chen in dieser verfahrenen Story? Oder wollte er be-
weisen, dass er allein Uber Gut und Bose entschei-
det? Oder ...? Oder ...? Oder ...?

Spionage im Bordell

Es war an einem der spannungsgeladenen Tage vor
dem Sturm der Israeliten auf die Hauptstadt des ,Ge-
lobten Landes, in dem Milch und Honig fliessen®.
Extremer hatten die Kontraste gar nicht sein konnen:
Auf der einen Seite die ausgemergelten und Jahr-
zehnte lang gequélten Israeliten in einem tristen
Wiistengebiet, gegeniber die mit Griin und Wasser
verwohnten Kanaaniter, nur noch getrennt durch den
Jordan, den sie wenig spater trockenen Fusses uber-
queren wirden.

Dies war aber nicht vorhersehbar, also schickte Ko-
nig Josua zwei Spione tber den Fluss, um die Stadt



und strategische Ziele ausfindig zu machen. Nach
den langen Entbehrungen taten die Beiden erst das,
was Manner nach so langer Zeit am meisten vermis-
sen: Sie suchten und fanden schnell ein Bordell.

Es ist nicht Gberliefert, wie es ihnen ergangen ist,
doch nach der damaligen Sitte waren darin gutausse-
hende Sklavinnen angekettet und jeder konnte von
oben zuschauen. Wahrscheinlich hat sie ihre Klei-
dung oder ihre Sprache verraten, denn der Konig von
Jericho schickte Soldaten, die das Haus umstellten,
es genauestens durchsuchten und auf die bewusste
Falschaussage der Puffmutter Rahab hereinfielen,
dass die beiden Kunden schon langst gegangen wa-
ren. Razzien in der ganzen Stadt brachten kein ande-
res Ergebnis. Zitternd und schwitzend lagen die bei-
den Spione stundenlang eingezwangt unter einem
Dachvorsprung, wo Rahab sie geschickt versteckt
hatte. Ihr Beweggrund, diesen Hochverrat zu bege-
hen, hatte zwei Griinde: Sie war sich sicher, dass
sehr bald die israelitische Armee Jericho erobern
werde, also massenweise neue Kunden kommen
werden, und sie hatte gehoért, dass man dort an einen
viel effektiveren Gott glaubt als bei ihnen. Ausser-
dem mussten die Beiden versprechen, dass im Falle
einer ublichen Plinderung der Stadt und der Ver-
schleppung der Einwohner als Sklaven, ihr Haus ver-
schont werde. Sie gab ihnen noch etwas Ordentliches



zum Essen, verzichtete auf den Liebeslohn und
schleuste sie Giber Umwegen zu einer unibersichtli-
chen Stelle an der hohen Stadtmauer, wo sie an ei-
nem langen Seil nach unten fliehen konnten.

Ihre Zukunft war doppelt gesichert: Die Spione konn-
ten Details abliefern, das Bordell wiirde einen neuen
Gott bekommen und einen gewaltigen Aufschwung
nehmen.

Viel spater wird Rahab im Neuen Testament offiziell
als Heldin gefeiert, ein hervorragendes Beispiel fiir
den richtigen Moment eines Glaubenswechsels. Und
Vorbildern soll man folgen.

Endlich geklart: Warum die Mauern von Jericho
einstlrzen mussten

Nachdem die Uberquerung des Jordans trockenen
Fusses gelungen war, ahnten die Israeliten, dass sie
nochmals Gottes unkonventionelle Hilfe in Anspruch
nehmen mussten, ihnen wurde fast schwindlig, als
sie vor den unglaublich hohen und dicken Stadtmau-
ern nach oben schauten. Die Einwohner von Jericho
hatten konsequent tber tausend Jahre lang daran ge-
baut und nie hatte ein Heer dieses Bollwerk knacken



konnen. Alle bisher bekannten Eroberungstaktiken
kamen hier nicht zum Zuge, die Steinschleudern
wurden gleich wieder eingepackt, sie machten nur
ein paar Kratzer, mehr nicht, alle Leitern waren zu
kurz, man hatte drei bis vier zusammenbinden mis-
sen, das war technisch unmdoglich und viel zu geféhr-
lich, das Abbrennen der Stadttore konnte auch nicht
funktionieren, sie waren als einzige im ganzen Ori-
ent aus Stein.

Kriegsrat tber Kriegsrat wurde der Frust grosser, die
beiden Spione wurden mehrfach ergebnislos befragt,
selbst ein verfrihtes trojanisches Pferd wurde ange-
dacht, doch schnell als aussichtslos verworfen. Die
Idee, Jericho auszuhungern, wiirde Jahre dauern,
dazu fehlte den Israeliten Ausdauer und Geduld. Die
Stadt hatte sich aus den langen Erfahrungen heraus
riesige Vorréte angelegt, sichere Brunnen gebaut und
ein Gartensystem fur Frischprodukte in allen Hofen
und auf allen Platzen konstruiert. Ihre Verteidiger
schafften sich grossen Respekt: Wer sich ndher als
dreissig Meter an die Mauern heranwagte, wurde mit
einem Meer von Pfeilen empfangen.

Jericho stellte sich als gewaltige Trutzburg den Tréau-
men von Milch und Honig im Uberfluss entgegen.

In dieser Situation konnte nur Gott helfen. Er liess
sich nicht lange bitten und versprach sofort, dass



sehr bald der ungléubige und siindige Kénig von Je-
richo und seine Krieger besiegt sein werden,
schliesslich kdnne er damit mal wieder beweisen,
welch tolle Moglichkeiten er hat. Selbst bei den
glaubigsten Israeliten kamen Zweifel auf und sie ba-
ten um Details. Seine Antwort wurde nicht hinter-
fragt, sie stammte ja von Gott: ,,Alle Soldaten und
die Priester mit der Bundeslade und alle verfiigbaren
Posaunisten sollen an sechs Tagen die Stadt einmal
umrunden!*

Sofort wurde die 30-Meter-Sicherheitszone abge-
steckt - und los ging das Ringelreihen um die Stadt;
wahrscheinlich haben sich oben die Verteidiger vor
Lachen in die Hosen gemacht. Fur den siebten Tag
kam die Empfehlung von Gott: ,,Heute geht ihr sie-
ben Mal mit allem, was ihr habt, um die Stadt herum,
blast so laut wie mdglich in die Posaunen, es muss
nicht schon, aber laut sein und lasst dauerhaft Ur-
schreie ab! Alle mit aller Kraft voran!*

Die Generale schuttelten die Kopfe tber diesen selt-
samen Schlachtplan, sie machten ohne Hoffnung mit
und schienen Recht zu haben, denn bei der sechsten
Umrundung war noch alles aufeinander, nichts hatte
sich bewegt ausser den Verteidigungstruppen, die
oben begeistert mitmarschierten und wilde Anfeue-
rungsrufe, schneller zu gehen, beisteuerten. Es war
mehr ein militarisches Happening als ein



Kampfeinsatz. Dann kam der entscheidende siebte
Tag - nichts geschah!

Zweifelnd und ziemlich frustriert, sammelten sich
die verhinderten Eroberer im Lager, als plétzlich ein
grosses Krachen von der anderen Stadtseite zu horen
war. Ein Gewitter? Nein, keine Wolken. Ein Aus-
bruch der Verteidiger? Niemand zu sehen. Ein uner-
laubter Angriff eigener Soldaten, die nicht an die vo-
rangegangene Prozession glauben konnten? Aufstei-
gende Staubwolken verwirrten noch mehr. Pl6tzlich
knallte direkt vor ihnen eine Zinne herunter, Risse
brachen mit Gedonner auf, die ganze Stadtmauer be-
wegte sich langsam hin und her und stiirzte gleich-
zeitig, als ware das Dynamit schon erfunden, mit ge-
waltigem Larm in sich zusammen und verschwand in
einer gelben Staubwolke. Sie senkte sich langsam
und gab den Blick auf die ungeschiitzte Stadt frei.
Jericho war kampflos in die Hande der Israeliten ge-
fallen.

Nach der Euphorie begann die Logik der Militars zu-
riickzukehren: Sie fragten nach, untersuchten,
schickten Experten aus, niemand fand nur annéhernd
einen Losungsansatz, warum tausendjahrige Stadt-
mauern einfach so umfallen kénnen. Kein Pfeil war
abgegeben, keine direkte Einwirkung hatte dafur ge-
sorgt, keine Intrige hatte nachgeholfen. Selbst Gott
war Uber die Wirkung seines riskanten Planes



uberrascht und kam noch in derselben Nacht, ver-
kleidet als einfacher Soldat, zum Nachschauen.
Tatsachlich hatten alle seine Massnahmen gegriffen:
Er wusste, dass die Mauern durch die standigen Er-
hohungen immer mehr in den sandigen Untergrund
eingedrungen waren, die Strdmung des Flusses hatte
tber Jahrhunderte fir eine Destabilisierung gesorgt,
die er geschickt aktivierte. Die sechs Rundgange mit
dem goldenen Kubus der Bundeslade, die von acht
tbergewichtigen Priestern getragen worden war, de-
stabilisierte die unterirdischen Héhlen. Die nachfol-
genden Soldaten lockerten die letzte diinne Sand-
schicht, und der Grossaufmarsch am siebten Tag
liess die Mauern nur ein wenig, aber entscheidend
zittern, so, dass irgendwann irgendwo ein erster Teil
absacken musste und den gesamten Rest mitriss.
Gott lehnte sich gensslich zurtick und freute sich
wie ein kleines Kind, dass er seinen Ruf als Gott
wieder einmal magisch ausgebaut hatte. Er genoss,
dass unten in der Stadt tagelang seine fur ihn ge-
rechte Bestrafung der Bewohner von Jericho zu hun-
dert Prozent umgesetzt wurde. Frauen, Kinder, Mén-
ner, Alte, alles Vieh wurden umgebracht oder was
brauchbar schien, als Sklaven verkauft. Nur ein klei-
ner bunter Haufen von Frauen durfte die Stadt ver-
lassen, Rahab und Co. stellten ihre Zelte zwei Stein-
wirfe hoher am Jordan auf.



Vielleicht erklart sich daher das alte Sprichwort: ,,Ich
bin mal gerade iiber den Jordan gegangen.



Herrlich satirisch, irre originell, spannend, und
auch tberraschend emotional im Sinne von ag-
gressiv bis witend. Einerseits kommt natirlich
das reiche Wissen des ehemaligen Beinahepfar-
rers riber, verbunden mit der Spielfreude, Altbe-
kanntes mal aus ganz anderer Perspektive zu be-
trachten oder ad absurdum zu stellen, anderer-
seits spurte ich doch auch grosse Enttauschung
und Verargerung beim Autor, dass sich letztlich
nicht wirklich viel zwischen altem und neuem
Testament und den heutigen Verhaltnissen bei
Kirchens geandert hat. Super fand ich, dass ich
sogar was Neues lernte. Die Konigin Antalja
kannte ich doch noch nicht, nur die turkische
Stadt gleichen Namens! So ein Mordsweib aber
auch! Gefreut habe ich mich, dass er meinen al-
ten “Freund” Nebukadnezar hinreichend gewiir-
digt hat. Er war der erste Mann, den ich nackt
sah! In der Lutherbibel der Oma, wo er auf sei-
nem Lager unbedeckt lag, wahrend das Menete-
kel an der Wand erschien und der Blitz herab-
fuhr, sehr beeindruckend.

Hinreissend fand ich die “Ewigkeits”-Deutung
mit dem Datennetz, ja, ja, und bei der Teufels-
schilderung auf S. 152 dachte ich, mit diesem
Buch, insbesondere im zweiten Teil, ist der Autor



so ein bisschen in die Teufelsrolle geschliipft, pro-
vokativ und mit Bibelwissen gespickt.

Insgesamt sehr interessant, liest sich leicht und
flissig, setzt gewisse Vorkenntnisse voraus und
die Bereitschaft, auch “Heiliges” anzukratzen.
(Elke Schumacher, Saarbricken)
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Das Feuer war extrem schnell vom Erdgeschoss auf
alle Zimmer tbergesprungen. Aus den Fenstern lo-
derte es spektakuldr hoch in den rotglihenden Ge-
witterhimmel dieses letzten Junisonntags: weiss-
gelbe Fackeln mit nur wenig schwarzem Rauch.

Die untergehende Sonne sparte das Inferno des zwei-
hundertjahrigen Holzhauses aus und beleuchtete nur
das gegeniiberliegende Bodenseeufer mit blaulich-
orangenem Licht. Dazwischen verstérkten der
schwarzgraue See unter den gleichfarbigen Wolken
und die hektisch blinkenden Sturmwarnleuchten das
beklemmende Geflhl des besonderen, magischen
Augenblicks.

Die Feuerwehr von Silberstein war in Bestzeit oben
am Berg, ihre Kollegen aus den Nachbarorten folg-
ten, selbst aus dem Vorarlberger Léndle waren unge-
fragt zwei Equipen angeriickt, zu stark hatte der
weithin sichtbare Brand die Menschen am Bodensee
aufgeschreckt. Die Erinnerungen an das brennende
Friedrichshafen waren bei den Alteren noch zu le-
bendig, die Jingeren wussten davon aus deren zahl-
reichen emotionsgeladenen Erz&hlungen.

In Katastrophenzeiten hélt die Region zusammen, es
war ganz egal, ob Hilfe aus dem St.Gallischen, dem
Thurgau oder dem der EU angehdrigen Osterreich



kam. Die haufiger werdenden Hochwasserkatastro-
phen des Sees hatten sie zusammengeschweisst.
Doch hier oben, am immer noch lichterloh brennen-
den Haus, war die Hilfe symbolisch, denn es war
nichts mehr zu retten. Trockenes Holz in dieser
Menge und auf engstem Raum war ein idealer N&hr-
boden fur die gierigen Flammen. Die nun mehr als
hundert Feuerwehrkollegen beschrénkten ihre Arbeit
auf zwei breite Wasserstrahle, die die Umgebung ab-
sicherten. Zwei Jungmanner aus dem vorarlbergi-
schen Hard wurden mit Gewalt zurlickgehalten, als
sie todesmutig in den Keller eindringen wollten, um
etwas retten zu wollen, was schon langst verbrannt
war.

Wenige Sekunden spater stiirzte das Haus im Zeitlu-
pentempo und fast lautlos in sich zusammen, Funken
spruhten weit in den nun ganz schwarzen Himmel,
ein boiger Wind fegte Flammen und Rauch den
Hang hinunter und vertrieb die vielen Gaffer, die
sich nicht an die Anweisungen gehalten und sich zu
nahe an den Brandherd gedrangelt hatten. Der hef-
tige Gewitterregen verjagte auch die zahlreichen Ka-
tastrophentouristen, die von weither gekommen wa-
ren, um diese filmreife Szene nicht auf dem Bild-
schirm, sondern hautnah mit allen Emotionen erle-
ben zu kénnen. Der Verkehrsstau rund um Silber-



stein war mindestens so gross wie der vor St.Gallen
am Morgen, und die Restaurants und Beizen waren
bis Mitternacht tberfullt, denn ein derartiges Jahr-
hundertereignis musste besprochen werden. Vor al-
lem Uber die Brandursache wurde heftig diskutiert.
Fur die einen war die etwas seltsame Besitzerfamilie
schuld daran, andere faselten etwas von Brandstif-
tung, manche von tbernattrlichen Einflissen.

Aus vagen Vermutungen Kristallisierte sich sehr spat
und mit viel Alkohol die Meinung heraus, dass ei-
gentlich nur einer daran schuld sein kdnne: ER, der
Winter. ,,Unten in der alten Villa am See, Dr. Win-
ter, stink-, stink-, stinkreich und mit guten Beziehun-
gen nach Bern!* kldrte man die Nichteinheimischen
auf. Damit war der Fall klar: Das Volk hatte den Fall
schon gelost und wartete geduldig auf die Bestati-
gung durch die Polizei.

Felix Klenzli hatte sich alle Varianten der Spekula-
tionen angehort, lachelte still in sich hinein Gber die
rasant geféllten Ldsungen und splrte wieder ganz
stark seine Distanz zu Stammtischmeinungen und
zum gemeinen Volk uberhaupt. War es eine Ost-
schweizer Eigenart oder war es in allen Beizen welt-
weit gleich? Er konnte sich diese Frage nicht beant-
worten, denn wahrend seiner Dienstzeit in Stuttgart
war er so gut wie nie in ein Lokal gegangen und hier



in Silberstein besuchte er hochstens zwei bis dreimal
im Sommer den Biergarten des ,,Baumli®.

Der Regen hatte aufgehort. Felix Kienzli keuchte
noch einmal den kurzen, steilen Feldweg hinauf zur
Brandruine. Caspar David Friedrich kam ihm in den
Sinn: weisse Nachgewitterwolken im gleissenden
Mondlicht, davor die rauchenden tiefschwarzen
Reste des Hauses. Drei Manner der Brandwache, die
vor sich hindosten, wollten ihn wegscheuchen, wohl
mehr, um ihren Bierkonsum zu kaschieren als aus Si-
cherheitsgriinden. Er zeigte routiniert und lassig sei-
nen Dienstausweis und grummelte: ,,Kripo Stutt-
gart!“ Die Wirkung war stérker als geplant: ,,Oh,
schon international, schneller als die St.Galler! Kon-
nen wir behilflich sein, ich kenne Dr. Winter sehr
gut!* ereiferte sich der dltere Feuerwehrmann nun
hellwach und versteckte geschickt mehrere "Lowen-
garten"-Flaschen hinter sich. Felix Kiienzli wollte
mehr aus ihnen herauslocken und griff zu einem fie-
sen Trick:

,,Alkoholfrei?*

,Ja, das schmeckt trotzdem gut!!“

,»Seit wann gibt es das bei Lowengarten?*

Die drei waren tberrumpelt und gaben nun alle Ant-
worten, die er brauchte, zumal er sie in militdrischem
Ton verhorte:



,,Opfer?*

,,Keine.*

,,Sicher?

,,Ja, wahrscheinlich.*

,,Haustiere?*

,,Keine.*

,.Sicher?*

,,Ja, hochst wahrscheinlich.

,, Hund?*

Dieses Mal blieben sie stumm. VVon seinen Spazier-
gangen wusste er, dass hier ein mittelgrosser Appen-
zeller Blass gewesen war, der jeden anklaffte, selbst
wenn der schon viele Male vorbeigegangen war. Er
gehorte zu der Sorte, die sich von hinten anschlich
und in die Waden zwickte, so wie es diese Rasse seit
Generationen mit den Kiihen machte, die nicht sei-
nem angeborenen Herdentrieb folgen wollten.

Ohne Widerspruch nahm Felix Kiienzli einen Feuer-
wehrschlauch, wischte mit der schweren Metall-
kupplung mehrmals neben dem ehemaligen Eingang
hin und her, hakte sich kurz in der Asche fest und
legte Teile eines Skeletts frei:

,Brustknochen eines mittelgrossen Hundes!*

Im Licht dreier greller Halogenstrahlen ihrer iberdi-
mensionalen Taschenlampen zeigten sich im unge-



ordneten Grau der Asche gelblich-weisse Knochen,
halbrund angeordnet.

,,Der Hund ist erstickt.*

,, Woher wissen Sie das?*

,,S1eht man, Routine.*

Die Manner leuchteten wild suchend durch die Haus-
reste, entdeckten weiter nichts Wichtiges und fragten
voller Respekt:

,,Gibt es weitere Leichen?*

,,Nein, sicher nicht.“

,,Wieso sind Sie so sicher?

,,Verbranntes Fleisch riecht.*

,,Oha, wie?*

,,Routine!*

Wahrend die Feuerwehrménner aufgeregt um die
Leiche des Hundes schnupperten, ging er grusslos
weg, begegnete dem rotweissen Kombi des Erken-
nungsdienstes und grisste kollegial die beiden lust-
losen Kollegen, die er vollauf verstand, denn Sams-
tagnacht eine Recherche zu beginnen, hiess, den gan-
zen freien Sonntag ersatzlos zu arbeiten und den so-
wieso schon hohen Zeitstress zu erhéhen.

Die Nacht war wie so oft kurz, viel zu kurz. 4 Uhr 20
war bereits spat, denn meistens wachte er schon fri-
her auf, egal ob mit oder ohne Alkohol am Abend
zuvor. ,,Senile Bettflucht schon mit 67, konstatierte



seine sofort funktionierende Fahigkeit, alles erklaren
und definieren zu mussen. Friher hatte er schon mal
Fernsehen geschaut, aber um diese Zeit waren alle
Programme seicht und flr ihn ganz einfach zu sim-
pel, also begann er in diesen stillen Momenten erst
seine Gedanken zu ordnen und dann das bisschen
Haushalt zu machen.

Heute splrte er die gewisse innere Unruhe, auf die er
seit Jahren gewartet hatte: Ein Fall, den er im Allein-
gang lésen konnte, denn die hiesige Polizei wirde si-
cherlich irgendein falsches Indiz als Brandursache
finden und den Fall schnell ad acta legen. Der Ein-
stieg war maximal, er wusste mehr als andere und
hatte dank seiner Gberddrflichen Denkart und seiner
emotionalen Unabhangigkeit einen weiteren klaren
Vorsprung.

Und das Wichtigste: Niemand konnte ihm Vorschrif-
ten machen oder irgendwie dreinreden, keine Buiro-
kratie, keine VVorgesetzten, keine Medien, er war
ganz auf sich gestellt und dazu noch ohne Zeitdruck.
Er sah sich als die graue Eminenz hinter den offiziel-
len Ermittlungen, offiziell Gberhaupt nicht vorhan-
den, aber trotzdem offizielle Stellen nutzend, falls er
diese Uiberhaupt brauchen sollte. Niemand wiirde da-
von erfahren, er wollte Aufklarungssolist sein und
seine Fakten keiner Behdrde, sondern nur den Me-
dien bekannt geben, um sich selbst in Silberstein die



Anerkennung zu verschaffen, die ihm bisher versagt
geblieben war.

Wie er in seinem einzigen aktiven Fortbildungssemi-
nar gelernt hatte, zu dem er als Personalsachbearbei-
ter irrttimlich zu den Kommissaren geladen war,
zeichnete er die drei Ebenen der Recherche auf. Die
bekannten Fakten waren mager: ein abgebranntes
Holzhaus und eine Hundeleiche. Die sachlichen Ver-
mutungen waren noch magerer: vielleicht Brandstif-
tung, vielleicht Fahrlassigkeit.

Die Visionen waren gewaltig, die dorflichen Fanta-
sien lebten davon, hier durfte er nicht ansetzen. Zu
vage und emotionsgeladen waren die Vermutungen,
ahnlich der Verfolgung von Hexen im Mittelalter:
Wer unbeliebt war oder sich seltsam verhielt, war
stark geféhrdet.

Er selbst hatte keine Chance, weiter bei der Bevolke-
rung zu recherchieren. Er hatte von Anfang an ge-
spurt, dass ,,die Diitsche* hier nie gleich viel Ver-
trauen erwarten konnten wie ein einheimischer Be-
amter. Ein befreundeter Pfarrer aus Duisburg, der
voller Begeisterung und mit Illusionen Gber die Frei-
heiten in der Schweiz mit hohem Lohn und miet-
freier Wohnung hierhergelockt wurde, weil hier zu
wenig Pfarrer ausgebildet worden waren, klagte
schon nach ein paar Tagen tber die Intoleranz in



seiner Gemeinde: ,,Sie miissen so predigen wie ein
Schweizer.“

,,S1¢ sollten schnellstens unseren Dialekt lernen, wir
verstehen Sie schlecht.*

»Konnen Sie nicht langsamer predigen, wir wollen
schliesslich genug Zeit zum Nachdenken haben.*

Er selbst splrte schmerzlich diese mangelnde Bereit-
schaft, Fremde zu akzeptieren, gleich schon am ers-
ten Tag, als die junge Angestellte der Stadtverwal-
tung sich weigerte, ihm zu erkldren, was eine ,,Iden-
titatskarte* 1st.

,Entspricht sie unserem Personalausweis oder kann
sie mehr?*

Sie antwortete schnippisch: ,,Wir sind hier in der
Schweiz* und wandte sich dem niachsten Kunden zu.
Er stand nicht im Mittelpunkt der Gesellschaft wie
ein Pfarrer und er beschloss das wieder zu tun, was
er in Stuttgart immer wieder erlebt hatte: ,,Wie du
mir, so ich dir! Ich bleibe ich und baue mir einen
symbolischen Gartenzaun um mein Dasein, (iber den
ich nur hinausschaue, wenn es mir niitzt.*






Buchingers

Erlen. Nichtstun liegt wohl nicht in
der DNA von Inga und Wolf Bu-
chinger. Steht das Paar nicht als
Duo «Kernbeissers» auf der Biihne,
werden Biicher producziert. In diesem
Jahr sind es vier.

Hannelore Bruderer

L
ber den Buchtiteln steht sein

Name: Wolf Buchinger. «Der

Arbeitsanteil meiner Frau In-
ga an der Entstehung eines Buches ist je-
doch gross, meist sogar grosser als mei-
ner, sagt Wolf Buchinger. «Ich schreibe,
lege thr das Manuskript hin und sage:
Mun mach du mal.» Inga Buchinger ist
zustiandig flir das Lektorat, gibt ihm ihre
Anregungen weiter. kiimmert sich um
das Layout und die Bebilderung. Letzte-
res kann besonders viel Zeit beanspru-
chen wie beim in diesem Jahr erschiene-
nen Buch «Helvetia —ich liebe dir». «Ich
habe eher 10000 als 5000 Fotografien
aus unserem Archiv dafiir durchlorstet»,
lacht sie.

Schweizer Eigenheiten

Inga und Wolf Buchinger leben seit 50
Jahren in der Schweiz und sind Schwei-
zer Biirger geworden. Dass sie ihre Wur-
zeln in Deutschland haben. ldsst sich
nicht verleugnen, denn beide haben ihre
Sprache beibehalten. In ihren Werken
spiclen sie aber licbend gerne mit schwei-
zerdeutschen Ausdriicken und noch lie-
ber mit den Eigenheiten des hiesigen
Volkes. «An diesem Buch haben wir
zwel Jahre gearbeitet und ohne die Coro-

«Buchfab

Auch auf dem Tandem ein eingespieltes Tea

na-Einschrinkungen, die das Reisen
einschrinkten, hitten wir es in dieser
Zeit wohl kaum geschafft», blickt Wolf
Buchinger zuriick.

«Wir haben dieses Buch anlisslich unse-
rer 50 Jahre in der Schweiz vor allem fiir
uns geschrieben und wir génnen uns den
Luxus, dass es kein kommerzieller Er-
folg werden muss.» Wolf Buchinger, der
gut drei Jahrzehnte lang fiir den «Nebel-



rik» lauft

sind beide auf dem Land aufgewachsen,
hier erleben wir unsere Jugend sozusa-
gen riickwirts wieder.»

Es wird gemordet

Wiihrend zwei weitere Biicher noch in
Arbeit sind, ist «Bodensee-Speck — Drei
Morde in der Ostschweiz» bereits er-
schienen. Mit drei Morden auf 125 Sei-
ten prisentiert Wolf Buchinger seiner lo-
kalen Leserschaft einen Krimi, der im
fiktiven Silberstein spielt, «Eigentlich
mag ich keine Krimis und lese im Ge-
gensatz zu Inga auch keiner, sagt Bu-
chinger. «Weil ich deshalb nicht den giin-
gigen Schemas verfalle; habe ich beim
Schreiben von Krimis viel Freiheit.» So
hilt sich der Autor bei seinem Roman
nicht mit langen Beschreibungen seiner
Protagonisten auf, denn seine Leserin-
nen und Leser sollen frei assoziieren und
di¢ Erzihlung und di¢ darin vorkom-
menden Personen nach ihrem Empfin-
den erleben. Diese Art zu schreiben sei
vielleicht ein Wagnis, gibt der Autor zu.
«Aber mich freuts.»

Bild: hab

m: Inga und Wolf Buchinger.

spalter» schrieb und bei «TVO» als Mo-
derator titig war, verarbeitet darin mit Beide Biicher sind im Pingpong-Ver-
viel Humor seine Erfahrungen im Land lag, Erlen, erschienen und iber E-
der Eidgenossen und Betrachtungen tiber Mail inga.buchinger@bluewin.ch er-
dessen Einwohner. Dabei nimmt er kein hiltlich. Helvetia — ich liebe dir: Wolf
Blatt vor den Mund. «Ich habe mich da Buchinger. ISBN 978-3-9524714-7-0
an den Kiise-Werbeslogan <Es bitzli stin- und Bodensee-Speck — Drei Morde in
ke mues es» gehalten», schmunzelt er. der Ostschweiz: Wolf Buchinger,
Knapp 30 Seiten hat Buchinger sciner ISBN 978-3-9524714-8-7. thab)

Wohngemeinde Erlen gewidmet. «Wir
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Seit 1874
Die alteste Satire-Zeitschrift der Welt

MebelSpalter

Dass die Schweiz Ende des 19. Jahrhunderts von den
Franzosen besetzt war, wissen die Wenigsten. Hier
hat man diese Schmach verdrangt, auch wenn sich
dadurch die Eidgenossenschaft um einiges in die
Moderne entwickelt hat. Vor allem die mittelalterli-
che Rechtsprechung wurde an die modernere von
Napoleon angeglichen.

Damals gab es Proteste, Gewaltaktionen und Depres-
sion, denn eine fremde Besatzung hatte man hier seit
Jahrhunderten nicht mehr erlebt.

Protest auf seine Art kreierte damals der Journalist
Notzli in Zurich, als er heimlich Protestblatter
druckte und sie verteilte. Der Titel ,,Nebelspalter*
war schon die erste Provokation, er meinte die be-
sonders hochgezogenen Mutzen der verhassten fran-
zosischen Soldaten.



Und wie das damals auch schon Gblich war: Das
Blatt kostete etwas, denn was nichts kostet, kann
nichts sein. Diese Einstellung ist bis heute geblieben.
Als vor kurzem eine grosse Kaffee-Firma in die
Schweiz expandierte, bot man eine ,,Probiererli -
Tasse fiir 50 Rappen an. Wenig Resonanz. Das Ma-
nagement erkannte die hiesige Mentalitat und er-
hohte auf einen Franken. Der Erfolg war gesichert.
Der Nebelspalter serbelte etliche Jahre vor sich hin,
blieb lange ein Geheimtipp fiir Intellektuelle und Un-
zufriedene. Humor war darin auch zu finden, er blieb
aber hauptséchlich ein Protestblatt.
A

Dann kam der Erste Weltkrieg. Nun préagte brutale
Realitat das Leben. Viele retteten ihre Emotionalitat
in die Kirche und manche suchten Halt im Mix aus
Protest, Humor und Satire. Der Nebelspalter passte



sich an und wurde zum nationalen Ventil freier Ge-
danken. Eine Zeitung ist am darauffolgenden Tag alt,
der Nebi nicht. Und so ist es bis heute geblieben:
Von allen Zeitschriften der Schweiz hat er die
hochste Anzahl an Lesern, weil ein Exemplar von bis
zu 25 Personen in die Hand genommen wird. Er wird
gerne beim Arzt im Wartezimmer gelesen, und da
man meist nur ein paar Seiten schafft, l4sst man ihn
auch einfach mal mitgehen.

Satire bluht in Krisenzeiten auf. Man braucht sie, um
das Leben ein Stiick besser zu meistern.

Birger-
Gruss
im
dritten
Reich



Die grosste Bekanntheit erlebte der Nebelspalter im
Zweiten Weltkrieg. Nun erschien jede Woche ein ge-
liebter ,,Nebi*“. Die Nazis protestierten bei jeder Aus-
gabe und die Zeichner und Autoren standen als erste
auf der Liste ins KZ.

Nach dem Krieg verflachte das Interesse der Leser je
nach den Zeitumsténden, aber im kalten Krieg und in
Wirtschaftskrisen ging es ihm besser. Trump,
Corona und Putin haben ithm wieder hohere Aufla-
gen beschert. So ist das Gesetz der Satire, man
braucht sie besonders in ungewdéhnlichen Zeiten.

Der Nebi hat mich tber vierzig Jahre eng begleitet,
habe ich doch Hunderte von Artikeln fur ihn ge-
schrieben.

Die Schweizerische Nationalbibliothek hat alle Aus-
gaben digitalisiert. Es macht Spass darin zu blattern.
Das Layout, die Reklame, die Zeichnungen, die
Textformen haben sich gewaltig verandert. So kann
man auf angenehme Art, Geschichte besser verste-
hen.



Promis - ganz nah

TV-Sendung ,Wolfsmenschen*

,»50 machen wir es!* Die Entscheidung des potenten
Hauptsponsors fiel unglaublich schnell, die Tasse
Kaffee war noch nicht ausgetrunken. Der Deal war
einfach: Ich hatte alle Freiheiten, die Sendung zu ge-
stalten, es mussten aber hochkaratige Prominente aus
der Schweiz sein.

Damit begann die letzte Stufe meiner Aktivitaten bei
Radio und Fernsehen.

Als Student hatte ich bei einer Demo uberraschend
ein Mikrofon des Saarlandischen Rundfunks vor
dem Mund und stotterte irgendetwas Sinnloses. Ich
beschloss, meine Angste vor solchen Medien abzu-
bauen. Dabei war mir wenige Tage spéater der Zufall
behilflich. Im Lift des Studentenheims fragte mich
ein alterer Kommilitone, ob ich nicht Lust hatte, im
,Studentenfunk® iiber meine Erfahrungen als



Studienanfanger zu reden. Trotz riesigem Respekt
vor Studio und Technik schaffte ich es, etwas Ver-
nunftiges zu sagen. Bei der Nachbesprechung fragte
der Leiter, ob wir jemanden kennen, der mitmachen
kdnnte. Mutig hob ich die Hand. Nach einer profes-
sionellen Ausbildung in Technik und Sprechen, lie-
ferte ich mit meinem Uher-Spulentonbandgerét zu-
sammengeschnippelte Dreiminutenbeitrage ab und
mit meiner Band spielten wir das Indikativ ein, das
17 Jahre lang lief und mir jeden Monat Tantiemen in
Hohe von einer Mark achtzig einbrachte.

Kaum in der Schweiz, begannen die ersten privaten
Lokalradios zu senden. Meine Frau und ich wurden
mit den vorgeschlagenen Programmbeitragen
,Deutschstunde* und ,,Vive la France* sofort enga-
giert und sendeten mehrere Jahre jeden Donnerstag-
abend.

Im Geddchtnis blieben logischerweise die Pannen
héngen:

Am Ende unserer Sendungen mussten wir zwei Ka-
bel umstecken fur das gemeinsame Nachtprogramm
eines befreundeten Senders. Eigentlich Routine. Bis
zu dem Abend, wo uns der Sendeleiter vor dem Stu-
dio entgegenraste: ,,Ihr habt eine Sendepause provo-
ziert! Sieben Minuten schon!* Alle hatten es ge-



wusst, nur wir nicht, die Kabel mussten neu in einer
anderen Schaltstelle eingesteckt werden.

Oder das Interview mit Georges Moustaki, das wir
nach dem Konzert im ,,Olympia“ in Paris in seiner
Garderobe fuhren durften. Stolz hatten wir exklusiv
15 Minuten auf unserem Kassettenrecorder aufge-
nommen und kiindigten es gross an. Aber dann! Wir
driickten die Play-Taste: Totenstille - nichts! Ver-
zweifelte weitere Versuche ohne Erfolg. Spéater fand
ein Techniker heraus, dass die Kassette entmagneti-
siert worden war, weil wir sie auf den Monitor-Laut-
sprecher gelegt hatten,

Die nachste Panne fiihrte mich ins Dasein als TV-
Moderator. Der Ziricher Stadt-TV-Sender hatte eine
Auffiihrung von ,,Kernbeissers aufgenommen. Das
Licht war zu schwach gewesen, wir versuchten zu
retten, was zu retten war und konnten immerhin noch
25 Minuten zusammenzuschneiden.

Danach kam die Anfrage: ,,Hattet ihr nicht Lust, bei
uns mitzumachen? Keine Gage, aber professionelle
Ausbildung.* Ich durchlief alle Stationen des Fern-
sehmachens: Kabeltrédger, Ton, Kamera, Regie, Pro-
duktion eigener Filme. Meine Angste vor diesem
Medium hatten sich nun in professionelle Begeiste-
rung verwandelt.



Eines Abends hatte ich Kamera-Dienst fur eine Live-
Sendung. Die Moderatorin war 45 Minuten vor Be-
ginn immer noch nicht da. Handys gab es damals
noch nicht und sie war nicht zu erreichen.

Dreissig Minuten vor der Sendung kam der Regis-
seur ins Studio, zeigte auf mich: ,,Du hast doch stu-
diert, du machst die Sendung! Besser eine Kamera
weniger als kein Moderator.*

Der Gast war ein bekannter Pfarrer, der Kriminalro-
mane schrieb. Zufallig hatte ich einiges von ihm ge-
lesen. Wéhrend der kurzen Vorbesprechung wurde
meine erste Maske gepinselt, - man fiihlt sich wie ein
fettes Schweinchen - und irgendwer hatte ein Jackett
gefunden, das mir halbwegs passte, aber stark nach
Zigarrenrauch stank. Mir blieb keine Zeit, Lampen-
fieber zu haben, zu heftig waren die improvisierten
Vorbereitungen.

Punkt 20 Uhr stellte ich die erste Frage. Der Pfarrer
schaute mich gross an. Ich wiederholte sie. Er
schaute mich irritiert an. Ich verstand die Welt nicht
mehr und formulierte um. Endlich reagierte er: ,,Das
habe ich Thnen doch alles schon im Vorgespréch ge-
sagt.*

Der Rest der Sendung verlief reibungslos, ich war
plotzlich der neue Haupt-Moderator flr Promis - und



sendete wieder einmal jeden Donnerstag. Die Ein-
schaltquoten stiegen in die Hunderttausende und viel
zu oft erkannten mich Menschen und dréngten mir
Personen auf, die unbedingt in die Sendung mussten.

Das Ende war dramatisch: Der private Besitzer hatte
krumme Geschéfte in und um den Sender gemacht.
Als ich eines Donnertags am Studio ankam, wurde ich
von der Polizei empfangen: ,,Ab sofort gibt es diesen
Sender nicht mehr.*

Wer einmal an diesem Medium geleckt hat, wird ab-
hangig. Ein paar Monate spater gab es den neuen Re-
gio-TV-Sender in St. Gallen. Ich startete mit der
Nachmittagssendung ,,Generation Gold* mit bekann-
ten Senioren und bald darauf sass ich mit dem neuen
Produzenten im Café.



,,WolfsMenschen‘ startete, hielt sich iiber fiinf Jahre
und ich erflllte meine Traume mit beinahe allen Pro-
mis, die die Schweiz hatte, inklusive Paola, Kurt Fe-
lix, mit dem ich sein letztes hochemotionales Inter-
view kurz vor seinem Tod fihrte, und natirlich
Emil.

Die Krone war schon fix festgelegt: Udo Jiirgens
hatte nach langen Kontakten endlich zugesagt. Doch
die Finanzen des Senders waren marode und eine In-
vestorengruppe wollte nur noch giinstige Produktio-
nen.

Wir alle erhielten die Kiindigung per SMS am Sil-
vestermorgen.



Als Journalist, Radio- und TV-Moderator tber viele
Jahre habe ich ein verdammt gutes Gefiihl bekom-
men, alle diese Medien im Griff zu haben. Jetzt
mochte ich noch einmal als Student ein Mikrofon
vor mir haben.

Stolzer Nachschlag: Jeder Moderator hat seine Story,
an welchem speziellen Ort man ihn wiedererkannt
hat. Meiner ist kaum zu Uberbieten. Oman, finf
Jahre nach meiner letzten Sendung. Wir sind 300 Ki-
lometer in ein kleines Wustenkaff gefahren, um dort
eine der letzten originalen Kamel-Karawanen zu er-
leben, die gerade starten sollten. Pech gehabt, sie wa-
ren schon weg. Aus Frust beschlossen wir, alle klei-
nen Winkel des Dorfes anzuschauen.

Und dann geschah es: Am Ende der Welt bog ein eu-
ropéisch gekleidetes Ehepaar um die Ecke. Bevor
wir griissen konnten, schrie sie begeistert: ,,Ich habe
alle Thre Sendungen gesehen.*

Wer bietet mehr?



Geheime Kommandosache
Ich hatte die Welt retten knnen

Der CEO einer Schweizer Weltfirma hatte die mona-
telang in unbezahlte Arbeit erstellte Idee eines hoch-
engagierten Teams abgeschmettert mit der Mail:
»abgelehnt!*“. Als Kommunikationsberater sollte ich
das Team wieder auf die Beine stellen und schrieb
ihm als Erstes, dass er so brutal nie und nimmer das
Vertrauen seiner Mitarbeiter erhalten kann.

Nach 10 Jahren hatte er mich nun in seiner Firma be-
merkt und iibergab mir einen ,,heiklen und geheimen
Fall®, der tatsdchlich die mit Abstand grosste Her-
ausforderung fur mich wurde: Ein aus Osteuropa
stammender Mathematiker mit dem Spezialgebiet
Weltraumberechnungen sollte auf eine Présentation
vor ,,ganz wichtigen Méannern‘ vorbereitet werden,
die sich fir seine besondere Entdeckung interessier-
ten.

Anstatt mit ihm Prasentationstechniken zu trainieren,
musste ich ganz unten anfangen, quasi ein Kind zum
Mann formen. Er konnte nicht gerade sitzen, sondern
[immelte auf dem Stuhl herum, nervds und mit Hal-
tungen eines unerzogenen Erstklasslers. Beim Trin-
ken schliirfte er, beim Essen bohrte er zwischen den
Zahnen und manchmal hatte ich das Gefiihl, dass er
heimlich furzte. Ich meldete diese Zusatzaufgabe



nach oben und erhielt alle Zeit genehmigt, die dazu
notig ist.

Ohne es zu ahnen, wurde ich mit diesem Auftrag ein
Geheimnistréger der besonderen Art. Im Betrieb be-
kam ich ein elektronisches Badge, das immer meine
Position bekannt gab. Im Innersten der Entwick-
lungsabteilung durfte ich nur den Trainingsraum und
eine Toilette betreten, ein eigens abgestellter Securi-
tas-Mann kontrollierte mich, begleitete mich vom
Eingang bis zum Ausgang und sorgte daftr, dass ich
in andere Raume keinen Einblick hatte.

Mein Mathematiker entwickelte sich prachtig. Er
hatte sofort verstanden, dass mit unserer speziellen
Arbeit seine mangelnde Erziehung nachgeholt wird
und er damit Zugang zu hoheren Positionen bekam.
Und da sein Englisch katastrophal war, buffelte er
mit unglaublich schnellen Fortschritten mit einem
Privatlehrer.

Die eigentliche Aufgabe stand aber noch bevor: Er
sollte seine offensichtlich geniale Entdeckung einem
elitdren Publikum présentieren. Um das Risiko mog-
lichst gering zu halten, einigten wir uns auf nur zehn
hochkonzentrierte Minuten. Viele Male trainierte er
immer wieder dieselbe Abfolge, untermauerte sie mit
endlosen Formeln und Berechnungen und lernte, sie
akzeptabel zu préasentieren. jedes Mal nahm er die



SD-Karte meiner Video-Kamera mit und sicherte
sich die Fortschritte ab.

Nach vier Monaten war es dann so weit: VVor der
ganzen Fihrungselite sollte er beweisen, dass er sich
und die Firma wirdig vertreten kann.

Der CEO begrisste mich personlich und zeigte sich
»gespannt, was wir denn so alles hingekriegt haben®.
Wie immer machte ich eine Video-Kontrolle fir eine
eventuelle Nachbesprechung. Die Prasentation lief
richtig gut, er rief alles Antrainierte problemlos ab,
die Zufriedenheit des Publikums spurte man und sah
es an ihren Korperbewegungen. Er hatte den Text
auswendig gelernt, ich kannte ihn auch schon halb
auswendig.

Doch gleich nach der Einleitung zeigte er per Bea-
mer ganz andere Formeln und Fotos. Zuerst verstand
ich nur Bahnhof und erst Uber die Bilder wurde mir
Klar, dass hier gerade ein extrem wichtiges, neues
militarisches Geheimnis préasentiert wurde: Mit sei-
nen Berechnungen war es maoglich, eine Rakete so
genau zu steuern, dass sie von der Erde gestartet bis
zum Mond eine Zielgenauigkeit von maximal drei
Metern erreichen kann und so alle bisherigen Ab-
wehrmaoglichkeiten entscheidend verbesserte. Ganz
in der N&he der Firma war dies von einem gut



getarnten abgelegenen Bunker mit Laser vielfach be-
wiesen worden.

Meine Gefuihle fuhren Achterbahn. Zum einen der
Stolz, diese Entwicklung mitgetrieben zu haben, zum
anderen der Bluff, mit den falschen Trainingsbildern
getéuscht worden zu sein und langsam kam der Ge-
danke auf, ob eine solche Entwicklung Giberhaupt gut
fur die gesamte Menschheit sein kénne.

Der Beifall war gut und bewies, dass nun weltweit
die Abschuss-Sicherheit fir alle Militars entschei-
dend verbessert wird. Die ersten Interessenten waren
schon drei Tage spéter angesagt.

Der CEO gratulierte mir entspannt und bat mich ,,aus
Sicherheitsgriinden®, ihm meine SD-Karte zu uber-
geben. Ich tat es und wusste sofort, dass ich das Ge-
heimnis dennoch weitergeben kdnne, denn die Vi-
deo-Kamera Uberspielt automatisch auf den internen
Speicher.

Sollte ich es ihm sagen? Sollte ich die Aufnahmen
verwenden, um allen Nationen den gleichen Vor-
sprung zu geben, damit er sich von selbst neutrali-
siert? Sollte ich erst einmal mit der Weitergabe war-
ten? Konnte ich vielleicht reich werden mit gehei-
men Verkéaufen?

Ich traf instinktiv hoffentlich die richtige Entschei-
dung und schaute ihm tief in die Augen: ,,Sorry, aber



die Kamera hat die ganze Aufnahme auch im inter-
nen Speicher. Er antwortete in seiner typischen Art:
,,LOschen!“ und wartete, bis ich ithm zunickte, dass
der Loschvorgang beendet war.

Habe ich alles richtig gemacht?
Vielleicht hatte ich die Welt retten kdnnen?!



Profit vor Moral
Kaviar und Hummer fur die Schweine

Wenn hier geheiratet wird, l&sst man es krachen. Je
nach Finanzkraft der Eltern gilt: Das Beste ist gerade
gut genug, koste es, was es wolle.

Und in der Schweiz kostet es.

In Zirich lebt eine ganze Branche von Restaurants
von diesen Ansprichen, vor allem die historischen
Zunfthauser in der Altstadt.

Schon vor dem luxuridsen Abendessen wird ge-
Klotzt: Ein Bauunternehmer hangt seiner Braut ein
Auto per Kran vor das Fenster, wo der Aperitif mit
Champagner gereicht wird. Das Brautpaar fliegt per
Fesselballon auf der Wiese ein, die Eheringe werden
vom Hubschrauber abgeworfen oder die Neuver-
mahlten fliegen per Fallschirm ein, - wobei in die-
sem Fall die Braut samt Brautkleid im See gelandet
ist und von der Rettungswacht im letzten Moment
rausgezogen werden konnte.

Das Abendessen ist ein Ritual Gber vier Stunden.
Riesiges VVorspeisen-Buffet mit den teuersten Pro-
dukten aus aller Welt. Die Luxussuppe, durchaus mit
Schildkrotenteilen. Das Zircher Geschnetzelte und
die Desserts, die flr eine ganze Kompanie gereicht
héatten.



Als Musiker sieht man das Ganze mit gemischten
Gefuhlen. Luxus anschauen ist schon, aber wenn
man selbst um Mitternacht mit zwei Wienerli abge-
fertigt wird, kommt ein Geflihl der Missgunst auf.

Dagegen hatten wir ein probates Mittel entwickelt.
Nach Schweizer Gesetzen miissen die Reste der Buf-
fets weggeworfen werden. Niemand ausser den Gés-
ten darf davon essen, auch nicht des Personal, eine
Weitergabe an soziale Institutionen ist untersagt.

Dummliche Vorschriften kann man umgehen: Wenn
alle gegangen sind, kann man mit dem Personal ei-
nen Deal ausmachen. Es sucht sich Teile des Des-
serts aus, wir Musiker bekommen dafiir Zugang zu
den Vorspeisen. Einer halt Wache, die anderen fllen
in gewohnter Eile und Routine Akkordeonkoffer
oder vorbereitete Einkaufstaschen mit all den Herr-
lichkeiten, die man sich sonst nie leisten wrde.

So wechseln sechs Hummer, ein Pfund Kaviar, Cre-
vetten-Cocktails, ein Kilo Bindner Fleisch und ein
bis zwei Dutzend Canapés mit edlem Belag den Be-
sitzer.

Zuhause angekommen, entsteht flr die n&chsten
Tage ein Organisationsproblem: Wer kann und mag
solche Massen von Delikatessen (iberhaupt essen?
Nachbarn erhalten ihre Zwangszuteilungen und be-
stellen sich bald ,,nur einen Hummer bitte und nicht
mehr als hundert Gramm Kaviar!*



Der logistische Hohepunkt waren die Zusatzgaben
eines Pommes-Chips-Herstellers. Zuerst bedankte
sich der Sohn mit 60 grossen Packungen und dann
der Vater ebenfalls.

Irgendwie ist so etwas absurd und irreal. Doch die
Gewissheit, dass sich am n&chsten Morgen ein Bauer
alle diese Luxus-Spezialitaten abholt und sie seinen
Schweinen verfuttert, rechtfertigt ein solches Aben-
teuer.

”\

Y
PAYA VA

.
./
N
IV
\
X
»

Iy

NAVAVAYAY,
PASEAS

»
A
\
' 4 \_,
I\,
DAV AV AT




Integration mit Magie
Ein modernes Wunder in der Dorfkirche

Wer hier seinen Lebensmittelpunkt aufs Dorf ver-
legt, muss sich zwingend an die herrschende Kultur
anpassen, wenn er sich integrieren will, sonst bleibt
er - wie die meisten Ausldnder - ein Fremder.
,,Heimat* bedeutet schliesslich, nicht anonym zu
wohnen und zu leben, Heimat heisst, sich zu integ-
rieren, soweit dies in der ersten Generation iiber-
haupt moglich ist.

Fiir die Teilnahme an einem nationalen Wettbewerb
hatte ich einen Vorschlag ausgearbeitet und den ge-
samten Gemeinderat zu einer ,,Besprechung* in un-
ser Wohnzimmer eingeladen. Diese entwickelte sich
zu einem langen, positiven Abend und sehr schnell
war ich mit dem ,,Machtzentrum des Dorfes* per Du,
was uns einige Tiiren 6ffnete.

Die Pfarrerin bat mich bald darauf, eine Predigt in ih-
rer Kirche zu halten. Die Bedingungen waren klar: ein
,,christlich, modernes Thema, hochstens achtzehn Mi-
nuten®.

Ich arbeitete hart und intensiv fiir die Ehre, einmal im
Leben auf einer Kanzel stehen zu konnen und wetterte
gegen die Abhéngigkeit der Menschen von Compu-
tern, Smartphones und Co. Erst versteckten die Kon-



firmanden ihre Gerite, dann merkte ich am wohlwol-
lenden Nicken der Besucher, dass ich in ithrem Inte-
resse predigte.




Fiir den Schluss hatte ich mir eine besondere Aktion

ausgedacht, um ganz christlich eine Losung fiir diese
Abhiéngigkeiten zu finden: Ich hob mein uraltes Lap-
top in die Hohe, klappte es zu und warf es, unter den
entsetzten Blicken der Kirchgénger, von oben in wei-
tem Bogen auf den Steinfussboden der Kirche.

Und dann geschah das Wunder: Das defekte Gerét
klappte sich von selbst wieder auf, begann zu zu-
cken, zu flimmern und wie in einem heftigen Gewit-
ter zu blitzen. Nachdem sich das erste Entsetzen ge-
legt hatte, stand die Pfarrerin auf, schnappte sich die-
ses Wunderding und versteckte es unter ihrem Talar.

Beim anschliessenden Kirchen-Kaffee sagte eine dltere
Dame: ,,Wenn Sie vor zweitausend Jahren ein solches
Wunder vollbracht hitten, stiinden Sie in der Bibel.*



Evolution

Als Deutscher war ich

beweglich, schnell,

direkt, wortgewandt,

zugéanglich, offen,

aufgeschlossen, auslanderfreundlich.

Jetzt als Schweizer bin ich
radikal friedlich,
ausgewogen kleinkariert,
aggressiv burgerlich,
urdemokratisch.

Liebe Schweizer!

Solch gewaltige Verédnderungen hauen
selbst den starksten Germanen um.
Bitte lasst mich noch es bitzeli

euer Sauschwaob sein!



“den Tod_auf deﬁ Punkt gébm;cﬁht
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,,Nein, nein, es gefallt mir hier Gberhaupt nicht.
Rundherum nichts wie siechendes Nichts, alle ausge-
laugt, psychisch erledigt und gerade noch in der
Lage, hell und dunkel zu unterscheiden. Keiner will
auch nur eine einzige Sekunde hergeben, egal wie
dreckig es ihm geht. Es ist zum Kotzen mit dieser
Sturheit, sich sinnlos an das bisschen Leben zu klam-
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mern.

,»Sorry, wenn ich widerspreche, aber dafiir sind Al-
tersheime doch gemacht.*

,,Erstens sind wir hier in einer Altersresidenz, das
kostet mehr, also darf man auch mehr erwarten und
zweitens wird hier viel verdient mit Zusatzleistun-
gen, also tut man von der Leitung ebenfalls alles, um
das Siechtum so lange wie moglich aufrecht zu er-
halten. Ich hasse dieses System.*

,»50 wird es bleiben, solange es Menschen gibt. Bei
Karl May habe ich als Jugendlicher gelesen, dass
echte Indianer spiren, wann es so weit ist und sie der
Gemeinschaft zur Last fallen. Dann nehmen sie Ab-
schied und gehen immer geradeaus in die Prairie bis
zum Ende ihrer Kréfte, setzen sich hin und warten,
bis es so weit ist. Es soll sogar vorgekommen sein,
dass sie mit den Geiern, die sich ahnend der Dinge,
daneben gesetzt haben, geredet haben, etwa: ,,Bitte
pickt mir erst die Augen aus, wenn ich sicher tot bin



und nichts mehr spiire!* Ob es die Vogel verstanden
haben, wird man nie herausfinden, aber ich glaube,
dass es selbst im Tierreich ein wenig Achtung vor
dem Tod gibt.*

,,Ein schoner Gedanke, ja, so sollte es sein. In unse-
rer heutigen Zeit wirde man wohl dann, wenn die
Krafte nachlassen, beim Uberqueren einer Auto-
strasse von einem Auto tberfahren ...«

,,Hast du schon driiber nachgedacht, wie du es halten
wirst, wenn es so weit ist?*

,,Oh je, ich bin eher der Typ, der es drauf ankommen
lasst und hofft, dass er abends einschlaft und mor-
gens schmerzlos gestorben ist.*

,,S0 sterben nur drei Prozent, also vergiss es! Du hast
also keine Vorstellung, bis wann du dein sicher ein-
setzendes Leiden akzeptieren wirst?*

,INO, es ist doch naturgegeben, dass man ertragen
muss, was auf einen zukommt. Es gibt heute un-
glaublich viele Mdglichkeiten, Schmerzen zu unter-
driicken.*

,,und irgendwann werden sie dennoch unertriglich.
Und dann?*



., Tja, dann ..., dann ..., dann hoffe ich, bald zu ster-
ben.*

,,und wenn es nicht funktioniert?*
,,Dann hoffe ich weiter.
,,Jmmer weiter und mit noch mehr Schmerzen?*

,,Ah, ja, du sprichst Selbstmord an? Ich soll mich
selbst umbringen? N6, no, das kann ich nicht. Wenn
ich mir vorstelle, dass ich mir eine Kugel in den
Kopf jage und eine Riesensauerei veranstalte ... oder
ich mich vor den Zug werfe und alle meine Korper-
teile liegen zerfetzt darunter oder kleben an der Lo-
komotive ... oder ich springe von einer Briicke auf
eine Strasse und traumatisiere Autofahrer.

Nein, danke fir die Nachfrage. Ich weiss, dass ich zu
feige dafiir bin und bis zum Schluss durchaus in ei-
nem deiner Nachbarzimmer dahinvegetieren konnte.
Ja, so sind wir Menschen.*

,,Nein, nein, nein! Dreimal nein! So sind wir nicht!
Wir missen uns &ndern, um jedem einzelnen einen
wiirdevollen Tod zu erméglichen.

,Die Gesetzeslage macht es unheimlich kompliziert,
selbst zu bestimmen, wann man gehen will, diesen
Zirkus mochte ich nicht mitmachen.*



,Error! Seit Neuestem gibt es in Europa einen Wan-
del. Ausgerechnet die brave und biedere Schweiz er-
laubt seit Jahren, dass man unter bestimmten Um-
standen nach Riicksprache mit zwei Arzten und pro-
fessioneller Begleitung einen Becher Gift trinken
kann. Und nun ziehen andere Lander nach. Es geht
also problemlos, wenn man es wirklich will, selbst
wenn ein kleiner Ortswechsel notig ist.*

,,Du bist gut informiert. Du wirst es also tun?

,Ja, ganz sicher, ich habe Wochen oder wahrschein-
lich Monate gebraucht, um mir ganz sicher zu sein.
Ja, ich werde es tun.*



gewesen sejn.

Ein Dialogroman




Mein

Leben.

Leben?

Daneben.

Langeweile.

Bin schon 70.

Fast scheintot.

Und selbst schuld.

Ich schwimme im Geld.

Kann nichts damit anfangen.

Ausser es weiter zu vermehren.

Es ausgeben, um wirklich zu leben?
Aktiv sein und etwas Positives anfangen?
Davon habe ich getrdumt, das war’s dann schon.

Ich habe mich um Zahlen und kaum um Menschen
gekiimmert.

Nun lebe ich, um zu sterben und glaube nicht mehr
an ein Wunder.



*PDie Kommission hat Sie auserwahlt!*

Holidrio! Wow! Das kann doch nicht wahr sein! Ich
glaub®, ich spinne! Yippiyeah!

Scheisse ..., mein ruhiges Leben ist vorbei! End-
giiltig. Fiir immer. Er wird mich iiberleben. Ich
werde endlos weiterleben. In thm. Mein Gott, ich
bin der Erste, der sich einen unerfiillbar erscheinen-
den Lebenstraum erfiillen kann. Ich. Ich. Paul, der
Unbedeutende. Paul, der bald Weltberiihmte. Paul,
der in wenigen Monaten direkt neben Gott stehen
wird. Paul, Paul, wenn das deine Eltern wiissten ...
und Waldi, mein treuer Dackel, der leider zu friih
tiberfahren wurde, ihn hitte ich auch gerne mitge-
nommen. Schade - und doch so schén! So schon!
Puuh, ich muss mich schiitteln, um es zu glauben!
Ja, Paul ist wach, nein, er trdumt es nicht wie schon
so oft. Paul ist ausgewidhlt worden unter Hunderten
von Bewerbern, vielleicht unter Tausenden. Mein
Name wird in den Geschichtsbiichern stehen, gleich
neben allen Entdeckern: Christoph Kolumbus und
Paul, Neil Armstrong und Paul, warum so beschei-
den, ich gehore zu den allergrossten Weltverdnde-
rern: Jesus Christus und Paul. Haha! Paul Bocuse
ist ein Nichts im Vergleich zu mir. Nach mir wer-
den Stidte und Schiffe benannt werden, Inseln und



Sterne, ,,Paul’s Bier®, ,,Paul’s Lieblingschips®,
,Paul fahrt nur Toyota ... falsch: Mercedes®.

Paul, Paul, Paul, was ist nur aus dir geworden? Vor
kurzem noch bist du fast vor Langeweile gestorben,
du wusstest nicht, wie du den Tag rumbringen
sollst, geschweige denn den Abend. Du hast deinen
70. Geburtstag allein vor dem Spiegel verbracht,
nur damit dir jemand zuriickprostet. Du hattest nie
wirklichen sozialen Kontakt, dafiir haben dir deine
Eltern goldene Loffel in die Wiege gelegt, die du
reichlich vermehrt hast. Der Preis war die Einsam-
keit mit deinen Bankkonten. Zu unattraktiv fiir
Frauen, zu eklig zu Kunden, zu ungeschickt bei Ge-
spriachen, selbst Small Talks hast du es versaut mit
unpassenden Bemerkungen. ,,Passt Ihre Krawatte
wirklich zum Sakko?*

Und so bist du ein einsamer Wolf in einer grossen
Luxusvilla geworden. Deine Kontakte nach draus-
sen wurden immer sparlicher und nur Edouard, die
treue Seele, die du aus der Gosse gerettet hast,
wohnt unten im Pfortnerhaus und kommt aus-
schliesslich, wenn du ihn rufst.

Schluss mit den Selbstgesprachen! Die Welt muss
mein Gliick erfahren!



'“

,Edouard, Edouard, es ist dringend
,,Oul, Monsieur Paul.*

,,Wie kommst du so schnell hierher?

,Isch abe vor das Tiir gewartet, isch abe drei komi-
sche Typen nich hereingelassen, sie wollteten Sie
filmen.*

,Das war ein Fehler. Okay, das konntest du ja nicht
wissen. Ich bin jetzt weltberiihmt! Ich lese dir mal
die brandaktuelle Mail vor.*

,,Brand - wo Monsieur?*

,Nein, nein, keine Angst, lediglich eine ganz neue
Info aus China.*

,Sind die Aktien geklettert?*

,,Nein! Setz dich hin und hor zu!

Vor ein paar Minuten hat mir Frau Professor Ming
aus China geschrieben:

*Sehr geehrter Herr Paul, nach langwierigen Se-
lektionen und Diskussionen konnen wir Thnen hoch-
erfreut mitteilen: Unsere Kommission hat Sie aus-
erwdhlt! Sie werden der erste Mensch in der Ge-
schichte der Welt sein, der vollumfdnglich geklont
werden wird!*

,,Pardon, Monsieur, ich kennen das nicht, das Wort
klone, ist das eine Art Zucht wie bei die Hiinde
oder die Mause?*

,Edouard, du Dummkopf! Klonen heisst - dh ...
also, das ist noch schwierig, also, klonen heisst:



Madame Ming macht aus winzigsten Teilchen von
mir, die sie zusammensetzt und wachsen lésst,
nochmals einen Paul, der total genauso aussieht und
denkt wie ich. Also, das wird ein zweiter, ein neuer
Paul. Na, da staunst du?*

,,Pardon Monsieur, rentiert sich das?*
,Edouard, du Dummkdpfchen, stell dir mal vor, es
gibe zweimal denselben Edouard, wire das nicht
schon?*
,,Non Monsieur, einer ist mir oft schon zu viel, ein
Edouard, ¢a suffit!

,,Ja, das kann ich mir vorstellen bei deinem Rot-
weinkonsum, e i n Kopfweh am Morgen gentigt.*
,Monsieur, bringt der neue Paul nochmals so viel
Geld mit, wie Sie sind, pardon, haben?*

,,Nein, er kommt nackt und ohne alle Mittel auf die
Welt.“

,,Das ist dumm, dann miissen Sie thm die Halfte
von lhrem Geld geben.*

,,Och, das kann ich mir leisten! Jetzt hor dir aber
erst einmal den Rest der Mail an:

*Gemdss unterschriebenem Vertrag erwarten wir
Sie moglichst bald hier bei uns zu den notwendigen
medizinischen Abkldrungen und zur Entnahme der
diversen Gewebeteile. Bitte rechnen Sie mit einer
Gesamtdauer von sieben bis zehn Tagen. Fiir Ihren
Aufenthalt ist alles bestens vorbereitet. Falls Sie



Medikamente einnehmen, bringen Sie diese bitte
mit. Wir erinnern Sie auch an die fiinfzig Prozent
Anzahlung auf die Gesamtsumme. Wir freuen uns‘*
... blablabla...

,,Chef, pardon, was koste das?“

,,Nix viel. Nach zwolf Jahren hier be1 mir solltest du
doch wissen, dass es heisst: Was kostet das?*

,Oh pardon Chef, was kostet Kosten?*

,,Oh mon Dieu, alles zusammen 15 Millionen plus
Fliige und so.*

,,Kosten kosten ... und seit sechs Jahren abe isch
keine Kostenerhohung bekommen ...

,Wenn du dann fiir uns beide kochen musst, gibt es
mehr L o h n, nicht Kosten, okay?*

,,Aber Chef, lohnt sich denn so viel Lohn fiir die Chi-
nesin?

,,Jut mir doch nicht weh, in drei Wochen habe ich
das an der Borse wieder reingeholt!*

,,15 Millionen?*

,,Oui, 15 Millionen.*

Jetzt ist er still, das kann er sich nicht vorstellen, ir-
gendwo ab dreihundert wird’s bei thm schwierig mit
dem Rechnen.



,Edouard, bisher war es unméglich, ein Leben selbst
zu erzeugen und jetzt kann sie es! Das wére mir auch
zehnmal mehr wert.*

,,Oh 1a Ia, 200 Millionen, das kann ich mir nicht vor-
stellen. Chef, mach Sie es fiir den alten Monsieur
Paul oder fiir den neuen Monsieur Paul?*
»Schwierige Frage. Weisst du Edouard, zuerst ein-
mal fiir mich, ich bin so einsam, so allein ...*

,.JIsch abe Sie tausend Mal zu mir fiir eine Flasche
Wein eingeladen, Sie sind nie gekommen.*

,,Merci, merci, aber Alkohol ist nichts fiir mich.*
,Wegen den Kosten oder weil Sie nischts dabei ver-
dienen konnen?*

,Hallo, jetzt wirst du aber frech!*

,,Pardon, mein Problem, immer ehrlisch sein zu miis-
sen.*

,,und ich tue es auch fiir mein zweites Ich. Nichts ist
schoner, als sich selbst noch einmal zu sehen und zu
erleben. Wir konnten alles zusammen machen, stun-
denlang diskutieren ...*

,Pardon, aber Sie kennen doch schon ihre eigene
Meinung!*

,, Aber Edouard! Wir konnten aus meinen Fehlern
lernen, vieles besser machen ...*

,»Also noch mehr Geld verdienen?*

,Edouard, jetzt reicht es!*



,,Oui, oui, erlauben Sie mir noch eine Frage: Was soll
ich mit dem Filmteam machen? Sie wollen in zwei
Stunden nochmals kommen.*

,»Sofort reinlassen! Und besorge alle Sorten von Ge-
trainken, die du dann hier im Wohnzimmer dra-
pierst!*

,,1res bien, oh, Monsieur kann Franzdsisch!*

,,A toute a I’heure!*

,,Okay.*

Und jetzt ab in die Dusche, nein, erst die Kleider aus-
suchen. Was zieht man zu einem solchen epochalen
Ereignis an? Der Smoking - nd, das ist kein Festan-
lass, sie wollen mich sehen, wie ich bin. T-Shirt - no,
ein Milliondr zieht so was nicht an, also ..., also, eine
dunkle Hose und ein schickes Hemd, hell oder dun-
kel? Mein Gott, die letzte Kleidung habe ich vor
zwanzig Jahren gekauft, was ist heute eigentlich
chic? Und das Jackett sieht aus wie aus dem Bro-
ckenhaus, Edouard legt Wert auf Kleidung, er kauft
bei Tati und sieht immer gut aus.

Fazit: Ich habe nichts anzuziehen! Jetzt bekomme
ich die Quittung fiir mein abstruses, zuriickgezoge-
nes Leben.

Okay, dann blamiere ich mich und gehe ganz sa-
lopp mit Hose und Hemd raus, egal wie éltlich ich
dann aussehe.



Oh nein, Schuhe brauche ich auch noch. Sind spitze
mit zweifarbigem Nappaleder modern? Manchmal
wiederholt sich ja die Mode, weil den Machern
nichts mehr einfillt. Vielleicht sind wenigstens die
Socken gleichgeblieben, tristes Schwarz passt hof-
fentlich immer noch. Morgen muss ich mir einiges
kaufen mit einer Modeberaterin, fiir einen neuen
modernen Paul, in drei Varianten: zuhause, kleines
Schwarzes, grosses Schwarzes, alles dreifach, wer
weiss, vielleicht kommen mehrere TV-Teams oder
ich bin in Talkshows zu sehen, da muss man immer
was Anderes anhaben.

Paul, werde wach, dein Leben beginnt jetzt! Also, ab
in die Dusche. Bih, neue Unterhosen wiren auch
mal fillig ...! Oh nein, muss ich mich nackischt se-
hen? Das ist ja ein jimmerlicher Auftritt! Paul, wo
sind deine Haare? Ein paar weisse Flockchen noch
auf der Brust - und selbst die Schamhaare sind schon
grau. Und wo ist das winzige Krianchen untendrun-
ter? Kaum zu sehen, weil Fettfalten es halb zude-
cken. Und die Muskeln? Wackelpudding. Und der
Waschbrettbauch? Achtung, achter Monat, das Kind
wird bald geboren. Gute Idee!

So konnte ich mich gratis selbst klonen.

Ich knipse jetzt das Licht aus und dusche im Dun-
keln. Ach, das tut gut! Ich mache wohl erst mit mei-
nem Klon ein Blind-Date, damit er nicht gleich



erschrickt iiber mein Aussehen, das auch irgend-
wann seines sein wird. Ja, abtrocknen im Dunkeln,
das tut gut. Und jetzt raus, etwas mehr Deodorant als
sonst, rasieren liegt nicht drin, ein Viertagebart soll
ja heute modern sein.

Unterhemd oder nicht? Sowieso zu eng, also Unter-
hose, Socken, Hose, Hemd, Schuhe. Giirtel brauche
ich nicht, die Hose spannt voll {iber den Bauch. Ein
letzter Blick in den Spiegel: Na ja, den Typen lasse
ich gerade noch durchgehen, konnte aber eher der
Hausmeister sein.

Ich hore im Wohntrakt Stimmen, das konnen nur die
Fuzzis vom Fernsehen sein. Schon, schon, dass es
endlich so weit ist, fiinfzig Jahre frither wére besser
gewesen, aber hier geht es ja um hohere Werte und
nicht um Glanz und Gloria.

Das heisst: Gloria eigentlich schon.
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Schon vor meiner Geburt habe ich indirekt ordent-
lich Geld verdient und im Tauschhandel meiner Fa-
milie ein wenig Luxus verschafft.

Im Nachkriegsjahr 1947 fehlte es an allem, kaufen
konnte man wenig; Armut, Hunger, politische und
soziale Unsicherheiten und spéater dann der lange eis-
kalte Winter machten das Leben schwierig.

Meine Mutter war die einzige Gesunde, mein Vater
war verletzt aus der Kriegsgefangenschaft gekom-
men, die Grossmutter dauerkrank und der Einzige,
der den Lebensstandard hatte heben kénnen, mein
Grossvater, hatte Berufsverbot, weil er als Arzt im
Verdacht stand, mit den Nazis kollaboriert zu haben.
Meine Mutter hatte, trotz Mangelernahrung, mit ih-
ren ausladenden Briisten grosse Mengen an Multter-
milch produziert. Schnell hatte es sich im Dorf rum-
gesprochen und sie konnte aus zahlreichen Nah-
rungsangeboten weniger produktiver Mutter auswah-
len.

In dieses besondere Umfeld wurde ich am Dienstag,
den 14.0ktober 1947 als 4% Kilo schwerer Wonne-
proppen hineingeboren und gedieh prachtig dank der
besonderen Erndhrungslage und dem Arzt im Hause,
der sich riihrend um mich kiimmerte.



Jahrgangs-Champagner als Trost
Grosses in der Ruine

Angekundigt war eine Benefiz-Veranstaltung zur
Restaurierung eines Klosters aus dem Mittelalter in
Hinterland der Loire, etwa 200 km stidlich von Paris.
«Edith Piaf - ihre Lieder, ihr Leben».

Der Veranstalter, einer der reichsten Manner in der
Region, hatte uns eingeladen, weil er den franzosi-
schen Namen «Pierrette et le Loup», angelehnt an
«Peter und der Wolf» von Tschaikowski, so beson-
ders fand, «Kernbeissers» kann dort niemand aus-
sprechen.

In Schlabberhosen und nicht ganz sauberem T-Shirt
flihrte er uns durch sein Lebenswerk: ein riesiges
Kloster mit riesiger Kirche, verfallen, seit Jahrhun-
derten war hier nichts gemacht worden. Er hatte es
fur wenig Geld vom franzdsischen Staat gekauft mit
der Auflage, jedes Jahr mindestens eine Million Euro
in die Restaurierung zu investieren. Innerhalb von
siebzehn Jahren hatte er immerhin das Refektorium,
quasi das Verwaltungsgebdude von damals, nach al-
ten Vorlagen zu seinem Wochenendhaus mit zwolf
Zimmern gemacht, der Rest war Ruine.

In der alten Kirche ohne Dach und nur mit drei Sei-
ten Mauern, zeigte er uns die Biihne: «Hier spielt ihr,
vor euch stehen dann die Stihle und Tische.» Wir



schauten uns an, von oben broselte roter Staub und
Tauben sassen auf wankenden Mauerresten.

Am Tag des Konzerts waren wir sicherheitshalber
schon drei Stunden vor dem Auftritt da und erkann-
ten das heruntergekommene Gelénde nicht mehr.
Uberall wuselte es von Mitarbeitern, die sauber
machten und Blumentopfe mit weissen Oleanderblii-
ten im Spalier aufstellten. Ein kleiner Kran in der
Kirche half, ein riesiges weisses Zelt aufzustellen,
Lastwagen fuhren edle Tische und Designerstiihle
an, ein Heer von Servicepersonal zauberte davor ei-
nen Platz fur den Aperitif mit zwanzig weiss um-
mantelten Stehtischen, einem Buffet mit regionalen
Spezialitaten und einem Eisbecken fir viele Cham-
pagnerflaschen. Beleuchtungen wurden flr das
ganze Areal aufgestellt, drei Kiihlwagen einer Trai-
teur-Firma brachten Material fir eine ganze Kompa-
nie, das Zelt sah bald aus wie ein First-Class-Restau-
rant in Paris.

Beim Soundcheck kam «der neue Abt des Klosters»,

wie sich der Besitzer gerne selbst nannte, und staunte
uber unsere voluminds orchestrierten Arrangements.

«Im ‘Olympia’ in Paris klingt es nicht schoner!»

Dann fuhren die Autos vor, die meisten mit Chauf-
feur: Mercedes, Bentley, Rolls Royce alterer Bau-
jahre. Ich habe nie mehr vor- und nachher so viele



teure Kleidung von Damen auf so engem Raum ge-
sehen. Ich hatte mich in keinem einzigen dieser Lu-
xusklamotten wohlgefunhilt.

Die Manner hatten es einfach: dunkler Anzug und
Krawatte. Triste Farben wie auf einer Beerdigung.
Tiefe Dekolletés bei Frauen, die es sich eigentlich
nicht mehr erlauben konnten, RAcke bei 60-Jahrigen
bis zwanzig Zentimeter tiber dem Knie, Accessoires
aus Gold und Diamanten.

Ich schaute an mir runter und zweifelte, ob ich so
auftreten konne. Hosenanzug von C&A, Bluse von
H&M, Schuhe von Dosenbach und eine Halskette
vom Wochenmarkt in Kreta. Wolf hatte immerhin
ein dunkles Jackett an, das mindestens schon fiinfzig
Auftritte gesehen hatte. Niemand hatte uns vorge-
warnt.

Es kam aber noch heftiger. Eine Serviererin liess ein
volles Glas Champagner fallen, weil sie den anderen
zeigte, wer da gerade aus einem tiefer gelegten
BMW ausstieg: «Unser Kulturminister! Direkt aus
Paris». Jetzt verschwand ich und versteckte mich in
unserem Citroén.

Vor Konzerten habe ich ein nattirliches Lampenfie-
ber, das sich mit dem Alterwerden reduzierte, aber
immer prasent war. Heute hatte ich jedoch gewaltige
Selbstzweifel. Diese Finanzelite hatte es sich leisten



kdnnen, in den besten Konzertsalen, Opernhdusern
und Festivals die besten Kinstler auszusuchen, sie
waren an Weltspitze gewohnt - und nun kamen wir
als Semiprofis und spielten in einer Ruine mit
schlechter Akustik in einem Zelt mit einem einzigen
Lautsprecher, die Lieder ihrer National-lkone, Edith
Piaf, die sie alle schon tausend Mal gehort hatten, si-
cher auswendig konnten und meinen Gesang auto-
matisch in allen Details damit vergleichen wirden.

In der Begrlssung wirde der Moderator sagen, dass
wir lange gesucht héatten, bis wir eine eigene Inter-
pretation mit zeitgemassen Arrangements gefunden
hatten, aber wen wiirde das interessieren?

Edith Piaf bleibt Edith Piaf.

Mein Mann setzte sich neben mich und versuchte,
mich zu beruhigen: «Ein solch teures Publikum hat-
ten wir noch nie und werden wir auch nie mehr be-
kommen. Wir sollten es geniessen.» - Der Kulturmi-
nister hat schon zwei Glas Schampus runtergekippt,
er wird nicht mehr kritisch sein kénnen.» - «Wir ha-
ben einen Bonus, als Schweizer einer franzosischen
Séangerin die Ehre zu erweisen.»

Ich empfand seine Hilfe nett gemeint, aber wenig
wirkungsvoll, schaltete auf Durchzug und hatte
plotzlich eine Idee. «Hol uns doch bitte zwei Glas
Champagner!»



Alkohol vor und wahrend Auftritten war bei uns im-
mer tabu, aber er spirte, dass dies die einzige Aus-
nahme sein wirde und kam sehr schnell zuriick:
«Jahrgangs-Champagner, jeder Schluck zehn Euro.*

Ob es der Alkohol war oder die liebevolle Anmode-
ration mit allen Argumenten, die wir auch gesagt
hatten, weiss ich nicht, mein Selbstbewusstsein hatte
sich stabilisiert und wir starteten ohne Anlaufschwie-
rigkeiten ins Programm.

Die Reaktionen des Publikums waren ungewdhnlich.
Kein Mitsingen, kein Mitwippen der Flsse, es sass
ruhig und entspannt auf seinen Luxusstthlen und
horte intensiv zu, bewegte manchmal den Kopf und
klatschte nach jedem Chanson laut und anhaltend.
Ich kann die Typen von Beifall genau unterscheiden:
schnell und wenig intensiv in die Hande klatschen,
ist Hoflichkeit, breit, laut, rhythmisch und mit Unter-
stutzung der Arme, ist Begeisterung. Und hier kamen
noch Artikulationen dazu von lauten «hmm, hmm»
bis dezenten «bravo, bravo!». Und niemand griff
zum Champagnerglas neben dem Stuhl, das war
Konzentration.

Bei meinem Text Uber meine Emotionen am Grab
von Edith Piaf wurde es so leise, dass man draussen
ein Kauzchen rufen horen konnte:



«An ihrem 30. Todestag legte ich eine rote Rose auf
den nackten Betondeckel ihres Grabes auf dem
Friedhof Pére Lachaise in Paris. Ich hétte gerne ihre
Chansons gesungen, doch ihre Stimme zu imitieren,
das traute ich mir nicht zu. Erste Versuche verliefen
peinlich.

Am 40. Todestag legte ich wieder eine rote Rose nie-
der und fragte sie: «Edith, warst du eventuell einver-
standen, wenn ich deine Lieder mit meiner Stimme
singe und wir sie interpretieren?» Edith antwortete
ganz leise: «Ja, mach es. Wichtig ist, dass meine Lie-
der weiterleben und meine Musik lebendig bleibt.»

Wir Ubten, versuchten, verwarfen und fanden endlich
eine Ldsung.

Am 50. Todestag legte ich eine blutrote Rose mit be-
térendem Duft nieder, die prachtig in unserm Garten
gediehen war. «Edith, bist du einverstanden mit dem,
was und wie wir singen und spielen?»

Es kam keine Antwort, doch nach kurzem Warten
horten wir die Klange eines Akkordeons, immer
deutlicher und lauter» ... und wir sangen zusammen:

Le ciel bleu sur nous peut s'effondrer
et la terre peut bien s'écrouler,
peu m'importe si tu m'aimes
je me fou du monde entier.



Tant qu'l'amour inond'ra mes matins
Tant qu'mon corps frémira sous tes mains
Peu m'importe les problémes
Mon amour puisque tu m'aimes.

Der blaue Himmel iber uns kann sich verdun-
keln
und die Erde kann ruhig einstiirzen,
das ist mir egal, wenn du mich nur liebst.
Die ganze Welt interessiert mich nicht,
solange die Liebe meine Morgen durchflutet,
solange mein Korper unter deinen Handen
bebt.
Die Probleme sind mir egal,
wenn du mich nur begehrst.



Die Stunde war schneller vorbei, als wir uns vorstel-
len konnten. Drei Zugaben, es waren mehr gewor-
den, wenn der Moderator nicht zum Diner gebeten
hétte.

Unsere Anspannung hielt noch lange an. Erst am
n&chsten Morgen realisierten wir anhand eines Fly-
ers, welch ein besonderes Menii serviert worden war.
Flusskrebse aus der Region und nicht aus der Tirkei,
eine Schinkenmousse mit weissem Triffel, wildge-
fangene Forelle auf einem Gemdiise, dessen Namen
so lang und exotisch ist, dass man es nicht behalten
kann, ein auf Rebenholz grilliertes Rindsfilet-Stlick
einer Rasse, die es nur hier gibt, vier Kdse mit noch
komplizierteren Namen und schlussendlich echte
Walderdbeeren tiber vollen Bienenwaben. Dazu gab
es einen weissen und einen roten Loire-Wein, dessen
Ruf in Frankreich nicht der Beste ist, diese beiden je-
doch hétte ich im Bordeaux angesiedelt, so intensiv
schmeckten sie.

Den anderen auch, es wurde lauter und frohlicher.
Man blieb nicht auf seinem Platz sitzen, man nahm
sein Glas und machte die Runde durch die ganze Ge-
sellschaft, fullte zwischendurch nach dem vielen An-
stossen-Mussen ein paarmal nach, und da jeder jeden
zu kennen schien, kam schon eine ordentliche Men-
ge zusammen.



Um Mitternacht verabschiedeten sich ein paar Géaste
vor allem aus Paris, zwei Stunden Fahrt in diesem
Zustand, na ja. Es folgten die Eliteschnépse, alle
weiss und von einheimischen Obstbdaumen, da
musste man ja die Unbekannteren auch probieren.

Und dann war es ein Uhr nachts. Wir dachten ans
Abbauen, doch der «Abt» fand, dass wir jetzt noch
eine Runde eigener Chansons auf Deutsch bringen
mussten. Zustimmender Beifall. Wir erklarten je-
weils die Inhalte vorweg und waren (berrascht, wie
viele Deutsch verstanden. Es wurde nochmals ein
ganzes Konzert von einer Dreiviertelstunde vor ei-
nem aufmerksamen Publikum - trotz des hohen Al-
koholkonsums.

Schliesslich kam noch die Kaffeerunde mit einer
Auswahl aus 32 exquisiten Sorten. Ich genoss einen
«abessinischen Hochland-Mokka», «bitter wie die
Sunde» erlauterte die Serviererin.

Der Abend wurde drei Stunden vor Sonnenaufgang
offiziell beendet und bei der laut beklatschten Spen-
densumme von 84’000 Euro staunten selbst die Fran-
zosen.

Wir hatten einige Quadratmeter des Kirchendaches
erspielt.



«Tritt sie hinten auch?»
Faszination Tandem

Als Jugendliche hatte ich nie die Chance, auf ein
Fahrrad zu steigen. Wir wohnten an einem Berg, kei-
ner in der Familie war sportlich, selbst unser gelieb-
ter Farfar zog als Arzt sein Pferd vor.

Und dann demonstrierte mein zukinftiger Mann
seine korperliche Kondition, er fuhr locker die 25
Kilometer von seinem Heimatdorf zu mir hin und
zurlick. Der Ehrgeiz packte mich und ich startete
meinen ersten Versuch einen leichten Abgang hinun-
ter. Er stabilisierte das Fahrrad, ich wurde schneller
und schneller, er musste loslassen und ich fuhr zehn
Meter in ein Kornfeld hinein. Der Bauer hat es nicht
gesehen. Weitere Versuche endeten im Mais oder in
einem Bach. Ich war ein hoffnungsloser Fall.

Aus der Not geboren, kam die Idee, ein Tandem zu
kaufen. Und tatséchlich: Es sollte ein Leben lang un-
sere Lieblingsfortbewegung werden. Wir trainierten
erst verdeckt auf Waldwegen, damit man mein Ge-
wackel im hinteren Teil nicht sehen konnte. Irgend-
etwas ist mit meinem Gleichgewichtssinn nicht in
Ordnung. Wir machten klare Koordinationszeichen
aus: «jetzt» bedeutet «treten», «Boller» bedeutet
«Unebenheit», «brrrrr» wie beim Pferd «langsam an-
halten». Er Gibernahm alles Technische, ich hatte die



Landkarte und dirigierte von hinten: «okay, frei»,
das Startzeichen, «in 150 Metern nach links» oder
«an der Ampel halbrechts».

Bald hatten wir unseren Rhythmus gefunden und be-
schlossen, den Bodensee zu umrunden. Wir kalku-
lierten daflir drei Tage. Die Vorfreude war riesig und
wir genossen die detaillierte Planung. Die Route war
durch den Bodensee-Radweg vorgegeben. Wir
brauchten zwei Anhangetaschen fiir die Ubernach-
tungen im Hotel, dem Picknick am Mittag, Regen-
kleidung, Fotoapparate, Wasserflaschen, Verbands-
material fur alle Falle - und mein Mann bestand auf
seinem Transistorradio fur die Wetterberichte. Zwei
weitere Taschen mussten her und tber den Gepéck-
trager waren Decken und Pullis gespannt.

Die ersten zehn Kilometer waren ein Traum. Freiheit
total in der Bodenseelandschaft, zu zweit ganz nah,
wir konnten uns verstandigen und uns die schénen
Dinge rundum zeigen.

Bei Kilometer zwanzig machten wir einen ungeplan-
ten Halt. Beinmuskeln, Gesadss und Handgelenke ta-
ten weh, vor allen Dingen mir, war ich doch das
Fahrradfahren tberhaupt nicht gewohnt. Wir scho-
ben eine Viertelstunde, es half. Vor Konstanz dann
das erste Problem: Wir hatten keine Papiere dabei,
doch der Z6lIner liess uns wegen dem besonderen



Geféhrt passieren. D-Mark und spater Schilling hat-
ten wir auch nicht dabei - und féhnen mit einem
Schweizer Stecker ging auch nicht.

Und dann kam im Nordteil der ewig lange Aufstieg
auf den Bodan-Ricken: Schieben, schieben, schie-
ben. Das war gar nicht so schlimm, denn unser Hin-
terteil bedankte sich fiir die Pause. Ich sehe immer
noch das Hotel, wo wir das Tandem in der Garage
abstellten und wie zwei Neunzigjahrige krumm ge-
beugt, mit den Handen das Kreuz stlitzend, die
Treppe zum Zimmer hinaufkrochen.

Das Abendessen war schnell gegessen, wir schliefen
lange vor Sonnenuntergang ein.

Am nachsten Morgen dann die Uberraschung, die
bei allen Touren eintraf: kein Muskelkater, kein Ge-
zerre im Rucken, nur kraftige Druckstellen tiberall
dort, wo der Sattel den Korper berihrte.

Aus geplanten drei Tagen wurden funf. Wir hatten
dabei gelernt, wie Tandem wirklich geht, alle Ver-
besserungen umgesetzt und vor allem erkannt, dass
man das ganze Jahr fahren muss, um die Muskeln
dort fit zu halten, wo sie gebraucht werden.

Mein Mann macht den ganzen Winter Hometraining.
Die ,,Tandemritis‘ hatte uns gepackt und wir mach-
ten in Uber einem halben Jahrhundert jedes Jahr



grosse Touren Uberall dort, wo es maglichst flach ist.
Und das sind Flusse und Kanale.

Ein paar Jahre spéter dann die ndchste Herausforde-
rung. Wir hatten den ersten Hund, der immer traurig
schaute, wenn wir von zuhause wegfuhren. Hunde-
anhanger waren damals noch nicht erfunden, also
kreierten wir das erste Tandem mit Waschekorb, erst
vorne, dann hinten. Alle unsere Hunde waren begeis-
tert, sie durften immer mit, es roch fur ihre Nasen so
weit oben immer verfuhrerisch, sie konnten sicher
aus der Distanz gréssere Hunde und Katzen anknur-



ren und waren sich bewusst, dass sie etwas Besonde-
res sind, wenn sie Menschen bewunderten. Ihr Hun-
dekorb wurde Heimat.

Erst mussten wir immer anhalten, sie aus dem Korb
rauf und runter heben, damit sie auch mal rennen
konnten. Dann kam das Wunder des Pingping. Eines
Tages war er offensichtlich miide vom schnellen
Laufen und sprang, ohne dass er je so etwas vorher
iIrgendwo sonst gemacht hatte, wéhrend der Fahrt ein
Meter zwanzig hoch in den Korb, drehte sich um und
legte sich hin, als wére nichts geschehen. Spéter er-
fand er noch das Abspringen, alles ohne Probleme
und zielgenau bei egal welcher Geschwindigkeit.
Nun gab es zwei neue Kommandos: ,,Pingping ab
und ,,Pingping hopp!* Zirkus pur und manchmal gab
es Spontanbeifall von Passanten.

Regelmaéssig Tandemfahren gibt eine durchgehend
gute Kondition fir alle Aktivitaten im téglichen Le-
ben. Wir verfeinerten unsere Touren, merkten, dass
uns Frankreich wegen der Lebensart am besten liegt
und kennen die grossen Flisse Loire, Rhone, Seine,
Garonne und den Canal du Midi genauso gut wie den

Bodensee.

Und dann Gberfiel uns der Grossenwahn. Um die
Jahrtausendwende fuhren wir vom Bodensee (iber
Basel, Strasbourg, Paris in die Normandie. 1°100 km
in zwei Wochen. Das war flr das Ego vielleicht gut,

'G&



aber weniger fur den Korper. Wir haben danach samt
Hund zwei Tage in den Diinen gelegen und nur ge-
schlafen.

Und zum 75. Geburtstag hat dieses Virus wieder zu-
geschlagen. Wir sind von Sete am Mittelmeer die
uber 600km zum Atlantik bei Bordeaux gefahren.
Problemlos dank gutem Vortraining.

Tandem als Lebenselixier. Und wenn es im Winter
mehr als 4 Grad hat und trocken ist, fahren wir be-
wusst, ohne Murren und mit dem Wissen, dass wir
uns etwas Gutes tun, freiwillig und mit allen Anhén-
getaschen die 5,4 km zu Lidl. Und zurtck.



Unermudlicher Schriftsteller

ERLEN

Das kunstlerische Schaffen von Wolf Buchinger
passt in keine Schublade.An der Vernissage am
letzten Donnerstag, organisiert von der Bibliothek
Amriswil, stellte Wolf Buchinger zusammen mit
seiner Frau Inga nicht nur ein neues Buch, son-
dern gleich seine vier neuen Bticher vor. Wie die
Anzahl der Blicher war auch die Vernissage selbst
aussergewohnlich und passte in keinen herkdmmli-
chen Rahmen.

«Es ist eine Art Explosion» - Mit diesen Worten be-
schreibt Wolf Buchinger sein kiinstlerisches Schaffen
seit seinem 50. Lebensjahr. Mit diesem Satz wird Bu-
chinger in gewisser Weise auch der enormen Anzahl
seiner literarischen Verdéffentlichungen gerecht.
Denn so hat der 71-Jahrige seit dieser Zeit mindes-
tens ein Buch pro Jahr veroffentlicht. In seinen Wer-
ken beschrankt sich der in Erlen wohnende Wahl-
schweizer nicht auf eine bestimmte literarische Gat-
tung, sondern bedient von Kurzgeschichten tber Ge-
dichte und Romane hin zu Fachbiichern und sogar
Theaterstticken fast jedes Genre.



Sensationelle Reaktion des Publikums

Die Schaffensvielfalt des Kiinstlers konnte das Publi-
kum eindricklich an der Vernissage letzten Donners-
tag im Kulturforum Amriswil bestaunen, wo Buchin-
ger zusammen mit seiner Frau Inga gleich vier Bi-
cher auf einmal vorstellte. «Die Vernissage war ein-
fach unglaublich. Ein anwesender Journalist hat uns
bereits in der Pause umarmt, denn er habe noch nie
so eine intelligente, hochstehende Buchvorstellung
erlebt», erinnert sich Buchinger begeistert zuriick
und seine Frau Inga erganzt: «Das Publikum war
fantastisch. Am Ende hatten wir den Eindruck, wir
kamen nicht mehr aus dem Saal heraus, weil die At-
mosphare so euphorisch war».

Fir die Stimmung nicht abtraglich war wohl auch,
dass die Buchingers sich bei dem Anlass fiir einen
Apéro riche entschieden haben, so dass fir das leib-
liche Wohl der Géste hervorragend gesorgt war. Zu-
dem hatten sie ein flr eine Buchvernissage vollig un-
typisches Biihnenbild errichtet. «Es war vielmehr ein
Theaterstlick als eine Vernissage. So waren auch
Schwarzlicht, Playbackeinspielungen, Keyboards
und Chansons Teil der Vorstellung», erganzt Bu-
chinger.



Vernissage mit vier Blichern

An der Vernissage wurden die Biicher, wie schon am
Bihnenbild zu erahnen ist, nicht nur anhand von
Vorlesungen verschiedener Textpassagen der jewei-
ligen Biicher prasentiert. Vielmehr kam es zu einem
gemeinsamen Auftritt des Ehepaars, die unter dem
Namen «Kernbeissers» mit ihren literarisch-musika-
lischen Programmen schon tber 30 Jahre Biihnener-
fahrung vorweisen kénnen.

Bei der Vernissage stellten sie die vier Blicher: «Sa-
tire satt», «Blechschissel und Busen», «Frankreich
oh lala» und «55 Gedichte» vor. Auf diese Weise
kam ein abwechslungsreiches Programm zustande.
«Das Buch 'Satire satt' ist zum Teil harte Kost. Es
wird beispielsweise im Detail beschrieben, wie eine
Selbstmordattentaterin ihre letzten Sekunden in ei-
nem arabischen Dorf erlebt und wie sie abdruckt.
Diese Passage haben wir bei Schwarzlicht vorgetra-
gen, um eine passende Stimmung zu schaffen», er-
klart Buchinger. Dem gegenuber werden in «Blech-
schissel und Busen» humoristische Ereignisse und
Momente aus dem Leben Buchingers dargestellt.
Und in «Frankreich oh lala» werden heitere und sa-
tirische Kurzgeschichten (ber die Grande Nation er-
zahlt. «55 Gedichte» ist, wie der Name schon sagt,
ein Gedichtband, dessen Gedichte wahrend der



Vernissage das abwechslungsreiche Programm ab-
rundeten.

Voller Schaffensenergie

Wer sich selbst einmal ein Bild von den Auftritten der
Buchingers machen mdchte, wird bald Gelegenheit
dazu haben. Aufgrund der enormen Publikumsreso-
nanz planen die beiden, mit dem Bihnenprogramm
der Vernissage auch in anderen Orten aufzutreten.
Daneben arbeitet der Schriftsteller, Moderator und
Musiker unermtdlich an neuen Projekten. So hat er
ein Drehbuch fir die beliebte Krimireihe «Tatort»
eingeschickt und plant auch wieder, neue Blicher zu
schreiben.

Friedrich Gregor
redaktion@obna.ch



Wolfs Biicherkiste
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Meine Ehefrau Inga (Baujahr 47) ist ein
Gliickskind. Sie lebt intensiv ein positives Leben,
auch dank ihres frohlichen Naturells. Vieles habe
ich in tiber 50 Ehejahren miterlebt und in diesem
Buch niedergeschrieben.

Viel Spass bei der Begegnung mit der Enkelin
eines beriihmten Grossvaters, Ehegattin,

[l Lehrerin, Musikerin, Moderatorin, Allrounderin,
Weltreisenden und Chansonséangerin.

Ein Pfilzer findet sein Lebensgliick in der
Schweiz, mutiert vollen Herzens zum Eid-
genossen, erlebt dank vielfaltiger Aktivitaten die
Tiefe der Schweizer Seele und schreibt zum 50-
Jahr-Jubildum 2022 seine Eindriicke nieder.
Erfahrungsberichte, kritische Kommentare,
personliche Betrachtungen Einschatzungen,
Tipps, satirische Blicke tiber dieses sonst so
verschlossene Land. Mit vielen Fotos, die der
Autor selbst geschossen hat.

Brutal erdrosselt: Dr. Winter, seine Frau und
Michelle. Das Dorf ist eingeschiichtert, die
Ostschweiz entsetzt. Friedliche Schweiz adieu.
Der einsame Felix Kiienzli ibernimmt den Fall
als selbsternannter Privatdetektiv. Er kampft
gegen Vorurteile, versteckten Rassismus und
bittere Egoismen.



Kodnnen Sie krisenfrei lesen ....

... wie eine Selbstmordattentéaterin die letzten
Minuten erlebt?

... warum eine nackte Soldatin in die Hinde
der Taliban gerat?

.. wieso Marmorkuchen mit Bowle-Brocken
ein Verkaufsschlager ist?

... was passiert, wenn der Tod tot ist?

... dann sind Sie stark genug fir diese Satiren!!

T Dieses Buch ist eine spezielle Liebeserklarung
an die Grande Nation: ein Kaleidoskop hei-
terer, nachdenklicher, humorvoller, satiri-
scher Texte, ein Blick hinter die Kulissen
dieses Nachbarlandes, das zu den beliebtes-
ten Touristenzielen zahlt, von dessen Men-
schen man aber oft zu wenig weiss ... und
immer wieder begegnet dem Leser der Bauer
Mathieu mit ganz personlichen Einblicken in
sein Leben, stellvertretend fiir den Alltag in
der Grande Nation.

; l Ein Blick in die Wundertiite «Leben» des

Autors Wolf Buchinger. Er greift Momente
\,\'A“., ‘ heraus, die ihm auch nach sieben Jahrzehnten
‘,;('E NI 52{ lebhaft in Erinnerung sind. Ein Leben gepragt
e von standiger Neugier, von Kreativitit, von

Lust auf Abenteuer im Alltag und auf Reisen.
: Humorvoll, immer mit einem Augenzwinkern
o ))‘ v ‘Q
T

und selbstironisch, schaut er auf einzelne Be-
gebenheiten zurtick, die nicht weltbewegend

\

%y MOMANTE BINES LENENS " J sind, ihn aber massgeblich gepréagt haben.




Wolf Buchinge

»Schwuzer

WOLF BUCHINGER

Mathieu PuissefoutSram

Hier werden Schweizer nicht «geschnetzelt»,
sie bleiben mehr oder weniger ganz. Es
werden ihre Eigenarten durchleuchtet,
einigen wird ein Haar gekrimmt,
Unbekanntes kommt zum Vorschein,
nationale Spleensl werden selbst Eidgenossen
zum Schmunzeln bringen.

Der Leser wird satirisch-realistisch eine
Schweiz kennen lernen, die in sehr person-
lichem Stil alte Klischees bestatigt und viele
neue Aspekte anzeigt.

Wolf Buchinger «seziert «satirisch seine neue
Heimat. Ob Réschtigraben, Spitzengastrono-
mie, Basler Fasnacht oder die SBB. Ob Cer-
velat, Riitliwiese oder Uhrenindustrie,
Buchingers entlarvende Pfeile treffen alle-
samt. Und dennoch kann er sich kein besseres
Land vorstellen, um sich dort niederzulassen.

2016 wurde dieses Buch von einer Fachjury
unter die 20 besten Sachbiicher der Leipziger
Buchmesse gewahlt.

Geschichten aus dem Sitiden Frankreichs

(fiir Kenner: aus dem Languedoc-Roussillon,
der Region zwischen Rhénemiindung und
Pyrenden).

Stories, die uber die klassische Reiseliteratur
hinaus Einblicke hinter die Rollldden
«Frankreichs» gewahren. Es sind Geschichten
eines echten Typen dieser Region,

Mathieu Puissetoutgrain: kauzig, bauern-
schlau, witzig, frech.



STROMBOLI

Er kam,
sahund
blieb

W/

Wenn Tiere alt werden, «erlost» sie der
Tierarzt, damit sie nicht langer leiden miissen.
Bei Menschen geht das nicht: Sie miissen bis
zum nattrlichen Tod durchhalten.

Ursula will anders sterben: gesund, fréhlich,
lustvoll und vor allen Dingen selbstbestimmt.
Diese Stunde Lesen kann vielleicht einen
ungliicklichen Tod verhindern.

Ein 50jahriger Unternehmer will im Lava-See
des Strombolis seinem verkorksten Leben ein
Ende setzen.

Doch Bella Italia lasst ihn aufblithen und an
seinem Vorhaben zweifeln.

Der Klimawandel trifft Maspalomas brutal:
Ein Jahrhundert-Sahara-Sturm weht Staub
und Hitze Gber die Stadt.

Ein Ehepaar kdmpft in Bungalow 3711 gegen
die erstickenden Auswirkungen.

Ein fiktiver, zeitgemasser Roman.



Wolf Buchinger

Uil

VATE/Q
U.ND
KLON

Curd, Musiker und Entertainer fiir festliche
Anlasse, nimmt sein Publikum, sich und seine
Abhangigkeit von der Musik unter die Lupe.
Es ist ein Abbild unserer Gesellschaft: die
Plattitiden und Banalitaten, die die Kom-
munikation bei derartigen Anldssen aus-
macht, werden akribische unter die Lupe
genommen wird. Gleichzeitig erinnert sich der
Autor seiner eigenen musikalischen Karriere.
Das filigrane Jonglieren auf zwei Ebenen
offenbart den Kenner der Materie.

Der Leser wird auf eine unterhaltsame,
tragisch-komische Reise geschickt:

Paul ist ein reicher Borsianer. Er wird zu
seiner Uberraschung ausgewihlt, als erster
Mensch ganzheitlich, mit Haut und Haaren
geklont zu werden. Geht nicht? Doch In China
mit deutschem Knowhow. Sein Klon Raoul
wird in eine feindliche Welt geboren und
erlebt Gewaltiges, bis er seine faustische
Bestimmung findet.

Fiir Thomas bricht die allerletzte Schulwoche
im «Internat am Freudenberg» an. Vom
Wunsch besessen, noch vor der Matura auch
in sexueller Hinsicht die Reife zu erlangen,
entwickelt Thomas einen prazisen Zeitplan, in
dem Barbara - Mitschiilerin und heimliche
Geliebte des Turnlehrers - die Hauptrolle
zugedacht ist. Wahrend der Abschlussfeier
wird Thomas mit einer folgenschweren
Nachricht konfrontiert, die seinen Plan in
Frage stellt.



INS ALTER

Ihr Ruhestandsplaner

Wie sag’ ich's
meinen Schéflein?

Positiv alt werden beleuchtet Aktivitaten,
Partnerschaft, Lebensfreude, Gesundheit,
Gliick und Ziele im Alter: Der Ruhestands-
planer fiir die «menschlichen» Themen mit
Beginn der Rente.

Ubersetzt ins Franzosische und Italienische.
Uber 130,000mal verkauft.

Der Weltbestseller «Bibel» kam bisher ziem-
lich trocken daher. In diesem Buch hat sie der
Autor deshalb aufgefrischt und modernisiert.
Anstatt graubraun wirkt sie nun in

und pfefferminzgriin-saftig.
Bunter, wirkungsvoller, immer real und mit
entscheidenden Details richtig spannend.

Pfarrer sein bedeutet je langer, je intensiver:
«dem Volk aufs Maul schauen». Doch die
kirchliche Realitét ist in einem altlichen Status
stecken geblieben und wird vor allem von
vielen jiingeren Menschen nicht verstanden.
Dieses Buch bringt alle Standards der
modernen kirchlichen Prasentation und
Kommunikation auf den aktuellen Stand,
damit Sie es «lhren Schaflein sagen konnen»
und diese sie besser verstehen.



Wolf Buchinger
Knackpunkte

dichte

Biirokratisch

Beim ersten Mal bliebst du genau 7 Minuten.
Dann gingen wir:

drei Mal ins Kino

finf Mal Abend essen

zwei Mal ins Konzert.

Doch nach der ersten Nacht

kamst du nicht zuriick,

weil ich so birokratisch wére.
Verstehe ich nicht,

wir kannten uns doch schon 41 Tage.

The winner

Auf dem Stirnband:  the first

Auf dem Pulswarmer: the best

Auf dem T-Shirt: the winner

Auf dem Polo: the number one
Auf der Hose: the greatest
Auf der Sporttasche: the champion
Morgen ist mein erstes Training.

55 Karten (A5) mit einem Gedicht
mit Illustrationen oder Fotos (foto-
grafiert vom Autor)

frauenkarriere

abitur mit leichtigkeit
studium mit auszeichnung
karriere mit riesenschritten
heirat mit hubert

kinder mit lebendigkeit
haushalt mit stress

heute ihre grosste freude:
quittengelee mit vanille



Kommunikation
und Prasentation

Die Standards im Ben,

Das @ und O
der E-Mail-Kommunikation

Eine gute Kommunikation und Prasentation
sind wichtiger, denn je fur den Erfolg, doch
oft fehlt die Zeit zum Trainieren. In diesem
speziellen Buch wird Ihre Lernzeit stark
reduziert durch spezielle Art der Splittung:
rechte Seite: das Grundsatzliche

linke Seite:  hilfreiche Erganzungen

Sie entscheiden nach ihren Bedirfnissen.

Viele Angebote praxisrelevanter Ubungen
zum Selbststudium und zur Kontrolle.

Jede E-Mail ist die Visitenkarte lhrer Firmal!

In diesem Buch finden Sie wertvolle Tipps:

Professionell und sicher schreiben

Inhalt, Form, Stil, Grammatik

Die E-Mail-Philosophie fiir gegenseitiges
Verstehen und Vertrauen

Interaktiv - kurz und biindig
klar und sachlich - mit einer Prise Humor



Das Ende menschlicher Kreativitat
ist eine Kreuzfahrt.
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Dantze!

fiir ein kreatives, aktives, spannen-
des, musikalisches, Biicher-produzie-
rendes, Reise- und Entdeckungs-freu-
diges, Tandemtouren-reiches, Neu-
gier-weckendes, interessantes, stets
auf Trab haltendes, fantasievolles,
evfiilltes Leben an deiner Seite.

Mobge es noch viele Jahre dauern!




