
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alt ist man, wenn 

die Neugierde auf 

Neues fehlt  



 

 

 



 

Der Unterschied: drei Zentimeter   

„Er hat mir auf die Schuhe gepinkelt!“ Dies muss 

wohl der erste Satz gewesen sein, den ich in meinem 

Leben gehört habe. Tanten können aus langjährigen 

Erfahrungen genau vorhersehen, wohin der Strahl ei-

nes neugeborenen Knaben geht, normalerweise in 

mässigem Bogen seitlich nach oben. Entsprechend 

nahe können sie sich an den neuen Wonneproppen 

heranwagen und ihr endloses „Eia, eia, wie süss er 

ist!“ stundenlang gefahrlos wiederholen.  

Nicht so dieses Mal. Ihre grellen Schreie haben mein 

postnatales Syndrom ein ganzes Leben lang geprägt, 

so dass ich meinen besten Freund ungern älteren Da-

men zeige. „Mit ihm stimmt etwas nicht!“ und „Da 

unten ist etwas kaputt!“  Sie müssen wohl kurz nach-

geschaut haben und sehr bald war ein Arzt herbeige-

zerrt, der fachmännisch feststellte: „Schnipp-

schnapp, die Vorhaut muss weg!“ Alles Weitere ge-

schah wohl in Narkose, denn als ich wach wurde, 

beugten sich alle über mich, um den reparierten 

Schaden genau anzuschauen.   

Ich muss dadurch etwas Besonderes geworden sein, 

denn überraschend viele Nachbarn brachten trotz 

akuter Versorgungsprobleme in den letzten Kriegs-

monaten Geschenke, um auch mal sehen zu können, 

wie „das da unten ohne aussieht.“ Sie diskutierten  



 

über Vor- und Nachteile für Frau und Mann und ka-

men übereinstimmend zum Resultat, dass ich wohl 

beim anderen Geschlecht ein Leben lang wegen 

mangelnder Vollständigkeit Probleme haben würde, 

weil „ohne“ halt doch nicht ganz so vollständig sei 

wie „mit“.   

Das Gegenteil trat ein. So etwa in der dritten Volks-

schulklasse schlich sich Samuel beim Duschen an 

mich heran und flüsterte: „Herzlich willkommen in 

unserer Gemeinschaft!“ Ab sofort wurde ich in Krei-

sen herumgereicht, die mir bis dahin unbekannt wa-

ren und die sich sehr spendabel zeigten. Es gab im-

mer genügend Kuchen, grosszügige Geschenke und 

schwarz gekleidete Männer mit wallenden Bärten er-

zählten mir in einem nie gehörten Dialekt, wie ihre 

Religion funktioniert. Ich hatte ähnliche Geschichten 

gelangweilt von unserem Pfarrer gehört, doch in der 

neuen Umgebung war alles spannender, weil es au-

thentischer und engagierter vorgetragen wurde. 

Schlagartig waren all diese Privilegien vorbei, als in 

der Regionalzeitung die Konfirmanden vorgestellt 

wurden.   

Nun hiessen meine Freunde wieder Peter und Klaus, 

doch die langsam interessant werdende Damenwelt 

hiess immer noch „Sarah, Hanna und Rahel“, denn 

„mit ohne“ war ich ein ganz interessantes Objekt. 

Dennoch heiratete ich eine mit christlichem Namen.   



 

So meisterte ich das Leben ohne Behindertenaus-

weis, vergass meine fehlenden Zentimeter bis vor 

kurzem, als in einem Presserummel alle Kranken-

häuser Sonderkonferenzen abhielten, ob sie weiter-

hin ein- bis zweimal im Monat bei zugezogenen 

Arabern auf Anordnung der Eltern „Entweihungen 

von männlichen Babys ohne deren Einverständnis“ 

vornehmen dürften. Befragte Politikerinnen wurden 

vor laufenden Kameras schamrot, weil sie weder op-

tische, geschweige denn praktische Erfahrung mit 

diesem Problem hatten. In ihren Statements retteten 

sie sich „in die grundgesetzlich gesicherte Entschei-

dungsfreiheit des Einzelnen“.   

Ein Konsens ist nicht in Sicht, da man solche unnöti-

gen Peinlichkeiten gerne aus der Öffentlichkeit ver-

drängt und höchstens in Hinterzimmern, aber auch 

dort noch, mit vorgehaltener Hand diskutiert.  

Coming-outs von Politikern, Showstars und Fussball-

spielern fehlen, also bleibt alles beim Alten.   

Und wenige Auserlesene wie ich werden weiterhin 

besonders sein und das Besondere „unten ohne“ ha-

ben. Ätsch!  

  



 

Der erste besondere Moment   

„Trink doch, mein Knecht!“. Immer, wenn er liebe-

voll diesen Satz sagte, wusste ich, dass es nun kein 

Zögern und keine Widerrede mehr geben konnte. Ich 

fühlte mich zum ersten Mal im Leben fehl an einem 

Ort, heute würde man salopp sagen, dass ich wohl im 

falschen Film war. Seine Worte hallten an den mitt-

lerweile kahlen Wänden zurück. Nach dem unerwar-

tet plötzlichen Tod meiner Grossmutter, sah er im 

Leben kaum noch Sinn, verschenkte die halbe Woh-

nungseinrichtung, verbrannte ihr Bett im Hof, ging 

stundenlang allein im Wald spazieren, liess alle seine 

geliebten Raben aus den engen Käfigen, wo sie sich 

am Maschendraht die Köpfe blutig hackten, mit Ge-

schrei frei. Sie konnten aber mit einer natürlichen 

Umgebung nichts anfangen und kamen freiwillig in 

ihr Gefängnis zurück.  

Und den grossen vielfarbigen Gockel, den er jedes 

Jahr an der Kleintierausstellung aufwendig präsen-

tierte, fing er mühsam ein, nahm ihn an den Füssen, 

drehte ihn ein paar Mal schnell im Kreis und hackte 

ihm auf dem alten modrigen Holzklotz den Kopf ab, 

denn der hatte es gewagt, seinen „Knecht“ zu atta-

ckieren und ihm ins Gesicht zu picken. Und nun war 

wieder für ihn einer dieser endlos langen und unge-

liebten Samstage, an denen er bisher ein volles Pro- 



 

gramm gehabt hatte: Kehren rund ums Haus, Anzün-

den des Holzes für das heisse Wasser, das in die alte 

rostige Bütte gekippt wurde, Vorbereiten des bürger-

lichen Sonntagsmenüs mit Salaten oder Gemüse aus 

dem kleinen Garten, immer Fleisch, gebraten oder 

vom improvisierten Aussengrill und ein selbst ge-

machtes Dessert von eigenen Früchten mit viel Zu-

cker. Nun ass er immer weniger und verfütterte 

heimlich Essen, das ihm der ein oder andere Nachbar 

mitbrachte, an die letzten Hühner. 

Am Samstagnachmittag musste ich, „sein Knecht“, 

zu ihm kommen und immer dasselbe Ritual prakti-

zieren. Zuerst durfte ich für eine Mark einen grossen 

Krug Bier in der nahen Wirtschaft und einen vorbe-

stellten Kümmelweck in der Bäckerei holen. Auf 

dem alten Holztisch in der Küche, an dem man sich, 

wenn man nicht gut aufpasste, auch mal einen 

„Schliwwer“ unter die Fingernägel jagen konnte, 

standen dann zwei trübe Gläser für Bier und Wasser 

und mit seinem alten Hirschhorntaschenmesser teilte 

er den Kümmelweck in ein Dutzend Stücke, die er 

langsam im Mund einweichte und mit Bier hinunter-

spülte. Er zählte nie nach und wusste dennoch, wie 

viele Teile er schon gegessen hatte und wie viele mir 

noch zustanden. Das Bier trank er sehr zügig und vor 

jedem Schluck sprach er dieselbe Litanei: „Zum  



 

Wohl Mutter, „Zum Wohl Oma, zum Wohl!“ Das 

war dann so ziemlich die einzige Kommunikation.    

Ich ahnte zwar sein Leiden, wenn er hie und da 

stöhnte oder heimlich eine Träne wegwischte, doch 

zugegeben hätte er es nie. Er war Mühsal und 

Schmerzen gewohnt. Als Steiger in einer Kohlegrube 

hatte er Karriere gemacht. Ich zögerte. Er nickte mir 

aufmunternd zu. „Zum Wohl …Mutter, zum Wohl… 

Grossmutter!“ sprach er für uns beide, stiess mit 

meinem Glas, das noch immer auf dem Tisch stand, 

an und zwang mich mit einem autoritären Lächeln, 

den ersten Alkohol meines Lebens zu trinken. Ich 

solle, …nein, dürfe, …nein, müsse!  

Schliesslich nahm ich einen Schluck und brachte 

meinen Grossvater mit meinem Prusten und Würgen 

dieser bitteren, sprudelnden und widerlich schme-

ckenden Flüssigkeit seit langem wieder mal zu einer 

Art Lachen. Er stiess nochmals und nochmals mit 

mir an. Mir wurde wärmer und wärmer. Auch beim 

sechsten Schluck konnte ich nichts Attraktives an 

Bier entdecken. „Zum Wohl, Mu-utter!“ „Z…zum 

Woll, Grossmutti!“    

Ich war schon gleich nach dem ersten Schluck be-

schwipst.  

Wahrscheinlich hatte mein Grossvater die nun ein-

setzende Wirkung des Alkohols eiskalt kalkuliert:   



 

Sorgen eines Zweitklässlers, der Rechnen und 

Schreiben nicht mochte, von der knallharten Strenge 

meiner Lehrerin, die zu meinem damaligen Frauen-

bild überhaupt nicht passen wollte, über die Ängste 

vor Turnstunden am Barren und fiesen Ballspielen, 

bei denen man den Letzten auslachen durfte und die 

Blamage, als ich vor der ersten Religionsstunde ins 

falsche Klassenzimmer gegangen war, weil ich nicht 

gewusst hatte, ob ich katholisch oder evangelisch 

war.    

Grossvater hatte sein Ziel erreicht. Von nun an trank 

er sein Bier nicht mehr schweigend vor sich hin, er 

hatte seine bunten Nachmittage. Und ich hatte einen 

Vertrauten, dem ich, durch das Bier gelockert, alles, 

ja wirklich alles erzählen konnte, gewollt oder unge-

wollt.   

Noch heute kenne ich alle Bäckereien in der Umge-

bung, die Kümmelweck im Angebot haben.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Tausend zu eins   

„Diese Stelle musst du hundert Mal spielen, immer 

schneller, immer flüssiger!“ Als Siebenjähriger sieht 

man einen derartigen Drill schwer ein, vor allem 

nicht, wenn draussen die Spielkollegen warten. Ich 

musste nicht mehr auf das Notenblatt schauen: die 

Tonleiter rauf, die Tonleiter runter, Fingerwechsel 

vor dem Ton F, nach oben unter den Daumen, nach 

unten über den Daumen. Dabei durfte es keine Milli-

sekunde Verzögerung geben. Mein rustikaler Lehrer 

war einst Musiker beim Militär und kannte nur die 

dort herrschenden Trainingsmethoden.   Und so jagte 

er mich auf meinem kleinen Akkordeon zu Höchst-

leistungen.    

„Fingerwechsel vergessen!“ Peng sauste sein Blei-

stift auf meinen Hinterkopf.  „Nicht abkürzen!“ 

Peng!   

„Zehnmal ohne Fehler!“ Beim neunten Mal wurde 

ich einen Hauch langsamer. Peng!   

„Drunter, nicht drüber!“ Peng!   

„Viel schneller, aber richtig!“ Peng, peng, peng!   

Seine Schläge spüre ich noch heute, vor allem, wenn 

ich mich selbst bei einem Fehler ertappe. Ich hatte 

mich bald an sie gewöhnt, sie taten nicht wirklich 

weh, weil ich sie erwartet hatte und irgendwelche 

Nervenbahnen in der Empfindlichkeit reduzieren  



 

konnte. Seltsam wurde es allerdings, wenn der 

Schlag nicht eintraf, mein Körper reagierte trotzdem 

und brachte manchmal die „Peng“-Stelle ohne Tref-

fer zum Zittern.    

Und als er nach meinem ersten höchst erfolgreichen 

Grossauftritt ganz damit aufhörte, weil ich „alles 

umgesetzt hatte, was er mir beigebracht hatte und 

selbst die Synkopen sauber gespielt wurden“, fehlten 

mir seine Attacken sogar. Ich sehe die riesige Halle 

mit den vielen Menschen darin immer noch, als wäre 

es gestern gewesen.  

Als Zuschauer hätte ich an einer grossen Benefizver-

anstaltung teilnehmen dürfen, doch gleich mehrere 

Künstler bekamen Grippe und mein Musiklehrer 

hatte mich in der Not als Ersatz vorgeschlagen. Ich 

erfuhr zwei Tage vorher von meinem Auftritt. Trotz 

zweier Gratistrainings mit ihm träumte ich nachts 

Dutzende Male das Stück „Auf geht’s“ mit allen Zu-

ckungen seiner Pengs, trainierte auf der Bettdecke 

die Fingerwechsel, blieb lange wach, weil ich 

glaubte, schwierige Passagen immer noch nicht zu 

beherrschen, stand um sechs Uhr auf, übte kritische 

Läufe, schwänzte den Religionsunterricht, weil ich 

einen Akkord vergessen hatte, schrieb in einem Dik-

tat Noten zwischen die Wörter, verkrachte mich mit 

meinem Banknachbarn, weil ich ununterbrochen das  



 

Stück vor mich hin brummte, ass zu Mittag nur den 

Pudding, verdonnerte Oma und Opa zu einem zwei-

stündigen Konzert mit immer demselben Stück, ging 

sofort nach dem Abendessen ins Bett, weckte meine 

Eltern um Mitternacht, ob wir nicht jetzt schon los-

fahren könnten, und träumte in der restlichen Nacht 

wild von riesigen Mikrofonen, hinter denen ich mich 

verstecken konnte und einem Publikum, das wie 

Oma und Opa dauernd gähnte.    

In Erinnerung ist auch der riesige Umkleideraum, in 

dem Musikgruppen und Spielmannszüge mit viel 

Lärm ihre Kleider wechselten. Ich schämte mich, 

weil meine Mutter mir das Akkordeon hinterhertrug, 

es auspackte und nochmals auf Hochglanz wienerte. 

Sie bestand sogar darauf, meine Haare mit Festiger 

einzusprayen, - und das war doch wirklich nur was 

für Frauen.    

Nach und nach verliessen die Gruppen den Raum 

und kurz darauf klang aus scheinbar weiter Ferne ihr 

Trommeln und Blasen in Melodiefetzen, gefolgt von 

langanhaltendem Applaus, der hier drin wie eine 

Klospülung klang. Dann kamen einzelne Künstler, 

die offensichtlich sehr bekannt waren, denn meine 

Mutter bekam mehrfach die fliegende Hitze, weil sie 

ihnen so nah kommen konnte. Ein quäkender Laut-

sprecher über der Tür rief sie ab:   



 

„Herr Willy Schneider, Ihr Auftritt in drei Minuten“,    

„Frau Peggy March, bitte bereithalten“,    

„Herr Fritz Wunderlich, Ihr Pianist ist endlich einge-

troffen!“.  

Und endlich dann: „Herr Akkordeon-Wolf, Ihr Auf-

tritt in einer Minute!“    

Jetzt war es vorbei mit meiner gespielten Ruhe. Ich 

raste durch den Gang zur Bühne, stürmte durch den 

ersten Vorhang, wurde zurückgerissen und stellte 

mich seitlich daneben, wo ich das Ballett über die 

Bretter tanzen, stampfen, wirbeln und kreischen sah. 

Ihr Auftritt endete in einem kollektiven Spagat. Der 

Applaus war laut, sehr laut, ich konnte mein Herz-

klopfen nicht mehr hören.    

In diesem Moment wusste ich weder Anfangston 

noch Tonart, ich hätte mich jetzt draussen unsterb-

lich blamiert, doch ein kleiner dicker Conférencier 

klopfte einige Sprüche über Frauen im Urlaub und 

Männer in der Küche. Während des hellen Lachens 

des Publikums spielte ich dreimal den Anfang des 

Stückes in den Vorhang. Nun redete er von der „Kö-

nigin der deutschen Instrumente - nein, nicht Schif-

ferklavier, sondern Akkordeon - ein jugendlicher 

Meister, - erleben Sie den achtjährigen Wolf!“  

  



 

Ich wollte wie das Ballett rausstürmen, wurde aber 

wieder zurückgehalten: „Erst das Mic, dann der Vor-

hang, dann du!“     

Ein Techniker führte mich in die Mitte der Bühne 

und schob mich durch einen schmalen Durchgang 

nach vorne. Gleissendes Licht blendete mich. Ich 

hielt die Hand vor die Augen, um meine Eltern sehen 

zu können, nichts, noch nicht einmal die erste Reihe 

konnte ich erkennen. Ich hörte nur ein Raunen und 

leise Gespräche, die aus endlosen Weiten kamen. Ich 

öffnete langsam den Verschluss des Akkordeons, er-

schrak über die Wirkung der Verstärkung des leisen 

Klickens, beugte mich über das Mikrofon und sagte 

ganz ungeplant: „Also, ich spiele Ihnen jetzt das 

Solo «Auf geht’s» und ich bin nicht acht, sondern 

sieben.“   

Langsam wurde es leiser, ich blies den Balg in aller 

Ruhe durch, und als alle still waren, begann ich mit 

zitternden Fingern zu spielen. Vor allem mein Dau-

men wollte mir nicht gehorchen, doch nach den ers-

ten Takten war ich ganz sicher, weil mein Musikleh-

rer mir eingetrichtert hatte, dass ich mir vorstellen 

solle, ich stünde bei uns im Wohnzimmer. Roboter-

haft erledigte ich meinen Auftritt. Ich soll sogar 

lange Phasen die Augen geschlossen haben.   

  



 

Ich nahm weder das Publikum wahr noch die Blitze 

der Fotografen.  

In den Schlussakkord legte ich alle Kraft, spielte ihn 

länger und lauter als geübt, und schliesslich ging er 

unter in einem tosenden, donnernden Applaus, viel 

intensiver als beim Ballett.    

Verbeugen hatte ich nie gelernt, tat es trotzdem, was 

mit dem sperrigen Akkordeon vor der Brust lustig 

ausgesehen haben muss, denn es animierte die Bra-

vorufer noch mehr. Ich ging langsam zurück zum 

Vorhang, kam aber nicht weit, man schob mich nach 

vorne. Immer und immer wieder.    

Der Beifall wollte nicht enden und der Techniker 

fauchte mich an: „Spiel noch was! Egal was!“ Ich 

verbeugte mich kurz, das Publikum beruhigte sich. 

Das Klicken beim Öffnen erschreckte mich nicht 

mehr, ich beugte mich auch nicht mehr über das 

Mikrofon, sondern ging leicht in die Hocke: „Danke, 

danke, ich spiele Ihnen nun das russische Volkslied 

«Stenka Rasin»“.    

Es war nun wie zu Hause auf der Couch. Das Lied 

war einfach, ohne Schwierigkeiten und Fingerwech-

sel, aber mit vielen Synkopen, die ich lustvoll aus-

spielte. Der Saal sang mit. Ohne zu überlegen und 

wie ich es auf einer alten Schellack-Platte gehört 

hatte, wurde ich immer schneller und schneller, das  



 

Publikum machte mit und trampelte am Schluss so-

gar den Rhythmus mit den Füssen. Beifall ohne 

Ende. Ich wurde zurück und vor geschoben, selbst 

der Conférencier verbeugte sich vor mir.   

Ich wollte nun aber wieder hinter die Bühne, denn 

mehr konnte ich nicht auswendig spielen und jetzt ir-

gendwelche Noten aus dem Umkleideraum zu holen, 

lag wohl nicht drin. Nach dem zehnten Versuch, 

nach hinten durch den Vorhang abzugehen, wurde 

ich wieder nach vorne gedrückt. Kurzerhand 

schnallte ich mein Instrument auf den Rücken, ver-

liess die Bühne nach vorne und ging jovial winkend 

durch den ganzen langen Saal nach hinten ab.    

Tausend Menschen waren nun keine Gefahr mehr, 

sondern ein wunderschönes Gefühl, ein Dank für 

versäumte Spiele mit Kollegen und viele, viele Pengs 

auf den Hinterkopf.   

  



 

Pausenzeichen   

„Noch 128 Takte Pause - noch 127… 126 … 125 … 

124 … nö … ich zähle nicht mehr mit, ich verlasse 

mich auf mein Gefühl, es ist ja nur eine Probe, ich 

merke das schon noch, wann ich einsetzen muss … 

für ganze acht Schläge … und in Mezzoforte, das 

merkt der da vorne schon gar nicht, falls ich über-

haupt nicht oder vielleicht etwas später zuschlage.    

Den unnötigsten Job in einem Orchester hat der Diri-

gent: Rumstehen, grosse Reden halten über Interpre-

tation, Punktierungen und Tempi, die man dann noch 

verschleppen soll. Nö, nix für uns, wir sind Provinz. 

Und wie sie sich dann bewegen, holprig, unelegant, 

in der Luft rumstochern, als würden sie Wespen ja-

gen. Manche Einsätze dirigieren sie erst, wenn sie 

vorbei sind und lächeln dann etwas verlegen die In-

strumentengruppe an, als hätten sie sagen wollen 

„Jaja, ich habe euch trotzdem immer im Griff“.  

Am liebsten sind mir schwule Dirigenten, die gehen 

innerlich stark mit, sie können leiden wie Stierkämp-

fer und sind nie böse, wenn man mal etwas verpatzt. 

Und die Pauken kriegen sowieso nur den Einsatz ge-

winkt, wenn es laut und auffällig werden soll, damit 

das Publikum sieht, wer der Herr im Orchester ist.    

Heute dirigiert er mit halber Kraft, das überträgt sich 

sofort auf alle. Pflichtübung. Mehr nicht. Zu lesen  



 

habe ich heute mal nichts dabei, die Pauken sind gut 

gestimmt, ich muss nichts nachschrauben, geputzt 

sind sie auch, alle Ersatzschlegel liegen richtig. Erin-

nerungen werden wach:    

Was war das ein Drama in der historischen Kirche 

im Elsass. Rammelvoll. Wie immer hatte ich die 

Schlegel aus Sicherheitsgründen mit in den Bus ge-

nommen. Die Gastgeber waren beim Abendessen 

sehr grosszügig mit Riesling und Pinot noir, alle ha-

ben kräftig zugelangt, schliesslich kennt man Haydns 

„Schöpfung“ auswendig, da kann eigentlich nicht 

viel passieren.  

Sehr spät haben wir uns dann von hinten in die Kir-

che geschlichen, locker nochmals durchgestimmt, 

und erst da merkte ich, dass alle Schlegel im Bus la-

gen. Ich raste aus der Kirche und Panik kam in mir 

auf, als ich ihn, um mehrere Ecken rennend, ver-

schlossen vorfand. Von Ferne hörte ich schon die 

ersten Takte wie auf einem alten Grammophon, ich 

sprintete von Restaurant zu Restaurant und fand end-

lich den Fahrer in einer Bierstube.    

Zwei Schlegel mussten in der Eile genügen. In Welt-

rekordzeit war ich an der Kirche, sprintete von ganz 

hinten durch den Mittelgang nach vorne, erschreckte 

den Dirigenten, weil er gar nicht bemerkt hatte, dass 

ich gefehlt hatte, stellte mich in letzter Sekunde hin-

ter die Pauken, der Chor jubelte schon mit breitem 



 

Grinsen „…und es ward Licht!“, und ich donnerte 

einsatzgenau meinen Frust in doppelter Lautstärke in 

den geheiligten Raum.  

Seitdem liegt immer ein Paar Schlegel in der Noten-

kiste.   

  



 

Lieber Onkel Kurt, 

es war an einem warmen Frühlingsmorgen 1942 um 

9 Uhr auf der Krim. Ihr seid auf ein namenloses Dorf 

vorgerückt, Routine wie immer, mässiger Wider-

stand. Eure Kompanie hatte in den ersten drei 

Kriegsjahren nur zwei Verluste, der Krieg hatte Euch 

zusammengeschweisst. Neben dir robbte dein bester 

Kamerad Walter, plötzlich eine verirrte Granate, es 

trifft dich. „Er war sofort tot“ schreibt er in sein 

Kriegstagebuch. Ein Teil des Geschosses war durch 

den Stahlhelm ungebremst in den Kopf gerast. Du 

hast in den wenigen Briefen von der Front immer 

sehr kritisch berichtet, erst aus Frankreich, wo die 

gefährlichste Aktion eine Bombardierung durch die 

eigene Luftwaffe war, dann der Schock, vom fast 

verträumten Bordeaux an die Ostfront zu müssen. 

Auf der langen Fahrt dorthin sagst du wenige Tage 

vor deinem Tod: „Wenn ich später einmal meinen 

Namen auf unserem Kriegerdenkmal sehen könnte, 

würde ich sagen: „*Den könnt ihr ruhig ausradieren, 

denn der ist nicht gerne gefallen.*“ 

Du warst einer von den 361 Soldaten, die an diesem 

Tag gefallen sind. Deine Mutter ist an deinem Tod 

zerbrochen und früh gestorben, auch weil sie nicht 

wusste, wo und wie deine letzten Sekunden waren. 

Diese Informationen sind per Zufall vom Sohn  



 

deines Freundes Walter 70 Jahre später aus seinem 

Nachlass gefischt worden. Endlich ist dein sinnloser 

früher Tod mit 20 Jahren wenigstens den Nachkom-

men bekannt. Die vergilbten Schwarzweissfotos zei-

gen dich nie fröhlich wie manche deiner Kollegen, 

du lässt den Kopf hängen und schaust von der Ka-

mera weg auf den Boden. So wie der traurige Soldat 

auf dem Kriegerdenkmal mit deinem Namen, der 

nun Moss angesetzt hat, vor dem ich dir mit dem 

Musikverein immer im November mit klammen Fin-

gern in Handschuhen Querflöte spielend, ein Ständ-

chen bringen durfte. Die Familie hat dich verewigt, 

indem sie mir gleich drei Vornamen verpasst hat: 

den Rufnamen Wolf, Kurt als Erinnerung an dich 

und präventiv auch Hans für meinen Vater, der da-

mals ebenfalls an der Ostfront gekämpft hat, - man 

weiss ja nie. Er hat überlebt.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lieber Onkel Kurt, ich hoffe, dass ich dir damit ein 

spätes kleines Denkmal setzen konnte, wir haben 

dich nicht ausradiert. 

 

 



 

 

des dichters lohn 

 

drei nächte gewälzt um form und gehalt 

dazu addiert erfahrung eines 

halben Jahrhunderts 

lebensenergien eines ganzen monats investiert 

im täglichen zweifel die poesie kontrolliert 

für ein gedicht 

des dichters weltlicher lohn für dutzende 

im buch: 

 

achtnundneunzig pfennig 

zwei päckchen kaugummi 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Was darf Satire? 

Satire darf alles attackieren, 

was nicht in Ordnung ist; 

Sie wird aber nur von Nichtbetroffenen 

als solche erkannt. 

Eine karikierte Person wird empört 

oder gebauchpinselt sein, 

mehr nicht. 

Ändern wird sich nichts! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Radikalpazfismus 

Unsere Welt ist friedlich. Zumindest im historischen 

Vergleich der letzten Jahrhunderte: Heute gibt es min-

destens zwölf Prozent weniger Kriege und bei der ver-

balen Friedensbereitschaft wurden noch höhere Werte 

ermittelt.  

Gleichzeitig wächst die Zahl der Friedensaktivisten: 

Das sind Menschen, die konkret gegen den Krieg 

kämpfen. Auf Sitzungen. In Konferenzen. Mit Tagun-

gen und Strassenumfragen. Selbst im Internet ist eine 

Friedensseite zu finden: 

Unter einer weissen, flatternden Taube mit Ölzweig 

im Schnabel steht der Anfang eines alten Kinderlie-

des: „Maikäfer flieg, dein Vater ist im Krieg, dein Va-

ter ist in Afghanistanland, Syrienland, Judenland, So-

malialand, Ukraineland; Maikäfer flieg und sag allen, 

dass wir Frieden wollen.“ 

Ja, wir wollen ihn ganz fest. Wir haben uns vereinigt 

zu den weltoffenen und weltweiten Pazifisten! Wir 

sind überall, wir kämpfen überall für den Frieden. 

Wir kämpfen an allen Fronten: Für den Frieden. Wir 

kämpfen radikal. Für den Frieden. Wir sind die Radi-

kalpazifisten. Ja, radikal setzen wir den Frieden 

durch: In einem Land helfen wir der Opposition, in 

  



 

 

einem anderen drohen wir mit der Atombombe, in 

einem weiteren Land bezahlen wir die Untergrund- 

kämpfer; manchmal organisieren wir Streiks, manch-

mal sprengen wir Brücken. 

Aug‘ um Aug‘, Zahn um Zahn, Mann gegen Mann! 

Bomben für den Frieden! Immer nur kurzfristig - der 

Zweck heiligt die Mittel - höchstens fünf Jahre, selten 

länger. 

Radikal und pazifistisch werden wir den Frieden 

schon kriegen! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

EIDGENÖSSISCHES DEPARTEMENT 

FÜR GESUNDES VOLKSEMPFINDEN 

 

 

 

Die 11 Gebote für Senioren 

1.Gebot:  Senioren beklagen sich nie über ihr 

Alter 

Sätze wie „mit 50 ist alles vorbei“ oder 

„wäre ich noch einmal jung“ schädigen 

die Volkswirtschaft und wirken destruk-

tiv. 

2.Gebot: Senioren leben bescheiden und zu-

rückhaltend 

Reisen in die Südsee und teure Autos 

bleiben ihren Nachkommen vorbehal-

ten. 

3.Gebot: Senioren erfüllen ihre Altersaufgabe 

Sie hören geduldig zu und erzählen 

nicht mehrmals am Tag Desinteressier-

ten ihre Lebensgeschichte. 

  



 

4.Gebot:  Senioren halten sich an den biologi-

schen Rhythmus 

Sie benehmen sich nicht wie verspätete 

Teenager, tanzen Walzer und Foxtrott 

und gehen auch nicht in eine Disco. 

5.Gebot: Senioren rotten sich nicht vor Super-

märkten zusammen 

Sie lassen Passanten passieren und ver-

sperren nicht Ausgänge und Kassen. 

6.Gebot: Senioren fahren zügig Auto 

Das Verkehrsschild „50“ bedeutet „50 

km/h sind erlaubt“ und nicht Abbrem-

sen wegen schönen Erinnerungen an 

den 50.Geburtstag. 

7.Gebot:  Senioren sitzen nicht täglich im 

„Rössli“ beim Jassen und Kalterer 

See-Vernichten herum 

Sie melden sich freiwillig und motiviert 

zu ehrenamtlicher Sozialarbeit an. 

8.Gebot: Senioren akzeptieren die heutigen Le-

bensumstände 

Aussagen wie „früher war alles besser“ 

blockieren Zukunft und Innovation. 

  



 

9.Gebot:  Senioren denken und handeln positiv 

Sie planen die Zeit nach 100 und benut-

zen nie den Satz „es ist sowieso bald al-

les vorbei“. 

10.Gebot:  Senioren werden nie krank 

Und wenn es trotzdem passiert, tun sie 

es günstig und halten ihre Umgebung 

nicht mit langen Schilderungen ihrer 

Malaisen auf. 

11.Gebot:  Senioren bleiben Senioren 

Alles Nichtaltersgerechte wird mit Ren-

ten-Kürzungen bestraft. 

 

Diese Gebote gelten ab sofort. Sie sind täglich vor 

dem Zubettgehen zu verinnerlichen und am nächs-

ten Tag diskussionslos umzusetzen. 

  



 

Der Empfangschef  

Er muss wohl schon lange diese von ihm erfundene 

Rolle spielen, denn sein Sessel in der Eingangshalle 

des Alterswohnheims ist abgewetzt und der Lack an 

den Armlehnen ab. Er hat kein Zeitgefühl mehr, aber 

irgendwie kriegt er oben im dritten Stock mit, dass um 

Punkt acht Uhr für Besucher geöffnet wird, und spä-

testens nach einer Viertelstunde sitzt er auf seinem 

Logenplatz und überblickt den Eingang mit der behä-

bigen automatischen Tür, den Aufenthaltsraum und 

den Eingang zur Küche. Jeder, der bei ihm vorbei-

kommt, wird mit einem freudigen „Grüezi wohl!“ und 

einem jovialen Heben des Armes begrüsst. Menschen, 

die um ihn wissen, gehen zu ihm hin, schütteln die 

zittrigen Hände und stellen immer wieder die erwar-

tete Frage: „Wann geht’s los?“ Dann leuchten seine 

Augen. Er setzt sich augenblicklich grade und sagt 

immer denselben Satz: „Am Samstag, ins Bündner-

land geht’s nur am Samstag!“  

Besucher, die ihn nicht kennen, erfahren drei Sätze 

mehr: „Ich bin der Theodor. Ich komme aus Goldach. 

Ich habe am Rosenberg gewohnt.“ Recherchen haben 

ergeben, dass es in Goldach gar keinen Rosenberg 

gibt, in St.Gallen hat er auch nicht gelebt, also muss 

durch irgendeine für ihn wichtige Adresse seine Ver-

gangenheit verändert worden sein.  



 

Theodor hat den ganzen Tag zu tun, denn viele Men-

schen kommen vorbei und seine ewigen Wiederho-

lungen fallen ihm nicht auf, er hat trotz seines hohen 

Alters eine beachtliche Kondition und schafft an ei-

nem Morgen ohne Probleme 60 bis 80 Kontakte. 

Wenn es ruhiger wird, blitzt manchmal ein buben-

hafter Blick in seinen Augen auf, er rutscht ge-

schmeidig von seinem Sessel, geht leicht gebückt die 

acht Schritte zum Geschirrbuffet, tauscht in Sekun-

den Teetassen gegen Kaffeetassen um, huscht zum 

Sessel zurück und ruft der nächsten Angestellten mit 

spitzbübischem Ernst zu: „Ordnung machen!“ Man 

macht das Spiel mit und ruft zurück: „Wir werden 

uns bessern!“ Dann freut er sich, juchzt kurz vor 

Freude auf und stellt immer wieder fest: „Im Bünd-

nerland wäre das nicht vorgekommen!“  

Wieso er dorthin fahren will, ob er dort jemanden 

kennt oder ob eine Jugendsehnsucht aus der Tiefe der 

Erinnerungen hochgedrungen ist, konnte man nicht 

feststellen, Theodor war immer Junggeselle und von 

seiner Familie gab es niemanden mehr. 

Die erwartete Reise in die Berge wird von den Pflege-

rinnen pragmatisch genutzt: Wenn es zum Essen, zum 

Schlafengehen oder zur Toilette geht, protestiert er 

nicht mehr vehement gegen das Verlassen seines Plat-

zes als Empfangschef, man sagt ihm freundlich und 

bestimmt: „Es geht ins Bündnerland!“, und ohne  



 

Probleme folgt er den Anweisungen. Nach jeder 

Mahlzeit ist er der erste, der aufsteht und agil zu sei-

nem Logenplatz zurückkehrt, denn „man weiss nie, 

wann der Bus zurückkommt!“  

Theodor war nur kurze Zeit krank. Im Bett liegen und 

nicht mehr seiner selbsternannten Aufgabe nachgehen 

können, nahm ihm zusehends die Kraft zu leben und 

sehr bald kam das schwarze Auto und holte ihn ab zu 

seiner letzten Reise.  

Im Foyer des Altersheimes fehlte nun den Besuchern 

Theodors Begrüssungs-Ritual, also liess man den Ses-

sel stehen und stellte darauf ein grosses Schild in gut 

lesbarer Computerschrift mit einem skizzierten Reise-

bus darunter: „Bin im Bündnerland.“  

  



 



 

Allahs Grösse  

„Ihr werdet stolz auf mich sein. Ich bin neunzehn 

und wollte eigentlich nie zwanzig werden. Ich 

möchte mit spätkindlichem Eifer diese Welt verlas-

sen. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, von Män-

nern betatscht zu werden, mit ihnen Geschlechtsver-

kehr zu haben oder gar Mutter zu werden. Ich werde 

als Jungfrau die Ewigkeit betreten und Vorbild für 

alle sein. In Hunderten von Jahren wird man noch 

von mir sprechen. Mein Gedenkstein wird vor mei-

nem Elternhaus stehen, alle werden kommen und 

sich an mich erinnern. Meine Eltern sind stolz. 

Meine Brüder wollten es auch tun, doch die Kom-

mission hat mich ausgewählt, weil ich eine Frau bin 

und deshalb eine grössere Chance hätte, durchzu-

kommen.  

Es soll überhaupt nicht wehtun, hat mir der Ausbild-

ner versprochen, man würde so erschrecken, dass 

man wie gelähmt nichts spürt. Ich mime eine Frau, 

die auf den Markt geht, traditionell wie meine Gross-

mutter gekleidet. Meine Jugend sieht man mir nicht 

an, ich habe gelernt, gebeugt zu gehen. Nur in einem 

Punkt habe ich nicht gehorcht, und Allah möge mir 

in seiner Grösse verzeihen: Ich habe mein Gesicht 

stark geschminkt, denn mein schöner Körper wird in 

kleinste Details zerfetzt werden, doch der Kopf wird  



 

wie ein Champagnerkorken weggesprengt und bleibt 

mehr oder weniger erhalten irgendwo liegen. Und 

dann werden die Leute schauen, wie ich ausgesehen 

habe, Fotografien werden um die Welt gehen und 

mich berühmt machen. 

Und jetzt gehe ich die 388 Schritte zum letzten Mal, 

die ich in den letzten Wochen jeden Morgen zur ge-

nau gleichen Zeit gegangen bin, um die Wachen an 

mich zu gewöhnen. Ich gehe wie immer: Unauffäl-

lig, doch etwas mehr gespannt wegen der Freude, für 

unsere Gesellschaft etwas ganz Wichtiges tun zu 

können und Allah zufrieden zu stellen.  

Zwei meiner Brüder stehen bereits in sicherer Entfer-

nung, um meine glanzvolle Tat ganz nah zu erleben. 

Das tut gut, sie noch einmal zu sehen. Tja Welt, 

adieu. Ich war nie so richtig auf dieser Erde, ich hatte 

immer das Gefühl, nur auf einem Bein zu stehen und 

mit dem anderen bald losspringen zu müssen. 

Jetzt ist es so weit. Noch sieben Schritte, ich nehme 

den Auslöser ganz langsam in die Hand, noch sechs 

Schritte, ich zwänge mich durch die Menge nach 

vorne, noch fünf, aua, das wäre beinahe schief ge-

gangen, weil mir einer unabsichtlich in den Arm ge-

griffen hat, noch vier, ich muss noch etwas warten, 

noch drei, noch zwei … und jetzt geht es ab nach 

oben in den ewigen Himmel, ich schwebe, ich bin  



 

schon nicht mehr hier, es riecht jetzt nach den bösen 

Fremden, von denen ich viele mitreissen werde, es 

sind viel mehr als sonst, ich werde sehr erfolgreich 

sein, ich bin stolz auf mich und meinen Erfolg, ich 

sehe Allah schon, ich bin schön geschminkt, ich …“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qualitätssteigerung 



 

Probleme hatte er immer nur nach Paul’s Geburtstag. 

Es war das einzige Fest, das er im Jahr ausgiebig fei-

erte, denn Bäcker beginnen dann zu arbeiten, wenn 

andere so richtig in Feststimmung kommen. Heute 

genoss er hemmungslos und schüttete alles in sich 

hinein, was alkoholisch ist. Bier, Wein, Gin und 

dann alles nochmals in rücklaufender Reihenfolge. 

„Zum Wohl, Paul, zum Wohl!“  

Männerfreundschaften werden so für ein weiteres 

Jahr verlängert. Dazwischen Paprikachips und ein 

paar Würstchen mit scharfem Senf. Und schon ist 

wieder der Durst da für eine nächste Runde. Sehr 

spät entdeckte er die Ananasbowle. Süffig, süss. 

„Schade, dass ich gleich wegmuss. Scheiss Job.“ 

Drei Becher zum Abschied und dann „... sch ... sch 

... schön gewest Paul, ich muss.“ 

Die drei Kilometer zur Backstube waren ihm trotz 

Fahrrad und frischer Luft nicht bewusst. Plötzlich 

und ohne Übergang fand er sich mitten in der Arbeit 

wieder. Automatisch, dank jahrelanger Routine, 

hatte er das Rührwerk angestellt. Mühsam hielt er 

sich am Gehäuse fest, sitzen war verboten. Das Ge-

rüttel der Maschine liess seinen Körper vibrieren, 

das Gehirn drehte sich, er klammerte sich mit beiden 

Händen fest, der Magen schwang mit, er stemmte 

den Körper gegen das lauwarme Aluminium, Ma-

schine und Mensch waren nun eins. Widerstände 



 

wurden aufgegeben, zur Toilette würde er es nie und 

nimmer schaffen, ein erstes kurzes Würgen, trotz 

Schwindel und Schweben ein Aufflammen von 

Angst, Kollegen und Chef könnten das Folgende se-

hen, ein mühsames Hochziehen am Kessel und in ei-

nem grossen Bogen entleerte sich Pauls Geburtstags-

feier in den Marmorkuchenteig. Blitzartig war er bei 

Sinnen und reagierte, als hätte der Alkohol seine 

Wirkung verloren. Sein Gehirn schlug Alarm: „Ma-

schine stoppen! Teig entleeren und unter einem Vor-

wand in den Abfall kippen!“ Sein Verstand war in-

takt, nicht aber seine körperlichen Kräfte. Irgendwer 

im Betrieb hätte es bemerkt - und auf dumme Fragen 

vernünftige Antworten geben lag noch nicht drin.  

Irgendein Instinkt führte seine Hand an den Steue-

rungscomputer und schaltete den in dieser Phase  

sinnlosen Prozess des Zerkleinerns ein, anstatt der 

üblichen 32 Sekunden drei lange Minuten. Ein kur-

zer Blick in den Kessel, ein befriedigender Geruchs-

test und schon ging es ihm besser. Er beendete den 

Prozess, schaltete auf Verteilung in Schalen um und 

leitete den automatischen Backvorgang ein.  

Drei heisse Kaffee später kam der erste Kuchen damp-

fend und gut riechend aus der Röhre. Obwohl es 

streng verboten war, nahm er ihn vom Band, brach ihn 

auseinander, kontrollierte und wollte ihn gerade an die 

Nase nehmen, als der Vorarbeiter herbeistürzte und 



 

ihn anschrie, dass hier nichts gegessen wird, was der 

Firma gehört. Geistesgegenwärtig log er: „Ich habe 

mir einen Geburtstagswunsch erfüllt, das hätte ich erst 

genehmigen lassen sollen - hier ist meine neue Krea-

tion: „Marmorkuchen Fantasia“. Schauen Sie die fei-

nen Marmorierungen wie das Nervengeflecht eines 

Gehirns, hier können Sie Fantasien ausleben und Bil-

der assoziieren. Und jedes Stück ist ein kleines unver-

wechselbares Kunstwerk.“ Er war überrascht von sei-

ner blumigen Sprache, der Vorarbeiter rief verunsi-

chert den Chef. 

Eine Dreiviertelstunde nach Öffnen der Verkaufs-

ebene war „Fantasia“ ausverkauft. Die Kunden lobten 

das neue, kreative Aussehen und den leicht 

säuerlichen Geschmack und für das nächste Wo-

chenende wurden spontan zweiunddreissig Kuchen 

bestellt. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

frühling - wo? 

vom eise befreit glänzen kühlschrank- 

und autowrack am waldrand, 

schnepfen fallen vom himmel 

getroffen vom schrot eines halbblinden greises, 

erstes grün wird umgepflügt 

und zweifach mit gülle übergossen, 

blaue gauloises-verpackungen 

ersetzen veilchen im gras, 

restaurants stellen die tische für touristen raus 

und erhöhen die preise, 

pierre sitzt beim aperitif 

und lässt den motor dabei laufen. 

 

es ist frühling  

in frankreich. 

 

 

 
 



 

Mathieu Puissetoutgrain und der Aperitif 

Der Aperitif soll eröffnen; er soll die Mahlzeit vor-

bereiten. Das gilt für den Nordfranzosen. Mathieu 

Puissetoutgrain eröffnet als Südfranzose alle Gele-

genheiten des Tages mit einem Aperitif: die Halbzeit 

des Morgens, die Vorbereitungen des Mittagessens, 

die Verdauung des Mittagessens, die Halbzeit des 

Nachmittags, die Vorbereitungen des Abendessens, 

die Abendbesprechungen. 

So kommt er spielend auf sechs bis acht Pastis am 

Tage. Böse Zungen behaupten, dieser trübgelbe 

Anisschnaps mache trotz Verdünnung impotent: Je-

der seiner verheirateten Kumpane streitet das aber 

heftigst ab; die grosse Zahl der Kinder scheint doch 

wohl Gegenbeweis genug zu sein. In der einzigen 

Bar des Dorfes mit dem unauffälligen Eingang hinter 

dem Kirchenschiff, hat Mathieu Puissetoutgrain sein 

eigenes Pastisglas, das der Wirt Jean selbstverständ-

lich einen Zentimeter höher, als es der Markierungs-

strich vorschreibt, einschenkt und dann automatisch 

die Wasserkaraffe ohne Eis hinstellt, denn zu kalte 

Getränke führen zu Magenschmerzen, glaubt man 

hier.  

Mathieu Puissetoutgrain zahlt nur einmal im Monat, 

mit grossen Scheinen und ohne Trinkgeld; im  



 

günstigsten Fall - nach einer guten Ernte - lädt er 

Jean zu einem Bier ein, denn der ausgewanderte 

Normanne und Barbesitzer ist immer noch nicht auf 

Pastis geeicht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Beim Aperitif ist das Trinken eigentlich Nebensache: 

Die Bar ist schon am Morgen gut besucht, jeder 



 

kennt jeden und erzählt über die eigene Familie bis 

hin zum Grosscousin, wobei die Enkel den längsten 

Gesprächsstoff abgeben.  

Politik spielt selten eine Rolle, höchsten über die re-

gelmässigen Preiserhöhungen wird geschimpft und 

sich fest vorgenommen, bei der nächsten Wahl die 

Opposition zu wählen. Die Preise für Wein und Obst 

werden diskutiert und die Grosshändler ausgelotet, 

die ein halbes Prozent mehr zahlen.  

Bei solchen Themen geht schnell eine Stunde ins 

Land; man verabredet sich noch zur Fortsetzung des 

Gesprächs in zwei Stunden an gleicher Stelle und 

geht seiner Arbeit nach. 

Nur die Pensionäre haben die Möglichkeit sitzenzu-

bleiben und sich mit einem einzigen Pastis das Stuhl-

recht für einen halben Tag zu erkaufen. 

Vor vier Jahren war Mathieu Puissetoutgrain wegen 

einer Versicherungsangelegenheit beim Arzt: Die  

Diagnose der beginnenden Leberzersetzung hat er 

niemandem bekanntgegeben, schliesslich war es im 

Behandlungszimmer nicht allzu hell, und der gelbe 

Schleier im Augenweiss stammte sicher von der un-

genügenden Beleuchtung. Von Fehldiagnosen hat 

man sich ja schon viel in der Bar erzählt. Ohne, dass 

die anderen etwas bemerkten, hat er danach eine 

Woche lang etwas mehr Wasser in seinen Pastis ge-

kippt. 



 

Am Abend bereitet er sich seitdem einen heissen Tee 

aus zwanzig Kräutern zu, trinkt ihn in grossen Schlu-

cken und spürt deutlich die lindernde Wirkung gegen 

das immer früher am Tag einsetzende Magenbrennen 

und den Druck auf der rechten Seite. 

 

Mathieu Puissetoutgrain und die Jagd 

Am ersten Samstag im Oktober beginnt die Jagd. 

Eine Pflicht für jeden Südfranzosen, auch für Ma-

thieu Puissetoutgrain. Morgens um fünf Uhr, noch 

bevor sich der letzte Pastisgeruch im Schlafzimmer 

verflüchtigt hat, schrillt der Wecker. Mühsam quält 

er sich aus der uralten Matratze, die in der Mitte so 

durchgelegen ist, dass er einen kurzen Schwung neh-

men muss, um aus der Kuhle an den Bettrand zu ge-

langen. 

Mathieu Puissetoutgrain kennt den Rhythmus des 

Anziehens der Jagdkleidung im Schlaf: die über-

weite Hose, das Gilet, die schwere Jacke mit den 

verschiedenfarbigen Patronen, die halbhohen Stiefel. 

Alle Kleidungsstücke sind aus olivgrüner Kunstfa-

ser, nur der breite Gürtel ist aus echtem Leder; den 

hat er von seinem Grossvater; alles andere ist ein 

Sonderangebot aus dem Supermarkt vor Nîmes. 

Gefrühstückt wird erst nach der Jagd, aber zwei in-

tensive Schluck Rotwein aus der Einliterflasche ohne 



 

Etikett neben dem Nachttisch muss er zum Anwär-

men schon einmal nehmen.  

Draussen nieselt es. Am Dorfplatz wartet Cousin Ro-

bert mit zwei Jagdkumpanen und ihren fetten drei 

Hunden im alten, klapprigen 2 CV. Der Motor läuft 

schon lange und hat den alten moosgrünen Krieger 

auf dem Denkmal für 1870/71 wie zu seinen Zeiten 

vor Verdun eingenebelt. Ein kurzes „Scheisswetter“ 

ist die Begrüssung und wird von allen mit einem un-

definierbaren Brummen erwidert. 

In der Garrigue quält sich schon die Morgensonne 

durch den dichten Frühnebel, als sie Kontakt mit ei-

nem allein fliegenden Fasan haben; der dreht aber zu 

weit links von ihnen in Richtung des Dorfes ab. Ma-

thieu hat dabei unauffällig zu seinem Cousin ge-

schielt; denn so sicher ist er sich nie, ob man für 

Wildschweine schwarze oder braune, für Fasane 

grüne oder blaue, für Hasen gelbe oder weisse Patro-

nen nimmt. Seine Auswahl besteht sowieso immer 

aus allen Farben, und er ist in den langen Jahren im-

mer gut gefahren, dieselbe wie sein Cousin Robert 

zu nehmen. In den vorhergehenden Wochen der 

Weinlese hat Mathieu Puissetoutgrain Dutzende von 

Hasen und Grossfamilien von Fasanen gesichtet,  

aber anscheinend hat das erste Geknalle aus dem 

Nachbardorf alle Tiere gewarnt. 



 

Gerade als Cousin Robert flüsternd vorschlägt, erst 

einmal Pause zu machen, streicht keine zwanzig 

Schritte vor ihnen ein kapitaler Wildhase durch die 

halbhohen Lavendelsträucher. Kurzentschlossen und 

ohne zu überlegen, welche Farbe die Patronen haben, 

reisst Mathieu Puissetoutgrain sein Gewehr hoch, 

entsichert, zielt und drückt ab. Er erhält einen sol-

chen Schlag durch den Gewehrkolben, dass er erst 

wieder klar denken kann, als er die schwarze Patro-

nenhülse auf dem weissen Kalkstein neben sich auf-

hüpfen sieht; Mathieu Puissetoutgrain hat getroffen! 

Obelix, der fette schwarzweisse Hund seines Cousins 

wälzt sich vor Schmerz am Rande einer Brombeer-

hecke. 

Die Rechnung für die Entfernung der Kugel zahlt 

Mathieu Puissetoutgrain dem Viehdoktor in der Bar 

neben der Praxis. Cousin Robert ist erst zu einem 

ersten Lächeln bereit nach vier Gratis-Pastis und der 

Zusicherung, dass Obelix in einem Monat wieder 

normal laufen werde. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Die Jagd ist für heute beendet - aber das Rätselraten, 

wieso Mathieu Puissetoutgrain schwarze Patronen 

für Wildschweine anstatt gelbe für Hasen genommen  

hat, das beschäftigt die Bar den ganzen restlichen 

Morgen. 

  



 

La Grande Nation und das Gesetz Napoleons 

Ausgerechnet am Heiligabend ist es geschehen; aus-

gerechnet beim Hauptgang des Weihnachtsmenüs 

hörte Bauer Mathieu ein Scharren und Grunzen in 

der Scheune. Er legte Messer und Gabel beiseite, be-

fahl, dass niemand seine Entenkeule anrühren solle 

und ging schweren Schrittes in Richtung der ihn be-

unruhigenden Geräusche. Seine Hündin hatte sich 

nervös mit ihren zwei Welpen unter dem Pferd ver-

steckt, das ihm mit heftigem Nicken des Kopfes Ge-

fahr signalisierte. »Ist da wer?« rief er in die Dunkel-

heit des hinteren Teils der Scheune, und als wäre der 

vermeintliche Einbrecher auf der Flucht, fielen ein 

paar Heugabeln mit grossem Getöse um. Bauer Ma-

thieu rannte ins Wohnzimmer, riss ohne Kommentar 

die zweiläufige Flinte aus dem Gewehrschrank, ent-

sicherte sie und eilte zurück in die Scheune, ent-

schlossen, ohne weitere Warnung zu schiessen. Die 

Familie hastete ihm nach, hektisch kauend und die 

Servietten vom Hals zerrend. Im diffusen Licht der 

Scheune bot sich ihnen ein kitschiges weihnachtli-

ches Bild: Im Stroh unter dem Pferd lag seine Hün-

din auf der Seite und gestattete einem jungen Wild-

schwein, an ihren Zitzen zu saugen. Nach den ersten 

Sekunden des sprachlosen Staunens, quasselten und 

riefen alle durcheinander: »Wie kann ein Wild- 



 

schwein in die abgeschlossene Scheune eindringen?« 

- »Woher kommt das Tier?« - »Was machen wir jetzt 

bloss mit ihm?« - »Ist es eventuell aus einem Zoo 

ausgebrochen?«  

Erst als Grossvater meinte, dass ihnen mit dem 

Schwein ein wunderbarer Silvesterbraten zugelaufen 

sei, stürzte sich die ganze Familie voller Entrüstung 

auf ihn und beschimpfte ihn mit Vehemenz, am Fest 

des Friedens blutrünstige Ideen zu haben. Ausserdem 

sei heutzutage die Mehrheit Tieren gegenüber sowie-

so nicht mehr so brutal eingestellt. 

Dem Wildschwein waren die menschlichen Laute zu 

laut geworden, es floh nach hinten und warf ein paar 

Ersatzteile für den Traktor um.  

»Pssst, pssst, pssst - l e i s e, pssst!« zischte man sich 

gegenseitig an. In die plötzliche Stille grunzte das 

Wildschwein, und ohne etwas Böses zu beabsichti-

gen, sagte Mathieus ältester Enkel: »So macht Tante 

Gertrude beim Essen!«  

Allgemeines Gelächter und gespielte Empörung lies-

sen das arme Schwein in die hinterste Ecke fliehen, 

wo es bis zum Morgen unter einem Holzstapel schlief. 

Seinen Namen hatte es nun erhalten, und die sonst so 

gesprächsarme Zeit bis zur Weihnachtsmette war nun 

»Gertrude« gewidmet. Man diskutierte über ihre Zu-

kunft, machte verwegene Pläne, hegte gar Hoffnun- 



 

gen auf das grosse Geld - doch eine halbwegs ver-

nünftige Lösung fand man nicht. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Der Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages findet 

normalerweise nicht statt. Man steht gegen 12 Uhr 

auf und setzt sich gleich an den Mittagstisch. Doch 

dieses Mal war alles ganz anders. Schon kurz nach 

Sonnenaufgang hatten sich ein Dutzend Kinder in 

die Scheune geschlichen, und Gertrude enttäuschte 

sie nicht: Sie liess sich streicheln, kraulen und bald 

auch füttern; sie frass schlichtweg alles, selbst Bana-

nen und süsses Weihnachtsgebäck schmeckten ihr; 

nur Kaugummi rührte sie zur Überraschung der Klei-

nen nicht an. Die Eltern wurden durch das »Ach, wie 

schön« und »Ich will sie auch mal auf den Arm neh-

men« geweckt und anstatt zu schimpfen, beteiligten 

sie sich rege am Füttern und Streicheln von Ger-

trude.  

Bauer Mathieu dachte daran, etwas Geld zu machen 

und Eintritt zu erheben wie in einem Freizeitpark, 

doch genau das Gegenteil trat ein: Zuerst wurde sein 

Kühlschrank geplündert auf der Suche nach Fressba-

rem für sein Schwein, dann verlangten die Kinder 

Getränke für sich, und schlussendlich forderten die 

Männer Pastis, um den »neuen Reichtum« von Ma-

thieu zu feiern. Am nächsten Tag kam unaufgefor-

dert der Landtierarzt, untersuchte das Schwein. und 

impfte es und verlangte dafür Bargeld oder ersatz-

weise einen ganzen geräucherten Schinken. Die  



 

Presse erschien und liess sich zu Rotwein, selbst ge-

machtem Ziegenkäse und schwarzgebranntem 

Schnaps einladen. 

»Gertrude - ein modernes Weihnachtsmärchen« ti-

telte »Midi Libre« am Stephanstag; das regionale 

Fernsehen erschien, und spätestens an Silvester war 

Bauer Mathieu mit seiner Gertrude, die sich nun 

ohne Probleme wie ein Hund mit Halsband und 

Leine führen liess, eine Berühmtheit. 

Plötzlich funktionierte auch die Dorfgemeinschaft. 

Von der Autobahnabfahrt aus bis zu Gertrudes Stall 

wurden Dutzende von Wegweisern aufgestellt, im 

Dorf schossen Verkaufsstände aus dem Boden mit 

Wein, Äpfeln, Nüssen und eilig gestrickten Pullis 

mit dem Schriftzug »I love Gertrude«.  

Bauer Mathieu walzte sein Maisfeld nieder, malte 

von Hand grosse Schilder »Bewachter Parkplatz« 

und kassierte zum ersten Mal in seinem Leben Geld 

ohne Schweiss im Angesicht. Gertrude wurde sogar 

gesponsert von einer Futtermittelfabrik, die rund um 

die Scheune Plakatwände aufgestellt hatte »Gertrude 

frisst nur unser beliebtes Futter mit allen Vitaminen 

und Mineralstoffen«. Der Coiffeur durfte ein kleines 

Werbeschild anbringen, nachdem er der neunköpfi-

gen Familie von Mathieu umsonst die Haare ge-

schnitten hatte, und die einheimische Weinbau- 



 

genossenschaft investierte hundert Flaschen für die 

Genehmigung, ein überdimensionales Fass mit ihrem 

Namen neben der Scheune aufstellen zu dürfen.  

Gertrude trug alles mit schweinischer Gelassenheit; 

sie wurde zahmer und zahmer, liess sich nun be-

schmusen wie ein Schosshund, und ihr Lebenssinn 

bestand nur aus Fressen, Fressen, Fressen. 

Mit Beginn des Frühlings wandten sich die Touristen 

anderen Sensationen zu, es wurde still um das 

Schwein. Die Werbetafeln wurden abgebaut, das 

Fass zurückgerollt, und Gertrude musste sich bald 

mit trockenem Brot und alten Äpfeln begnügen. Da 

Wildschweine nicht nur schön aussehen, sondern 

auch einen arttypischen Geruch hinterlassen, baute 

man ihr hundert Meter weiter einen Auslauf mit ei-

nem Bretterverschlag und einem Wassertrog. Hier 

konnte sie sich beim seltenen Regen suhlen und sich 

richtig säuisch wohl fühlen. Bauer Mathieu hatte ne-

benan einen zweiten Bretterverschlag gebaut in der 

Erwartung, bei der herbstlichen Jagd einen gestande-

nen Keiler nicht zu töten, sondern zu fangen und mit 

beiden Tieren eine florierende Wildschweinzucht zu 

beginnen. 

Doch dieser Traum blieb ein Traum, denn an einem 

heissen Augusttag kam das Fernsehteam ganz über-

raschend wieder - selbst die Gerüchteküche des  



 

Dorfes hatte in diesem Falle versagt - und nahm ne-

ben Gertrude den sichtlich erzürnten Bürgermeister 

auf, der verkündete, dass das Schwein verschwinden 

müsse, denn die Ehre des Dorfes sei durch dieses 

stinkige, verfressene Vieh verloren gegangen.  

Was war passiert? Im Landtag hatte sich ein Abge-

ordneter der Opposition über ihn lustig gemacht als 

»Oberstes Wildschwein«. Ein unbedeutendes verba-

les Schimpfspiel unter Politikern, doch regionale 

Grössen sind daran nicht gewöhnt und nehmen die 

Dinge sehr persönlich.  

Jedenfalls wurde Gertrude nun zur nationalen Hel-

din: Der Bürgermeister hatte tatsächlich über das 

Oberste Gericht in Paris herausfinden lassen, dass 

»zugelaufene Wildtiere nicht in Privatbesitz gelan-

gen dürfen, sondern innert eines Tages vom Ortspo-

lizisten zu töten, in eine Grube zu werfen und unter 

Aufsicht zuzuschütten sind.« Ein Gesetz aus dem 

Jahre 1796, von Napoleon unterzeichnet, nie revi-

diert, weil vergessen, also heute noch gültig. 

Die Nation spaltete sich. In Talkshows wurde stun-

denlang diskutierten, Leitartikel über die miese juris-

tische Situation im Lande wurden geschrieben, der 

Justizminister solle entlassen werden, und nachdem 

im November das seltsame Gesetz nochmals be- 

  



 

stätigt worden war, forderten Millionen den Rücktritt 

dieser unmenschlichen Regierung. 

Im Dorf von Gertrude war die Hölle los. Der Ge-

meinderat war zerstritten wie nie, lebenslange Partei-

freunde bekämpften sich aufs Ärgste, ob nun Ger-

trude sterben solle oder nicht. Die Opposition hatte 

sich aus Protest über den Parteinamen einen Wild-

schweinkopf malen lassen, der Umsatz an den be-

liebten süssen Schweinsohren in der Konditorei ging 

drastisch zurück, Kinder schrieben unter Tränen Dut-

zende von Bittbriefen nach Paris, und »Midi Libre« 

startete einen Wettbewerb: »Wer zeichnet das 

schönste Wildschwein?« 

Für Gertrude selbst hatte sich alles, wirklich alles ge-

ändert: Der Dorfpolizist hatte mit drei Kollegen di-

rekt neben dem Gatter einen Wohnwagen bezogen, 

um Tag und Nacht einer öffentlich geforderten Ent-

führung in einen Tierpark nach Südamerika vorzu-

beugen; offensichtlich schienen Stacheldraht, Elekt-

rozaun und Selbstschussanlage keine genügende Si-

cherheit zu bieten. Auf der gegenüberliegenden Seite 

hatte WWF ein Zeltlager errichtet, um erstens zu ga-

rantieren, dass Gertrude nur wildschweingerecht aus-

gewogene Nahrung erhält und um zweitens einer 

überraschenden Nacht-und-Nebel-Tötungsaktion der 

Regierung vorzubeugen. Sie hatten in langen Ver- 



 

handlungen erreicht, dass im Umkreis von fünfzig 

Kilometern keine militärischen Übungen abgehalten 

wurden und das Gebiet auch von der zivilen Luft-

fahrt weiträumig umflogen wurde. Als letzte Ret-

tungsmöglichkeit standen Trampolins zur Verfü-

gung, mit deren Hilfe Radikalaktivisten über den 

Zaun gesprungen wären und sich todesmutig auf das 

Tier gelegt hätten. 

Das »Gertrude«-Gesetz wurde erfolglos angefochten, 

alle Revisionsmöglichkeiten waren bereits ausge-

schöpft. Die Regierung wollte demonstrativ ihre 

Glaubwürdigkeit unter Beweis stellen und ordnete 

den Exekutionstermin auf den 24. Dezember an, den 

Heiligen Abend.  

Ein Aufschrei ging um die Welt: Der Papst schaltete 

sich ein, die Basken drohten mit Anschlägen, der jü-

dische Weltkongress zeigte sich bestürzt, die UNO 

verurteilte auf Antrag der Arabischen Liga das un-

menschliche und unchristliche Verhalten der Grande 

Nation. 

Der Tag X rückte unaufhaltsam näher. Erstarrte  

 

Ruhe und Spannung wie vor dem Ausbruch eines 

Weltkrieges. Die gegnerischen Parteien lagen sich 

auf Steinwurfweite gegenüber, zu allem entschlos-

sen: WWF aus Überzeugung, der Dorfgendarm aus 

Gesetzestreue und napoleonischem Pflichtbewusst- 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sein, doch er hatte als Hüter zwei Probleme: Zum ei-

nen hatte er seit siebzehn Jahren seine Pistole nicht 

mehr benutzt, und zum anderen waren sich Gertrude 

und er so nahe gekommen in den gemeinsamen lan- 



 

gen Nächten der vergangenen Monate. Die Bilder 

waren um die Welt gegangen: Gertrude lag hautnah 

direkt vor ihm am Zaun, er im Campingstuhl mit ent-

sicherter Pistole; beide schliefen tief und fest und 

grunzten und schnarchten. Selten hatten die Medien 

friedlichere Bilder der Koexistenz zwischen Men-

schen und Tier gezeigt.  

Am 23. Dezember wurde das Dorf von Fernsehteams 

aus der ganzen Welt belagert; jeder, der sich auf die 

Strasse wagte, wurde mehrfach interviewt. Bauer 

Mathieu verdiente zum zweiten Mal in seinem Leben 

leichtes Geld und verlangte für jede Minute, die er 

aufgenommen wurde, den Gegenwert von zwölf Fla-

schen Wein.  

Ab Mitternacht wurden die Scheinwerfer ausgeschal-

tet, die letzte Nacht für Gertrude begann. WWF hatte 

unerlaubterweise eine Plache gegen die böigen 

Nordwinde gespannt, damit sich das Schwein nicht 

erkältet, der Gendarm hielt dem psychischen Druck 

nicht stand und trank zum ersten Mal in seinem Le-

ben während des Dienstes, der Bürgermeister liess 

sich um 5 Uhr 30 wecken, damit er bei Sonnenauf-

gang frisch rasiert und gut gelaunt das in 28 Länder 

direkt übertragene Kommando »Tötet das Schwein!« 

geben könnte.  

  



 

Doch so weit kam es nicht: Bei der Richtstätte ange-

kommen, erkannte er sofort an der Betriebsamkeit 

der TV-Teams: Gertrude war in der Nacht spurlos 

verschwunden! Im ersten Spontan-Interview be-

schimpfte er die Araber, dann die Basken, die Juden, 

die Regierung, schlussendlich griff er Napoleon an. 

Die Beschimpfung des letzteren kostete ihn später 

Amt und Würden. Er wäre sowieso am liebsten in 

der vorbereiteten Grube an Stelle des Wildschweins 

begraben worden; eine solche Schande wollte er 

nicht überleben. 

Sofortige Untersuchungen des mit achtzig Mann in 

der Garrigue versteckten Geheimdienstes ergaben 

null Erkenntnisse, wer Gertrude wohin gebracht ha-

ben könnte. Die Grenzen wurden geschlossen, See- 

und Flughäfen schärfstens kontrolliert, alle Regie-

rungen in Südamerika um logistische Hilfe gebeten. 

Gertrude blieb verschwunden. Die Regierung erlebte 

schreckliche Weihnachten und überstand kurz darauf 

mit nur einer Stimme Mehrheit einen Misstrauensan-

trag.  

Nur oben in den Cevennen, etwa drei Jahrzehnte spä-

ter, flog ein Kampfhubschrauber der Armee auf An-

forderung des Geheimdienstes einen absolut gehei-

men Einsatz und setzte einen 88-jährigen, offensicht-

lich verwirrten Schäfer in dessen Hütte gefangen, der  



 

tagelang - das Echo ausnutzend - in die Schluchten 

rief: »Gertrude, Gertrude, mein geliebtes Schwein, 

mein geliebtes Schwein. Ich komme zu dir! Ich 

komme zu dir! Ich koooommmmmme! Gertrude!« 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

aura 

 

ich habe meiner aura freien auslauf gegeben: 

vom schreibtisch zum blumenkasten, 

mit dem hund aufs sofa, 

vom wohnzimmer auf die strasse; 

von bösen menschen zu lieben menschen, 

den fluss hinunter bis ins meer, 

auf alle kontinente - 

 

mit einer rakete auf den mond, 

in einer sternschnuppe vom eiskalten neptun 

bis zur dreitausend grad heissen sonne. 

 

aua. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

dichterlesung 

wuchtig wundersame worte 

göttlich geniale geschichte 

hehre heilige helden 

dreifach drapierte dialoge 

satte steigende spannung 

wirklich wichtige werke. 

 

zehn zuhörer zeigen 

immerhin interesse 

am alten anorak des dichters. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

für elsa 

 

sanfte Geburt in mütterlicher wärme 

fürsorgliche nähe aller nachbarn 

zarte freundschaft mit lisa 

kindliches herumtollen ohne grenzen 

pubertäres schmusen mit edy 

und träumen von grosser familie. 

 

jähes ende: 

kalbsfrikassee 

  



 

 

 

team 

 

ich rede gerne mit ihm, manchmal auch mit 

ihr, 

er nicht mit ihr, nie mit ihnen, 

schon gar nicht mit dem boss, 

der aber intensiv mit mir und ihr. 

 

mit den anderen reden wir nur selten, 

weil sie es mit ihr und ihm nicht tun; 

aber mit zwei der anderen ist es anders: 

sie reden nur mit mir, nicht mit den ande-

ren. 

 

wir sind ein gutes team. 

  



 

 

ideen 

es war einmal 

meine idee. 

extrem genial 

menschheitsveränderbar 

lösung für alle probleme. 

der chef wunderte sich 

die vorsitzende erregte sich 

der aufsichtsrat lobte mich 

die kommission warnte mich 

der abgeordnete gratulierte sich 

die regierung beeilte sich 

sie 

einzulagern 

museumsstr.1 

4.stock 

schublade 302 

  



 

 

was ist politik 

der eine ist dafür 

der andere dagegen 

der eine beschimpft den anderen, 

dass er nicht dafür ist, 

der andere den einen umgekehrt 

experten erarbeiten expertisen 

ausschüsse äussern ausschuss 

redner reden reden reden 

trotzdem bleibt der eine dafür, 

der andere dagegen 

in den medien verunglimpft 

der eine den anderen und umgekehrt 

emotionen werden hin- und hergeworfen  

vermittler eingeschaltet 

zwangsweise erfolgt der kompromiss: 

 

 



 

 

 

 

 

bisher war der eine dafür, 

der andere dagegen 

nun sind beide nur noch da 

und gehen gemeinsam ein bier trinken 

und schauen sich wieder in die augen 

und bereiten die nächste 

auseinandersetzung vor. 

der eine dafür,  

der andere dagegen. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



 

La Grande Nation und das Grand Lit 

Als Mitteleuropäer ist jeder sein eigenes Bett ge-

wohnt; allein kann man darin gegen den Rest der 

Nacht kämpfen, sich umdrehen und wälzen, ganz 

wie es das Unterbewusstsein verlangt. Der Ehepart-

ner kann im Nebenbett dasselbe tun; man ist sich 

nah, ohne sich nahe kommen zu müssen. 

Im Urlaub in Frankreich jedoch wird in etlichen 

Nächten der eheliche Konsens hart auf die Probe ge-

stellt: der warme Sommerabend, das ausgezeichnete 

Essen mit fünf Gängen und der süffige Rotwein las-

sen den Gang ins Bett oft früher notwendig werden 

als in unseren Breiten. 

Doch jetzt, ausgerechnet jetzt, unterscheiden sich un-

sere Gewohnheiten total von denen unseres mitteleu-

ropäischen Nachbarn: Zwei von drei Hotelbetten 

sind das so genannte Grand Lit - in der wörtlichen 

Übersetzung Grosses Bett, - in der Realität aber kür-

zer und für zwei Personen kaum grösser als unser 

heimisches Bett. 

Daran entzündet sich der Kampf der Geschlechter: 

Nehmen wir an, dass die Frau beim nächtlichen 

Schönheitsritual im Bad länger braucht als der 

Mann, so kann dieser erst einmal vom ganzen Grand  



 

Lit Gebrauch machen. Er legt sich in die Mitte, be-

nutzt die ganze Bettdecke und ist - dank des beson-

deren Abends - schon am Einschlafen, wenn die 

Ehefrau mit sichtbar bösem Blick ihre fünfzig Pro-

zent des sogenannten Grossen Bettes in Beschlag 

nehmen will. 

Jetzt gibt es zwei verbale Kampfmöglichkeiten: Die 

Frankreich erfahrene Frau wird es mit einem knap-

pen „Rutsch rüber!“ versuchen, die Frankreich uner-

fahrene wird einen längeren Exkurs über das Ferien-

ziel mit einem Bettenvergleich von Europa bis nach 

Tahiti anstellen. 

Der Grand-Lit erfahrene Mann darf sich von keiner 

Variante beeindrucken lassen, denn jedes freiwillige 

Zurseite-Rutschen würde bis zum Morgen einen ge-

waltigen Platzverlust zur Folge haben.  

Der Kampf tritt bald in die entscheidende Phase! Die 

Frau lässt sich mehr oder weniger geschickt in den 

verbleibenden kleinen Rest des Bettes mit einem 

Zipfelchen Decke fallen, in der Hoffnung, ohne wei-

teres einen Teil davon zu bekommen. 

Je nach Qualität ihres Beckenstosses erreicht sie ei-

nen Platzgewinn von vier bis acht Zentimetern, der 

Rest ist in der Regel eine recht unerfreuliche Diskus-

sion: 

  



 

Sie: „Ich habe zu wenig Platz!“ 

Er: „Ich schlafe schon.“ 

Sie: „Rutsch rüber!“ 

Er: „Du könntest wenigstens ‚bitte‘ sagen!“ 

Sie: „Ooh - rutsch bitte rüber!“ 

Er: „Schrei doch nicht so! Es ist Nacht!“ 

Sie: „Ich will auch schlafen!“ 

Er: „Dann schlaf doch und lass mich in Ruh.“ 

Sie: „Rutsch rüber!“ 

Er: „Gute Nacht! 

Der Rest der Diskussion läuft - je nach Zustand der 

Ehe - minutenlang weiter, deutlich hörbar in den 

nächsten drei bis sechs Zimmern, was wenig stört, 

denn entweder finden dort die gleichen Szenen unter 

Touristenpaaren statt oder ein französisches Ehepaar 

träumt bereits engumschlungen im Grand Lit in Mor-

pheus Armen. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La Grande Nation und die Zähne 

Beim ersten »bonjour« bleiben die Zähne noch un-

sichtbar, doch beim garantiert folgenden „ça va?“ er-

kennt man meist soziale Stellung und Herkunft des 

Gegenübers:  

Zahnraffeln, braune und schlechte Zähne sind das 

Normalbild, das man notgedrungen zu sehen be-

kommt.  

Zahnhygiene oder Prophylaxe sind hier Fremdwör-

ter, auch wenn in teuren Aufklärungskampagnen mit 

Comic-Figuren und TV-Werbespots Gegenteiliges 

erreicht werden soll. Zähneputzen bleibt dem Nor-

malfranzosen lästig, einmal durchspülen am Abend 

mit Calvados oder Cognac muss genügen. Für teure 

Zahnbehandlungen will kein Geld da sein, also über-

lässt man den Zahn seinem natürlichen Schicksal, bis 

er wackelt und bald von selbst und gratis ausfällt, so 

wie es schon zu Grossmutters Zeiten war, die bereits 

auf ihrem Hochzeitsfoto-Lächeln den Mund nicht 

öffnete, weil dort eine unschöne Lücke zu sehen ge-

wesen wäre. 

Der erste ausgefallene Zahn wird mit Bedauern in ei-

ner mit Watte gefüllten Schmuckschachtel aufbe-

wahrt, die anderen werden dann schon gefühllos in 

Gullis oder Papierkörben entsorgt. Nur den aller- 



 

letzten, noch im Mund verbliebenen, zeigt man in 

höherem Alter jedem, der ihn nicht sehen möchte: 

„Voici, mein Stolz: Er hat Jahrzehnte überlebt. Ich 

habe nie etwas für ihn getan und dennoch ist er noch 

da!“ 

Die einzigen, die gerne - und dank vieler Pressefotos 

- in ihre dritte Generation von Zähnen investieren, 

sind Politiker. Auf regionaler Ebene lächeln sie noch 

mit volksnahen Löchern, doch je höher das Amt, je 

teurer die Anzüge und Krawatten, desto eher sieht 

man Münder mit Vorderprothesen ganz in Zahn-

pastaweiss.  

Und wenn gar der Sprung nach Paris gelingt, haben 

alle hohen Repräsentanten plötzlich wieder alle 

Zähne. Man zeigt sie auch jeder Fernsehkamera mit 

minutenlangem gekünsteltem Lächeln. Jedes Wahl-

plakat sieht nun aus, als wäre es von der französi-

schen Zahntechniker-Innung gesponsert - und von 

Kammerdienern im Elysée-Palast erfährt man, dass 

manche ganz hohen Tiere sogar zwei Gebisse mit 

sich herumtragen: eines für das Medien-Lächeln und 

eines zum Essen.  

  



 

La Grande Nation und das Klopapier 

Dreilagig, rosa und weiss, mit Blümchen und Um-

weltzeichen: Unser mitteleuropäisches Standardklo-

papier hat Weltniveau - zu Hause, im Büro, im Ho-

tel.  

Bei unserem miteuropäischen Nachbarn Frankreich 

sieht man dieselben Marken und Qualitäten im Su-

permarkt, im praktischen Gebrauch jedoch sind zwei 

ganz andere Produkte, die uns als Touristen den Ur-

laub schon mal viertelstundenweise verkürzen.  

In Hotels sehr beliebt sind Endlosklopapierrollen, die 

die halbe Wand des sowieso schon engen Etablisse-

ments in Beschlag nehmen: der Endlosklopapierrol-

len unerfahrene Tourist zieht am einzigen heraushän-

genden Blatt und hat sofortigen Erfolg, indem er ein 

einlagiges dünnes Nichts in der Hand hat. Ein seltsa-

mer Mechanismus hat die folgenden 60 000 Blatt in 

die umgekehrte Laufrichtung katapultiert, so dass eine 

Lösung des Problems zwar deutlich erkennbar durch 

eine durchsichtige Plastikfront bleibt, jedoch 16 dicke 

Kreuzschrauben ein weiteres Vordringen verunmög-

lichen. 

In diesem Fall hilft nur - Erfahrung sammeln: 

Das erste Blatt muss mit einem gut dosierten 

Schwung in einem Winkel von 40° nach unten gezo- 



 

gen werden, daraufhin wird die Drehautomatik mehr 

als notwendig abrollen lassen. 

Ohne eine amtliche Statistik zu Rate ziehen zu kön-

nen, kann man den mit mitteleuropäischen Standard-

qualitäten erreichten Durchschnitt pro Sitzung und 

Person an Blatt Klopapier etwa auf 11,3 festlegen -

nicht so bei der in Frankreich noch hie und da auftre-

tenden Spezies. Die gesichteten Vorräte sind aber so 

gewaltig, dass man damit in Restaurants und Bars 

noch Jahrzehnte rechnen kann.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Hierbei muss man den drei- bis fünffach höheren 

Verbrauch kalkulieren, denn dieses Spezialpapier ist 

von Natur aus mittelbraun, einlagig und sehr dick. Es 

eignet sich auch hervorragend zum Einpacken von 

Picknickbroten, denn seine Oberfläche ist glatt, Was-

ser abweisend und nahe mit unserem Pergament- 

oder Kuchenbackpapier verwandt. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

La Grande Nation und der Streik 

Heute gibt es keine Milch, morgen keine Zeitung, 

übermorgen keinen Strom, und der Wochenendaus-

flug zur Oma fällt ins Wasser, denn das Benzin ist 

schon seit einer Woche ausgegangen.  

Dies ist kein Kriegsbericht, sondern Alltagsrealität 

im Lande der Gleichheit, der Brüderlichkeit und der 

Freiheit. Zu streiken, wann und wie lange es einem 

gerade passt, ist hier üblich und macht tatsächlich 

alle gleich, wenn alle stundenlang im Autobahnstau 

stehen, weil die Bauern aus dem Tarn eine Blockade 

mit ihren Traktoren errichtet haben. Den Grund des 

Streiks erfährt niemand beim geduldigen Warten in 

der glühenden Hitze des Südens; die Regierung wird 

es kaum bemerken, denn deren Mitglieder fliegen 

schon seit Jahren mit dem Helikopter, um sich »nicht 

abhängig machen zu lassen von kleinen Splittergrup-

pen«, wie es im Communiqué danach heißt. 

Und alle werden ein bisschen brüderlicher, denn sie 

teilen das letzte trockene Baguette, weil die Zuliefe-

rer der Backhefeproduzenten vehement einen Tag 

Urlaub mehr haben wollen und das ganze Land brot-

los dasteht. 

Dass die Freiheit in der Seele eines jeden Franzosen 

genetisch fest verankert sein muss, erfährt man drei 

bis viermal pro Jahr bei der Eisenbahn. Es ist 



 

Routine geworden für die Einheimischen; ein Tourist 

aber kann nur darüber staunen, wie der Franzose ge-

lernt hat, diszipliniert mit dem Warten umzugehen. 

Man nähert sich dem Bahnhof und wird schon vor-

gewarnt durch die Titelseiten an den vielen Zeitungs-

ständen: »Streik bei der SNCF, wir sagen, welche 

Züge fahren!«  

Als Nichtfranzose neigt man zum positiven Fatalis-

mus und denkt, dass aus Gerechtigkeitsgründen in-

ternationale Züge mit höchster Wahrscheinlichkeit 

fahren müssen. Doch die endlose Schlange der Ta-

xis, deren Fahrer in Gruppen herumstehen, lässt Bö-

ses ahnen. Und tatsächlich: In der Halle des Bahn-

hofs herrscht Stille wie in einem Museum; Hunderte 

von verhinderten Reisenden starren nicht eine Mona 

Lisa oder ein blaues Pferd an, die hoffnungsvollen 

Blicke kleben auf den elektronischen Anzeigetafeln, 

die an allen Bahnsteigen in flackernden roten Buch-

staben mitteilen: »Wegen eines Arbeitskampfes zur 

sozialen Absicherung der Lokomotivführer fährt bis 

auf weiteres kein Zug.« Man assoziiert: Kuba - Mos-

kau - Kommunismus, Arbeitskampf; Völker hört die 

Signale; Tod oder Sieg! 

Und die Reisenden warten geduldig seit Stunden; ei-

nige, ihrem Aussehen nach zu urteilen, schon die 

ganze Nacht; keiner wirkt böse oder aufgebracht;   



 

offensichtlich haben alle tiefes Mitgefühl zu den 

stark benachteiligten Lokführern, die allerdings laut 

Statistik zu den Besserverdienenden zählen mit etli-

chen Privilegien wie Pensionierung mit 55 Jahren bei 

achtzig Prozent des letzten Lohnes. 

Die Hoffnung auf eine baldige Abfahrt lässt die Rei-

senden verharren; Unterstützung bei anderen Stellen 

gibt es nicht: Die »Information« hat »aus Sympathie 

mit den Streikenden« geschlossen, das Bahnhofsres-

taurant schenkt mangels Nachschubs nur noch Lei-

tungswasser mit Chlorgeschmack aus, die Polizeista-

tion ist nur nachts besetzt und die zahlreichen Billett-

schalter sind dunkel.  

Nur am hintersten scheint etwas Licht, welch ein 

Wunder. Ein gelangweilter Angestellter sitzt hinter 

einem handgeschriebenen Schild »keine Auskünfte, 

nur internationale Fahrscheine«. Ich frage dennoch, 

wann mein Zug geht, ob eine Hoffnung besteht, dass 

er überhaupt noch fährt. Der Mann gähnt, zieht ge-

nüsslich an seiner Gauloise, hustet und zeigt lapidar 

mit dem Daumen hoch zur Anzeigetafel. Wut kommt 

auf, denn Termine warten, und nichts ist schlimmer 

als die Ungewissheit, ob man heute, morgen oder 

erst in ein paar Tagen heimkommt. Ich vergesse alle 

Höflichkeitsregeln und beginne erregt zu fragen: 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

»Wer streikt denn eigentlich?« 

Daumen zur Anzeige. 

»Warum streiken die?« 

Daumen zur Anzeige. 

»Was habe ich als Ausländer damit zu tun?« 

Keine Reaktion. 

»Gibt es vielleicht einen Hinweis auf ein Ende des 

Streiks?« 

Daumen zur Anzeige. 

So viel Unhöflichkeit und Nonchalance ist mir noch 

nie begegnet; meine Wut steigert sich noch und ich 

schreie ihn an: »Ich verlange, sofort einen Verant-

wortlichen der Streikenden zu sprechen!« 

Mein Gegenüber zeigt zum ersten Mal in unserem 

kurzen Gespräch einen Moment der Anteilnahme. Er 

lächelt mich an mit dem Minimum an Gesichtsverän-

derung, die ein Lächeln soeben erkennen lässt, sagt 

langsam und mit sonorer Stimme, unnatürlich und 

überbetont intoniert wie bei Charles de Gaulles, 

Georges Pompidou und all den andern Staatspräsi-

denten, bevor er das Licht ausschaltet, die kleine 

Sprechklappe zuknallt und sich mit Schwung auf sei-

nem Stuhl von mir wegdreht: »Wir sind Franzosen - 

und wir nutzen unsere Freiheit. 
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Der Tag der Rettung   

"Ich habe keine Bodenhaftung und nicht nur nicht in 

dieser Woche" brabbelte Mohamed vor sich hin, 

legte das Horoskop von der "Vogue" weg und 

wandte sich wieder seinem Rapido-Spiel zu. Er 

kreuzte acht willkürlich gewählte Nummern am obe-

ren Feld und einen Buchstaben im unteren an, starrte 

zum TV-Bildschirm in der Bar, verglich alle fünf 

Minuten die Ziehung der Zahlen, hakte die richtigen 

ab, umkreiste die falschen und hoffte, dass er nicht 

gewinnen würde, denn den Spielschein abgeben, das 

verbot ihm seine Religion, ausserdem fehlte ihm 

auch das Geld dazu. In jedem Spiel setzte er den 

Höchsteinsatz von 250,-Euro, in 2½ Stunden macht 

das glatte 7500,- Euro, die er nicht ausgegeben hatte, 

und die er nur hätte gewinnen können, wenn er we-

nigstens einmal alle acht Kreuze richtig gesetzt hätte. 

Er fühlte sich so ebenfalls als Gewinner und konnte 

damit mühelos einen halben Tag rumbringen.  

"Zeit ist Geld", nahm er den Kritikern den Wind aus 

den Segeln. 

Jetzt spielte er die Datumsrunde: 3. März, also alle 

Dreien, alle Zahlen, die durch 3 teilbar sind, die letz-

ten beiden blind angekreuzt: vier Richtige! Freude 

kam bei ihm auf, denn bei vollem Einsatz hätte er 5,- 

Euro gewonnen und 245,- verloren. Er streckte die 

Beine aus, räkelte sich wohlig auf dem Stuhl und 



 

genoss die erste Frühlingssonne, die ihm endlich 

nach langen Wintermonaten seinen Platz auf der Ter-

rasse des "Le Parisien" bescherte. Das Innere der Bar 

war Weissen vorbehalten, meist gutverdienende Ge-

schäftsleute aus Saargemünd, die "unter sich" sein 

wollten und "andere" herb nach draussen drängten, 

bedrohten, beschimpften oder die Gendarmerie rie-

fen mit der Behauptung, sie selber seien als rassis-

tisch verunglimpft worden.  

Draussen waren Schwarze geduldet, mehr aber nicht. 

Sie konnten mit einem Getränk lange sitzen bleiben, 

der Fernseher und der Rapido-Bildschirm waren 

sichtbar, bestellen mussten sie in der Tür stehend, 

auf die Toilette liess man sie aus hygienischen Grün-

den nicht, denn "wer mit beiden Beinen auf den Klo-

deckel springt und dann von oben alles verscheisst, 

der soll gefälligst zum nächsten öffentlichen WC um 

die Ecke gehen", auch oder gerade weil es dort fünf-

zig Cents kostete.  

Mohamed löste sein Pinkelproblem in der schmalen 

Gasse hinter der gegenüberliegenden Kirche, wo 

man von weitem hören konnte, wenn sich jemand 

näherte. Dorthin hätte er schon seit einiger Zeit ge-

hen müssen, doch der Barbesitzer Jean-Pierre würde 

dann sein Glas wegräumen und ihn bei der Rückkehr 

mit Gesten und Blicken drängen, ein neues Getränk 

zu bestellen.  



 

Zu "Jean-Pi", wie ihn seine Freunde nannten, hatte er 

ein indifferentes Verhältnis, denn einmal war er 

freundlich, grosszügig und gesprächig, ein anderes 

Mal sah man an seinem grimmigen Gesicht und an 

der sehr langen Falte zwischen den Augen, dass man 

ihn jetzt lieber in Ruhe lassen müsse. Im vergange-

nen Winter hatte er nochmals ordentlich Gewicht zu-

gelegt; er trug meist das T-Shirt der Karlsberg-Brau-

erei, immer dasselbe, welches nun weit über dem 

Nabel spannte, und die Wampe quoll und wabbelte 

weit über den immer tiefer gerutschten Hosenbund.  

"Ich gehe mit der Mode, die Frauen tragen heute ja 

auch bauchfrei!" Wohl war ihm bei solchen Zweck-

scherzen jedoch nie, denn er spürte, dass sein kaput-

tes Knie, das er sich im Suff bei einem Sturz aus der 

Geisterbahn zertrümmert hatte, je länger, je weniger 

belastbar wurde und er sich je länger, je weniger be-

wegen konnte. Dazu kam die Unfähigkeit "non" zu 

sagen zu all den alkoholischen Versuchungen, die 

ihn schon am frühen Morgen beim Putzen der ver-

spiegelten Ablagen gleich paarweise angrinsten. 

"Der ist sein bester Kunde", dachte Mohamed und 

beobachtete ihn weiter mit der Melancholie, die ty-

pisch für Afrikaner ist, wenn sie ahnen, dass ein 

menschliches Schicksal unabwendbar negativ verlau-

fen wird. "Oh Gott, du gibst Menschen Souveränität, 

du nimmst sie aber auch", zitierte er leise eine Sure 

aus dem Koran. "Tja, auswendig gelernt ist 



 

auswendig gelernt und hält offensichtlich ein ganzes 

Leben." Er begann auszurechnen, dass er vor ziem-

lich genau zwanzig Jahren die III. Sure gepaukt ha-

ben müsste, nie mehr repetiert hatte, und jetzt plötz-

lich, aus heiterem Himmel, fiel sie ihm an passender 

Stelle wieder ein. "Gott ist unsichtbar, Gott ist immer 

da", erklärte er sich seinen Rückfall in die Kindheit.  

Pinkeln oder nicht pinkeln? Die Antwort gab ein 

Deus ex machina, wie er auf einer Stadttheater-

Bühne nicht besser hätte inszeniert sein können. Ein 

abgetakelter alter R4 kam quietschend und ächzend 

langsam den Berg herunter; er wusste sofort, dass 

hier Gefahr im Anzug war, die Geräusche uralter, 

ständig an der Grenze der Fahrtüchtigkeit geflickter 

Autos kannte er zu Genüge aus seiner Zeit in Ba-

mako. Jetzt sagte ihm sein Instinkt, dass es gleich zu 

einem Ereignis kommen werde, das durch den Pro-

pheten schon lange vorhergesagt worden war.  

"Mon Dieu, der Prophet bin ja ich, wenn’s jetzt pas-

siert!" Und es begab sich schrecklicher, als er in 

kühnsten Fantasien hätte weissagen können. Der R4 

schlingerte über das Kopfsteinpflaster, kam ins Rut-

schen und knallte mit dem linken Vorderrad so stark 

an einen Begrenzungspfosten, dass das Auto wie 

eine lahme Ente einknickte, ruckartig stehen blieb 

und sofort in Brand geriet.  

Nun begann die wichtigste Viertelstunde in Mo-

hameds Leben. Er hechtete zum Feuerlöscher unter 



 

dem TV-Gerät, riss ihn aus der Wandhalterung und 

wusste dank stundenlanger Betrachtung bei seinen 

häufigen Terrassenbesuchen, wie er ihn zu bedienen 

hatte: Druck auf den Hebel am unteren Teil, Druck 

auf den Hebel am Führungsschlauch, und noch bevor 

er am brennenden Auto ankam, schoss der weisse 

Strahl aufs Trottoir. Seine Hände zitterten, als er 

zielgenau unter dem Kotflügel den Brandherd inner-

halb weniger Sekunden ausschoss. Jean-Pierre war 

ihm mit einem mit Wasser gefüllten Sektkübel nach-

gehumpelt, kippte diesen ohne jegliche Wirkung 

planlos über die Motorhaube, riss Mohamed den 

Feuerlöscher aus der Hand und schrie mit seiner wei-

bisch hohen Stimme: "Du kannst laufen, rette die 

Leute drin!"  

Mohamed sträubte sich anfänglich, doch das Argu-

ment leuchtete ihm ein. Er suchte durch die Wind-

schutzscheibe den Fahrer und konnte niemanden se-

hen, riss die Fahrertür auf und schrie "Allah, Allah, 

ich sehe dich!" und sah, was er in endlosen, sexuell 

bestimmten Nächten lange und mühsam in kühnsten 

Gedanken erschaffen konnte: Das ideale Abbild des 

Urtraumes aller afrikanischer Männer, die je Kontakt 

mit Weissen gehabt haben und wussten, dass sie nie 

auch nur die geringste, milliardenwinzigste Chance 

bekommen würden, diesem Ur-Alptraum eines En-

gels näher kommen zu können. Er hatte ihn bei Pros-

tituierten gesucht, aber wenige entsprachen nur 



 

annähernd seinem inneren Bild, ihre emotionale 

Kälte liess ihn in allen Fällen zurückschrecken; er 

hatte  

Menschenansammlungen in der Stadt gesucht und 

im Gedränge absichtlich junge Frauen angerempelt, 

um wenigstens den Bruchteil eines Kolibriflügel-

schlages in ihren Dunstkreis zu gelangen; er hatte 

sich auf Jahrmärkten in Achterbahnen unhöflich vor-

gedrängt, um solch unerreichbare Wesen in bösen 

Kurven und Abgründen absichtlich berühren zu kön-

nen.  

Und jetzt, ("Allah! Allah!"), lag auf den beiden Vor-

dersitzen - ("sie ist tot - nein, ohnmächtig - sie muss 

leben! Sie muss, muss, muss!") - das Abbild seiner 

Urträume und gleichzeitig aller Urängste ("so eine 

werde ich nie halten können!") lag auf dem Rücken, 

Jeans, weisse Bluse, schwarze Weste, ("sie wird le-

ben müssen!") ein kleines, zartes, engelsgleiches Ge-

sicht, ("Allah! Allah!") mit rotblonden Haaren, die 

sich wie der Ansatz eines Heiligenscheines um ihren 

Kopf gelegt hatten, ("ich muss sie leben machen!"). 

Er tippte ihr auf die Schulter, keine Reaktion, zog 

behutsam an einer Haarsträhne und wünschte sich, 

dass er sich eine abschneiden dürfe, wenn sie wirk-

lich tot wäre.  

"Engel, wach auf!" Nichts. Er nahm seine ganzen 

Energien zusammen, "darf ich sie überhaupt anfas-

sen?", griff ihr schnell unter Rücken und Beine, 



 

"Allah, ich danke dir!", genoss für eine Sekunde die 

Erfüllung eines Traumes. "Allah, gib mir jetzt Sou-

veränität!", hob sie äusserst behutsam über die Sitze 

aufs Trottoir und erwachte brutal aus seinem doppel-

ten Traum:  

"Sofort das Opfer an uns übergeben!" schrie in ähnli-

cher Stimmlage wie Jean-Pierre der Notarzt, "sofort 

und ganz langsam ... behutsam ... gut so. Wegtreten, 

hau ab! Kopf höher legen!" Mohamed zog blitzartig 

seine Lederjacke aus und überreichte sie untertänig 

mit einem dennoch fordernden "Voilà" dem Arzt, der 

sie zu seiner Überraschung unter ihren Kopf legte, 

"es funktioniert immer und überall: Nigger sei unter-

tänig, dann akzeptiert man dich auch."  

Rotierendes Blaulicht, näherkommende Sirenen, 

zwei Polizisten versuchten mit einem rotweissen 

Band in blauer Beschriftung "Police" die Gaffer zu-

rückzudrängen: "Hinter die Linie zurücktreten!", was 

ihnen aber nicht gelang, denn, wenn ein Franzose 

sich sicher ist, dass er seine Pflicht gegenüber einer 

Autorität bereits erfüllt hat, beharrt er auf seiner Po-

sition, unumstösslich.  

"Wo ist meine Souveränität? Wo ist sie bloss?" Er 

spürte es körperlich und war deshalb über sich selbst 

enttäuscht, dass er sich so gewaltig hatte verwirren 

lassen. In Videos hatte er Tausende von ähnlichen 

Situationen mitgelebt, er glaubte, sich hart gemacht 

zu haben, kein unvorhergesehenes Ereignis hätte ihn 



 

nur einen Hauch von seinem sicheren Gefühl der Un-

erschütterlichkeit abbringen dürfen. Und jetzt stand 

er da mit einem flauen Gefühl im Magen und nicht 

zu erfassender Realität im Kopf. 

"Ich muss mich setzen - 28 Jahre und schon so 

was!", er nahm alle Kräfte zusammen und zwang 

seine Glieder, ihm zu gehorchen, es gelang ihm an-

gesichts der zahlreicher werdenden Zuschauer "im-

merhin in der ersten Reihe", "die Bodenhaftung ist 

nun da", "und da sage einer, Afrikaner hätten keinen 

Humor, wenn es ihnen schlecht geht", "gleich bin ich 

über`n Berg".  

Er war es nicht. Schwindel überfiel ihn, er stützte 

den Kopf in die Hände, kämpfte gegen Übelkeit und 

Erbrechen, seine Beine wollten ihn im Stich lassen, 

er registrierte die nächsten Minuten in seiner Umge-

bung wie einen Videofilm, über dem er eingeschla-

fen war und nun im Halbschlaf nur die extremsten 

Szenen mitverfolgte.  

Nach dem SAMU-Rettungswagen folgten zwei Feu-

erwehrautos, die Gendarmerie und noch ein Notarzt, 

alle mit aufwendigem Sirenengeheul und Gelb- und 

Blaulichtern, die am Unfallort nicht abgestellt wurden 

und den kleinen Platz vor der Bar in ein beängstigen-

des Lichtermeer hüllten, ein Reporter des "Républi-

cain Lorrain" blitzte, und die antiken hochglänzenden 

Metallhelme der Pompiers spiegelten und reflektier-

ten diese Zufalls-Licht-Kunstwerke in ihren eigenen 



 

kleinen Welten. Laute, herbe Kommandos verschärf-

ten diese Situation; wer gerade erst zum Gaffen ein- 

traf, konnte glauben, dass hier mindestens ein schwe-

rer Bombenanschlag der ETA stattgefunden hatte. 

"Ist sie tot?" Mohamed fand nun erstaunlich schnell 

wieder in die Normalität seines Körpers zurück. "Ich 

hatte einen Schock", diagnostizierte er sich selbst auf 

Grund seiner Kenntnisse aus einer Medizin-Sen-

dung, "alles Blut zieht sich dabei aus den Gliedmas-

sen in die Herzgegend zurück, dem Gehirn fehlt Sau-

erstoff. ... Glück gehabt, dass ich nicht umgekippt 

bin ... ist sie tot? ... Engel sterben nie ... wo ist sie?" 

Er versuchte sie in dem Heer von Helfern zu finden; 

nichts, der Rettungswagen war offen, hell von innen 

beleuchtet, die Feuerwehr beschoss den längst ge-

löschten R4 aus zwei Rohren mit Wasser, der Not-

arzt versuchte, sich mit seiner Sirene eine Durchfahrt 

durch die Menge zu bahnen.  

"Da ist der Afrikaner!" Jean-Pi schob den Pressefo-

tografen vor sich her und zeigte auf ihn.  

"Bleib so, Junge, bleib so!"  

Mehrere Blitze donnerten über ihn, er wollte sich 

wehren und Aufnahmen im Stehen und in grosser 

Pose verlangen, so wie er es von seinen Familienfo-

tos gewohnt war, doch der Reporter war so schnell 

verschwunden, wie er gekommen war. Mohamed 

stand auf, wollte ihm nach und ihn bitten, ob er nicht 

Abzüge kaufen könne, doch der Presse- Smart 



 

hoppelte auf dem Kopfsteinpflaster schon den Berg 

hinauf.  

"Zurücktreten - verdammt noch mal - zurück aufs 

Trottoir habe ich gesagt, das gilt auch für Nigger!" 

schrie ihn ein teiluniformierter Feuerwehrmann an. 

"Ich bin wie du ein vollwertiger Bürger von Sarre-

guemines!" - "Man sieht’s, Ali! Gott sei Dank wohne 

ich in Rouhling!" - "Typisch Hilfskraft, wahrschein-

lich arbeitslos und jetzt muss er halt Macht demonst-

rieren", dachte Mohamed und wand sich um zwei 

Kinderwagen herum näher an den dampfenden R4. 

An den Blicken der Leute erkannte er, dass neben 

dem Seiteneingang zur Bar etwas Besonderes statt-

finden müsse; er zwängte sich durch die Menge und 

sah endlich die Bahre mit der Fahrerin, die immer 

noch in einem Zustand zwischen Leben und Tod 

schien, bewegungslos die Arme nach unten hängend, 

ihr weisses Gesicht auf die Seite gedreht. Ein Sanitä-

ter sprach sie mehrmals an. Keine Reaktion. Er hob 

sie leicht hoch und massierte ihren Rücken. Nichts. 

Er beugte sich über sie, versuchte ihren Atem zu 

spüren. Zweifel. "Spritze!" Seine Helferin riss den 

Notkoffer auf, nahm sie heraus, zog routiniert die 

Schutzhülle ab, drückte einen kleinen Spritzer gen 

Himmel und rammte sie durch den Stoff der Klei-

dung in den linken Oberschenkel. Zwei Frauen 

schrien spitz auf.  



 

"Zurücktreten sollt ihr - oder noch besser: heimge-

hen! Die Show ist zu Ende!" herrschte der Hilfsfeu-

erwehrmann die Menge an.   



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Oh Bella Italia, was ist aus dir geworden?!  

Dolce far niente realisieren! Ich erwarte im Süden des 

Stiefels, weitab von zuhause, das unverfälschte Ita-

lien, ich bin die tausend Kilometer extra schon in der 

Vorsaison gefahren, um möglichst allein die kleine 

Insel zu erobern. Endlich, endlich will ich Ruhe vor 

mir selbst finden, raus und weg aus allen kaputtma-

chenden Beziehungen, Verpflichtungen und durchge-

takteten Tagesabläufen. Ich habe mir überlegt, ob ich 

mir einen Fussball kaufe und mit den Kindern am Ha-

fenbecken spiele, um voll abzuschalten und an nichts 

Anderes mehr zu denken als essen, trinken, geniessen 

und zu sehen, was die Insel zu bieten hat. Der Ätna 

war mir zu gross und zu touristisiert, ich habe mich 

gegen mein bisheriges Entscheidungsmodell gestellt, 

das immer nur das Grösste und Beste wollte, und mich 

für den kleinen und bescheidenen Stromboli entschie-

den. Hier gibt es auch nicht die üblichen Fünfsterne-

hotels, die mich immer genervt haben mit ihrem ge-

künstelten Service, ich wohne in einer einfachen Pen-

sion, die zehn Mal günstiger ist, Familienanschluss 

verspricht und garantiert authentisch sein soll, eben 

Bella Italia pur.  

Oh Madonna! Was höre ich als erstes italienisches 

Wort, als ich die Fähre besteige? „Tach“ sagt der 

Kassierer, ja „tach“, nicht mit einem gestellten,  



 

nachgemachten italienischen Sprachsound, er sagt es 

klar und authentisch in breitestem Pälzisch, das „t“ 

halb wie ein „d“, das „a“ mit leichtem „o“-Einschlag 

und das „ch“ ganz vorne im Gaumen gehaucht.  

Ich forsche in meinen zehn Wörtern Italienisch nach, 

ob da etwas Ähnliches dabei ist, erkenne aber sofort, 

dass es bedingungslos nach meiner Heimat klingt. Ich 

glaube nicht daran, weil es einfach nicht sein soll und 

versuche hoffnungsvoll im hoffnungslos deutsch be-

tonten ‚Bonn tschornio!‘ das Italienische aus ihm her-

auszulocken. Er lacht mit breitem Grinsen und einer 

sichtbaren Gutmütigkeit, die ein Pälzer nie zustande 

bringen könnte, also ist er tatsächlich einer von hier: 

„Wenn schon in fremder Sprache, dann bitte ‚buon  

giorno!‘“ 

„Oh sorry: bonn tschorno!“ 

„Na ja.“ 

„Wieso sprichst du so gut Deutsch, dazu in meinem 

heimatlichen Dialekt?“ 

„BASF.“ 

„Mein Gott, das ist zwanzig Kilometer von dehemm.“ 

„Gut möglich, dass wir uns im ‚Kaufland‘ schon mal 

begegnet sind.“ 

„Nö, nädd möglich, die Einkäufe hat meine Frau ge-

macht.“ 

  



 

„… und die ist dir gerade weggelaufen und deswegen 

bist du hier …“ 

„Sieht man mir es an?“ 

„Dir nädd, aber deinem Hemd, ungebügelt und die 

Hosen nädd ganz sauber, das is nädd typisch pälzisch 

und schon gar nädd deutsch. Am Anfang vom Urlaub 

ist noch alles picobello sauber und aprilfrisch, erscht 

bei uns lernen sie dann bald, dass das Leben auch ein 

paar Flecken verträgt, bei Männern vor allem vorne 

auf der Hose … ich lach‘ mich kaputt, bei dir ist das 

wohl schon vorbei.“ 

Nein, auch wenn ich gleich „du“ zu ihm gesagt habe, 

ich lasse mich nicht auf diese billige Stufe von Kon-

versation herab, selbst wenn dies schon zur ursprüng-

lichen Form des hiesigen Lebens gehört. Was macht 

er da? Er fummelt an seinem urtümlichen Fahrschein-

automaten herum: 

„Also bist du allein, das macht hin und zurück acht 

Euro …“ 

„Stopp, stopp! Ich brauche nur die Hinfahrt. Erst ein-

mal.“ 

Was macht er denn jetzt? Er kommt mir ganz nahe, 

ich sehe seine riesigen schwarzweissen Stoppeln im 

Gesicht, er riecht nach starkem Tabak und billigem 

Alkohol, er nimmt mich fest am Arm, bekommt  

  



 

grosse Glubschaugen und diktiert mir unwiderruflich 

autoritär seine Meinung: 

„Mir Pälzer halte zusamme! Du farscht mer nädd mit 

der Konkurrenz zurigg! Baschta! Du zahlscht jetzt bei 

mir hin und zurigg!“ 

„Ja, selbstverständlich. Gerne.“ 

Jetzt könnte ich mir mal wieder selbst in den Arsch 

beissen, wie man bei uns zuhause in Arbeiterkreisen 

zu sagen pflegt, wenn man sicher ist, dass man gerade 

etwas getan hat, was man eigentlich hasst und es trotz-

dem gemacht hat. Untertänigkeit schon auf geringen 

Druck von aussen. Ja, so bin ich.  

Wenn Gaby jetzt hier wäre, hätte ich sofort und vor 

den Augen aller eine ihrer ekligen Kurzstandpauken 

über mich ergehen lassen müssen, etwa: ‚Du bist und 

bleibst eine Memme! Sag endlich mal NEIN und setz 

dich durch, man meint ja, dass du die Frau in unserer 

Ehe bist. Sag mal laut NEIN, NEIN, NEIN!‘ Da dieser 

Anlass nicht wichtig ist, hätte sie wahrscheinlich auf 

ihre sonst viel zu oft zitierte Erkenntnis verzichtet: 

„Anpasser, Anpasser wie dein Vater! Familienerbe!“ 

Doch nun stehe ich hier ohne sie und finde es nicht 

einmal schlimm, nicht ‚nein‘ zu sagen, die paar Krö-

ten für die Rückfahrt tun mir nicht weh und die Situ-

ation ist nun friedlich und sicher viel angenehmer als 

mit ihrem potenziellen Gemotze.  



 

„Träumst du?“ 

„Eh … nein …, ich bin nur etwas müde von der Fahrt, 

italienische Züge rattern wie in Urzeiten, am Anfang 

fand ich das nostalgisch, aber auf die Dauer nervt es 

ganz schön.“ 

„Ich bin noch nie Zug gefahren, wir machen hier alles 

mit dem Boot, ab Windstärke vier würdest du sicher 

Sehnsucht nach unseren Zügen bekommen. Hast du 

für eine Woche über Booking gebucht?“ 

„Ja, in der Casa Bella.“ 

„Na, dann herzlich willkommen! Sie gehört meiner 

Schwester, ich wohne direkt daneben. Gleich vorweg: 

Lass die Finger von Pia! Sie ist liiert mit einem 

Schweden, Geschäftsmann, immer unterwegs, bringt 

immer viel Geld mit …“ 

„Mafia?“ 

„Schwede, blond und kann so viel Italienisch wie du! 

Die Heimat teilen wir untereinander auf, das ist kom-

pliziert genug. Solange er gutes Geld bringt, gaukeln 

wir ihm vor, dass er einer von uns ist. Unsere Gegen-

leistung ist bescheiden, wir tun so, als ob er zur Fami-

lie gehöre, besaufen uns einen Abend mit ihm und 

dann ist er glücklich.  

Du hast also über Booking gebucht?“ 

„Ja.“ 

  



 

„Nächstes Mal bitte direkt über unsere Telefonnum-

mer, die sind Halsabschneider, zwanzig Prozent kas-

sieren sie hemmungslos ein, etwas weniger als die 

Cosa Nostra, das ist schon ziemlich ruinös. Seitdem 

ich weiss, dass Booking holländischen Junkies gehört, 

bin ich Rassist geworden und habe Pia empfohlen, bei 

deren Anfragen ‚leider besetzt‘ zu mailen. Funktio-

niert. Und wir fühlen uns besser.“ 

„Ehrensache, aber es ist halt am einfachsten über sie 

zu buchen, wenn man sich nicht auskennt.“ 

„Das hat sich ja jetzt geändert. Du merkst, dass du bei 

uns schon zuhause bist, bevor du überhaupt da bist, 

auf einen solchen Moment haben wir in Ludwigsha-

fen dreissig Jahre gewartet, noch nicht einmal beim 

Fussball habt ihr uns näher an euch rangelassen. Pälzi-

sche Sturköpp! 

Als Beweis für unsere Gastfreundschaft erzähl ich 

dir ein Familiengeheimnis. Der Schwede weiss nix 

davon, also Schnauze! Wir haben ein System entwi-

ckelt, das automatisch alle Anmeldungen und Bu-

chungen um ein Drittel reduziert und unsere trägen 

Fis … also Finanzbeamten merken nichts, schon seit 

sieben Jahren nicht. So holen wir die Prozente für 

Booking wieder rein. Und wenn du das nächste Mal 

kommst, gibst du uns die Miete in bar, wir rechnen 

  



 

sie nicht ab, da du doch ein Cousin bist … und Fami-

lie muss ja nix zahlen. Clever, gell?“ 

„So etwas wäre bei uns nicht möglich.“ 

„Eben, das ist der Unterschied, ihr werdet glücklich, 

weil ihr jeden Euro vor- und nachkalkuliert, zehn 

Mal in Computerlisten eingeben müsst und am 

Schluss bleibt vielleicht noch die Hälfte übrig. Wir 

behalten halt gerne alles.“ 

„Und die Casa Nostra?“ 

„Cosa, bitte ja nicht beleidigen! Oh ja, riskant, aber 

was die Cosa nicht weiss, macht sie nicht heiss. 

Überlebenstechnik. Da staunste, gell? Und da du 

jetzt zur Familie gehörst, sollten wir Duzis machen.“ 

„Wir sagen doch schon ‚du‘ zueinander.“ 

„Das ist das Umgangsduzi, hier gibt es kein ‚Sie‘. 

Erst wenn man den Vornamen weiss, ist man richtig 

miteinander bekannt. 

„Logisch. Ich bin der Markus.“ 

„Nö, das geht nicht. Im Vatikan heissen sie so, hier 

ist das Volk, du bist der Marco, basta! Ich bin Mario, 

ganz einfach: Mario und Pia und meine sieben Ge-

schwister fangen alle mit ‚M‘ an: Matteo, Michele, 

Marina, Mia und Lorenzo – okay, der ist von jemand 

anders. Mama heisst Maria, Papa gibt’s nicht mehr. 

Lern die Namen schon mal auswendig, heute Abend  

  



 

wirst du sie alle kennenlernen, wir feiern den Na-

menstag von Mia.“ 

„Fehlt da nicht noch ein Name?“ 

„Ja, okay, verstorben, interner Betriebsunfall. Unsere 

Freunde von der Co …“ 

Oh Bella Italia, du bist doch noch die Alte! Kaum 

bin ich da, kenne ich schon eine ganze Familie und 

ein schnell gewonnener Freund weint hemmungslos 

über seinen umgebrachten Bruder, ich nehme an, 

dass sie keine Frauen erschiessen.  

Toll. Das habe ich mir schon lange gewünscht, end-

lich eine richtige Familie zu haben. Schön. Kein 

Vergleich zum eiskalten Dauerchaos bei uns zu-

hause. Das konnte ja nicht gutgehen: Ein Pälzer 

Schmuse-Teddybär heiratet eine gefühlskalte Hanno-

veranerin, Süden contra Norden, na ja, Gegensätze 

ziehen sich halt an. Was war ich lange begeistert von 

ihrer schlanken Figur, grossgewachsen, lange Beine, 

makellose Haut, eine Traumfrau. Äusserlich.  

Warum sie mich attraktiv gefunden hatte, weiss ich 

immer noch nicht. Mich überkommt immer wieder 

eine unkontrollierbare Wut, die schnell zur Ver-

zweiflung wird, weil ich sicher bin, dass sie mich 

eiskalt benutzt und ausgenutzt hat. 

„Scusi, aber hier dürfen Männer weinen …“ 

„… bei uns mittlerweile auch.“ 



 

„Das kann ich ja kaum glauben! Wenn eure Fuss-

ballmannschaft verloren hatte, habt ihr als einzige 

sichtbare Reaktion einen glasigen Fernblick aufge-

setzt, ihr seid ein wenig erstarrt, aber echte und tiefe 

Emotionen habt ihr nie gezeigt. Wenn wir euch zum 

Trost in den Arm nehmen wollten, habt ihr uns ab-

rupt weggeschoben, dann seid ihr zügig zum nächs-

ten Bierstand gelaufen und habt euch reichlich einge-

deckt, die Gefühle quasi runtergespült. Tja, wir zei-

gen sie halt gerne, das verbindet mehr und ist auch 

echter und menschlicher. Claro?“ 

„Claro. Fahren wir jetzt los?“ 

„Sieht man doch. Halt dich fest, du kannst jetzt 

zwanzig Minuten deinen Gedanken nachhängen, 

denn irgendetwas Grösseres bedrückt dich, ich sehe 

es. Du wirst es mir aber nicht anvertrauen, auch nicht 

am letzten Abend, wenn wir uns gemeinsam besau-

fen und verabschieden.“ 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

folgen, heute 

äpfel klauen: ohne folgen 

ladendiebstahl: anzeige 

verkehrsunfall: strafe 

vergewaltigung: gefängnis 

mord:   zuchthaus 

wenn  

manager 

fehlentscheidungen treffen 

firmen ruinieren 

arbeitsplätze unnötig wegrationalisieren 

ihr umgebung seelisch misshandeln 

dann 

hat es für sie keine folgen 

apfeldiebe? 

  



 

 

 

zeitgeist 

aufstehn am morgen 

   interessiert mich nicht. 

zur arbeit gehen 

   interessiert mich nicht. 

mich engagieren 

   interessiert mich nicht. 

positives denken 

   interessiert mich nicht. 

mittagessen:  vielleicht. 

luxus kaufen:  möglichst viel. 

repräsentieren: eventuell. 

protestieren:  jederzeit. 

mich interessiert nur ich. 

  



 

 

 

winner 

auf dem stirnband: 

the first. 

auf dem pulswärmer: 

the best. 

auf dem t-shirt:  
the winner. 

auf dem polo; 

the number one. 

auf der hose: 

the greatest. 

auf der sporttasche: 

the champion. 

morgen ist mein erstes training. 

  



 

 

 
schule, modern 

kaugummiverbot, alkoholverbot, unfallverbot! 

ruhig am platz, nicht herumlaufen, nicht 

reden! 

es werden ordnung, keine beschädigungen 

und verschmutzungen erwartet! 

pausen draussen verbringen,  

masshalten mit der zeit,  

genügend schlafen! 

absenzen, termine und krankheiten vorher erken-

nen! 

formulare, urlaube, austritte nur mit genehmi-

gung! 

schüler haben kreativ zu sein! 

  



 

 

 
 

 

 

frauenkarriere 

abitur mit leichtigkeit 

studium mit auszeichnung 

karriere mit riesenschritten 

heirat mit hubert 

kinder mit lebendigkeit 

haushalt mit stress 

heute ihre grösste freude: 

quittengelee mit vanille 

  



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstimmung als Volkssport  

Gern sitze ich auf unserer Terrasse am brennenden 

Kamin und blicke auf dieses Bilderbuchland, dem es 

doch so richtig gut geht und an dem alle Krisen der 

letzten Jahrzehnte mit so wenig Beeinträchtigung 

vorbeigerauscht sind.  

Die Bauernfamilie unterhalb unseres Hauses mit ih-

ren vierzig Kühen, die alle einen Namen haben und 

teils aufs Wort gehorchen, lebt hier in der fünften 

Generation und die nächsten Kinder wuseln schon 

zwischen den Milchkannen herum: ihre Zukunft ist 

gesichert. Mit hoher Wahrscheinlichkeit werden sie 

noch Jahrzehnte mit Célestine und Lisa und wie sie 

auch heissen werden, Milchwirtschaft betreiben, 

wenn sie nicht dem neuesten Trend folgen und La-

mas züchten. „Schuld“ an diesem sicheren Wohl-

stand hat die Demokratie, ein Begriff, der hier maxi-

mal funktioniert. Aber warum? 

Die Geschichte der echten Demokratie ist schnell er-

zählt: Erfunden wurde sie im alten Griechenland, 

dann kamen die Römer und übernahmen, was ihnen 

passte. Das Urmodell war damit tot und wurde erst 

wieder vor gut 700 Jahren von den Eidgenossen her-

vorgeholt, die pragmatisch jedem Urkanton gleiches 

Mitspracherecht geben wollten.  



 

Oft kopiert und nie erreicht, versuchten sich viele an-

dere Staaten ebenfalls an der Demokratie und schei-

terten meist an der Grösse ihrer Gebiete, denn erst 

die regionale Überschaubarkeit bringt die Möglich-

keiten, sie in ihrer direkten Form zu leben. Das Be-

wusstsein, politisch direkt und relativ schnell ins 

Staatsgeschehen eingreifen zu können, steigt heutzu-

tage bei den Schweizern von Jahr zu Jahr: Die An-

zahl der Volksinitiativen hat sich in den letzten 

zwanzig Jahren verdoppelt.  

Man kann also sagen: Die Schweizer Demokratie 

lebt. Und das nicht nur bei großen Themen. Der 

Deutsche jammert Jahrzehnte über die immer glei-

chen Unzufriedenheiten. Der Schweizer lanciert oder 

schliesst sich einer Volksinitiative an und ist zufrie-

den, selbst wenn sie abgelehnt wird. 

Immer, wenn die Weiden voller Wahlplakat-Ständer 

sind, freuen sich die Kühe über die zusätzliche Mög-

lichkeit, ihre Flanken an etwas zu reiben, und so lie-

gen bald Köpfe von potenziellen Politikern im Gras 

und blicken ratsuchend gen Himmel, der ihnen auch 

nicht helfen kann, denn wählen tut das Volk.  

Waren es über Jahrhunderte traditionell braune 

Kühe, die einen ersten Kontakt mit den zukünftigen 

Grössen des Landes bekamen, so sieht man je länger, 

je mehr schwarz und weiss gefleckte wie auf dem Ti-

telbild dieses Buches. Immer, wenn ich so ein Vieh 



 

sehe, steigt in mir auch nach Jahrzehnten noch eine 

Wut auf. Im Geografie-Examen verweigerte mir ein 

Beisitzer des Kultusministeriums die Bestnote, weil 

ich nicht wusste, warum sich dieses norddeutsche 

Niederungsrind nach dem Krieg so rasant über ganz 

Europa ausgebreitet hat.  

Ich rätselte, er lächelte und verriet wichtigtuend 

selbst meinem überraschten Professor die Lösung: 

Diese Kühe wurden in ganz Deutschland eingesam-

melt und als Reparationszahlung verteilt. Und von 

Frankreich aus gelangten sie dann auch in die 

Schweiz, wo sie auf manchem Bauernhof für ele-

mentare Diskussionen und Abstimmungen sorgten. 

Ihre hohe Milchleistung gab schliesslich den Aus-

schlag sie zu behalten und zu züchten. 

Zufall oder nicht: Zur selben Zeit veränderte sich 

auch der Regenbogen der politischen Parteien. Zu 

den bis dahin klassisch-westeuropäischen Richtun-

gen christlich - sozial - frei kam nun geradezu rasant 

eine neue Partei des Volkes dazu, die bald zur stärks-

ten Kraft wurde und erreichte, dass alle Abstimmun-

gen aktiver, weil politischer und populistischer wur-

den.  

Im „Rössli“ wurden am Stammtisch bald Politiker 

verunglimpft und die Polemik hielt Einzug in die 

Abstimmungen. In die erstarrte Parteienlandschaft 

kam Bewegung, was eigentlich guttat. In der 



 

Hauptstadt Bern einigte man sich sogar auf eine Zau-

berformel der Bundesräte, die alle vier grossen Par-

teien selbst bei starker unterschiedlicher prozentualer 

Verteilung gleichermassen an der Macht beteiligt. 

Bei Abstimmungen in den Räten (international: den 

Kammern des Parlaments) können die Wogen 

manchmal schon auch italienisch hochgehen. Und 

hie und da kommt es dann mal zu Demokratie-Pan-

nen wie damals, als es um die Zukunft der Entwick-

lungshilfe ging. 

Ständeräte stehen in Sachen Würde kurz vor Bundes-

räten, also ganz oben im Schweizer Ansehen. Sie 

sind Garant für eidgenössische Zuverlässigkeit. 

Meistens jedenfalls. An diesem lauen Frühlingsmor-

gen allerdings, als darüber abgestimmt wurde, ob die 

Entwicklungshilfe an die Kooperation im Asylbe-

reich gekoppelt werden solle, erinnerte ihr Gebaren 

eher an eines der Parlamente jener Länder, über de-

ren Wohl sie entscheiden wollten.  

Wider Erwarten stimmte die Versammlung dafür, 

doch siehe da: Alles war schief gegangen. Die Stim-

menzähler hatten sich verzählt, zwei Ständeräte hat-

ten den Antrag verwechselt und deshalb falsch abge-

stimmt und schliesslich gab es sogar mehr Stimmen 

als Anwesende im Saal.  

In Afrika nennt man so etwas wohl Tohuwabohu. 

Anstatt so schnell wie möglich zu reparieren, begann 



 

ein emotionales Hickhack, erst um die Motion: „Wer 

zahlt, befiehlt“ und „Er meint den Esel und schlägt 

den Sack“, höhnten die Kommentatoren, und dann 

um die Qualität des Ständerates. „Eine Dunkelkam-

mer“, „Zweifel an der Intelligenz“, „Abstimmen wie 

im alten Rom“. Letzteres ist sogar korrekt, denn die 

Ständeräte stimmen tatsächlich mit der Hand ab, wie 

in Rom, im alten Griechenland und auch noch zu 

früheren Zeiten.  

Abstimmen ist in der Schweiz ein Volkssport: Min-

destens dreimal pro Jahr werden die Weiden zuge-

stellt mit Parolen für Volksabstimmungen, dem ei-

gentlichen Kern der Schweizer Urdemokratie. Jeder 

kann regional oder landesweit mit Tausenden von 

handgeschriebenen und beglaubigten Unterschriften 

eine Initiative starten, falls er das nötige Kleingeld 

hat. Und so flattern mir immer wieder fette Briefe 

ins Haus, vollgestopft mit Broschüren, die umfang-

reich erklären, wo ich mein Kreuz zu machen habe 

oder zu wichtigen Vorlagen „ja“ oder „nein“ in einer 

der vier Landessprachen schreiben muss.  

Ich bin stolz, bisher an allen Wahlen und Abstim-

mungen sorgfältig vorbereitet teilgenommen zu ha-

ben; im Gegensatz zu manch Einheimischem, denn 

mehr als die Hälfte aller Stimmberechtigten geht 

meist nicht zur Urne. Neuerdings sind die 



 

Wahlumschläge mit konfettigrossen Löchern verse-

hen, damit die Stimmenzähler schon von aussen fest-

stellen können, ob ein Gegner der Vorlage seine 

Meinung eventuell mit halbfesten menschlichen 

Ausscheidungen kundgetan hat. Denn auch das 

kommt vor in der sauberen Schweiz. 

Abgestimmt werden kann übrigens über alles und je-

den. Dauerbrenner sind Altersvorsorge, Steuern, der 

Nichtbeitritt zur EU und die Reduzierung des Zuzugs 

von Ausländern. Wahltaktiker wissen längst, dass 

man eine Idee mehrfach lancieren muss, bis sie ange-

nommen wird. Während in anderen Ländern jahr-

zehntelang über Missstände geflucht und geschimpft 

wird, stimmt man hier einfach darüber ab.  

Dabei liest sich die Liste der Themen wie ein seltsa-

mer Abenteuerroman, denn über die Wichtigkeit der 

Themen entscheiden nicht deren tatsächliche Bedeu-

tung für das Land oder deren Aktualität, sondern 

ausschliesslich das Anliegen des Initianten: Bekämp-

fung des Alkoholismus, Recht auf Leben und Ver-

besserung des Strassennetzes zwingen jeden Schwei-

zer zur eigenen Standortbestimmung, auch wenn 

man keine konkrete Vorstellung vom Problem hat.  

Noch seltsamer wird es beim Verbot der Freimaure-

rei, dem Schutz der Mutterschaft, dem Schlachten 

ohne vorherige Betäubung oder der Wiedereröffnung 

von Freudenhäusern. Gelebte Demokratie. 



 

Meine erste Abstimmung war just im Monat unseres 

Hauskaufs und ich stimmte als Neuschweizer vehe-

ment gegen den Ausverkauf der Heimat. Ich war 

auch für den Schutz der Moore, für weniger Beton, 

gegen ausländische Spitzel und den Solarrappen. 

Nicht kompetent fühlte ich mich allerdings bei der 

Frage, ob die Armee wieder Brieftauben erhalten 

sollte. Ernsthaft, diese Abstimmung liegt gar nicht so 

weit zurück! 

Demokratie ist im Prinzip richtig, sofern sie nicht be-

tonierte und unzeitgemässe Anschauungen verstärkt. 

Und als letztes Land in Europa - noch nach der Tür-

kei - erhielten hier auch die Frauen das Stimmrecht.  

In Appenzell gibt es übrigens noch die direkte Form 

der Abstimmung. Ende April treffen sich alle Be-

wohner auf einem großen Platz, um per Handheben 

die grossen und kleinen Dinge des Minikantons zu 

regeln. Da jeder jeden kennt und die Männer als Zei-

chen ihrer Macht einen vom Vater auf den Sohn ver-

erbten Degen tragen und Frauen gern in ihrer bunten 

Tracht kommen, ist Wahlbetrug auszuschliessen.  

Die Hunderte von schaulustigen Touristen erkennt 

jeder Stimmenzähler an ihrer städtischen Kleidung. 

Was war hier ein Medienrummel, als die Männer 

nach jahrzehntelangen Anläufen endlich ihre letzte 

Bastion mehr oder weniger unfreiwillig aufgaben 



 

und ihren Frauen mit wenigen Degen Mehrheit das 

Stimmrecht gnädig zugestanden! 

Aus Gründen der Verstehbarkeit sind Schweizer 

Wahlslogans kurz und bündig verfasst: „Verbesse-

rung des Strassennetzes“, „Aufhebung der Militär-

justiz“, „Minarettverbot“ oder auch „Frauen und 

Männer“. Manchmal allerdings bedarf es einer höhe-

ren Schulbildung: „Für ein steuerlich begünstigtes 

Bausparen zum Erwerb von selbst genutztem Wohn-

eigentum und zur Finanzierung von baulichen Ener-

giespar- und Umweltschutzmassnahmen (Bauspar-

Initiative)“. 

Und wenn bei regionalen Abstimmungen entschie-

den werden soll, ob ein Vorortschulhaus ein neues 

Dach bekommen muss oder die Heizung im Rathaus 

auf Gas umgestellt werden soll, lese ich die seiten-

langen Infos gar nicht erst durch, sondern stimme 

gleich gemäss der Empfehlung der Behörde.  

Die Resultate solcher Wahlen werden vom Ausland 

indessen kaum wahrgenommen, handelt es sich 

schliesslich nicht um eine Präsidentenwahl. So wird 

still und leise auf jeden ersten Januar ein Bundesrat 

bestimmt, der Primus inter Pares ist und für ausländi-

sche Gäste den obersten Schweizer mimt, mehr 

Rechte hat er kaum, allenfalls mehr Pflichten und so-

mit weniger Zeit.  



 

Nur manchmal schaut die Welt neidisch auf die 

Schweiz, etwa, wenn der Vorschlag, sechs Wochen 

Ferien zu haben, wuchtig abgelehnt wird oder das 

lukrative Geschäft mit Zweitwohnungen für betuchte 

Ausländer bachab geschickt wird.  

In der Schweiz wird Demokratie gelebt. Und wie! 

Selbst die Kühe haben hier etwas davon. 

  



 

Schweizer machen 

Die Zeichen waren eindeutig: Beim Fussballländer-

spiel Schweiz gegen Deutschland schrie ich für beide 

Mannschaften und freute mich über jedes Tor, auch 

wenn der Jubel für die einheimische Mannschaft viel 

seltener war.  

Beim Aufstiegsspiel meiner Dorfmannschaft von ei-

ner unteren in eine weniger untere Liga, wurde ich 

gar vom Schiedsrichter vom Platz verwiesen, weil 

ich mehrfach heftig und wahrscheinlich mit bösen 

Schimpftiraden gefordert habe, dass der Einwurf der 

gegnerischen Mannschaft nicht einfach um fünf Me-

ter nach vorne verlegt werden dürfe. Er tat es auf 

Schwyzerdütsch, was bewies, dass ich auch sprach-

lich angekommen war. Und schliesslich bei einem 

Weihnachtsbesuch in meiner pfälzischen Gemeinde 

lästerten die Verwandten, dass ich meine Heimat nun 

wohl gänzlich aufgegeben habe, überall „schwei-

zere“ es in der Sprache und meine Einstellungen zu 

Sauberkeit und Moral wären nun ganz anders als in 

meiner Jugend. 

„Momoll“ dachten meine Frau und ich. Wir rechne-

ten nach und wunderten uns, dass wir rein juristisch 

alle Bedingungen für eine Einbürgerung erfüllt hat-

ten. Zehn Jahre wohnten wir in derselben Gemeinde 

und zwölf Jahre im Kanton. Der Antrag war schnell 



 

gestellt und schon nach drei Wochen kamen dreissig 

Seiten Reglement, was wir erfüllen müssten und 

welche Vorteile wir als Schweizer Bürger haben 

werden.  

Letzteres war wirklich beeindruckend! Die Nation 

werde uns in vollem Umfang in allen Belangen in 

seine Obhut nehmen, ob gute oder schlechte Zeiten, 

man werde sich um uns kümmern. Das waren uns 

unbekannte Töne, denn auf der anderen Seite der 

Grenze forderte und forderte man, ohne irgendetwas 

geben zu wollen.  

Die Kehrseite der Medaille kam dann eine Woche 

später. Alle diese neuen Annehmlichkeiten hätten 

natürlich auch ihren Preis. Uns verschlug es den 

Atem. Vier Monatslöhne plus alle Kosten für büro-

kratische Massnahmen wären wohl angemessen. 

Diese Angemessenheit wurde uns gleich aufgezählt. 

Wir würden Ortsbürger werden und prozentuelle 

Teilhaber des hohen Vermögens in Form von Immo-

bilien und Landbesitz sein, zu Weihnachten gibt es 

einen Tannenbaum aus eben diesen Ländereien gra-

tis, zwei Plätze im örtlichen Altersheim wären uns 

garantiert, jedes Jahr wird eine Gratis-Busfahrt an 

eine schöne Stelle der Schweiz abgehalten, ab 65 

spendiert man eine kleine Rente und im Falle von 

Krankheit und Not stehe man uns selbstverständlich 

mit Rat und Tat bei. 



 

Diese Argumente überzeugten uns, meine Frau 

meinte, dass diese Kosten schon nach wenigen Mo-

naten reingeholt wären, wenn ich im Alter dem Suff 

oder der Rammdösigkeit erläge. Wir zahlten.  

Und dann begann der Lauf der Einbürgerung, der 

uns zwei Jahre in Atem hielt. Formulare mussten 

ausgefüllt werden, Bestätigungen eingeholt, Gesund-

heitszeugnisse erstellt werden, eine Anfrage bei In-

terpol über internationale Verbrechen, jede Menge 

Passbilder, Leumundszeugnisse, Bankauszüge, Ver-

mögensnachweise, Vereinszugehörigkeiten, pro Per-

son drei Fürsprecher und viele weitere Details muss-

ten eingereicht werden. All dies geschah unter dem 

ständigen Hinweis, dass die Prüfung durch die Ge-

meinde und die Zustimmung der Ortsbürgerver-

sammlung gelingen würde.  

Ich wollte sicher gehen und fotografierte unserer Ge-

meinde zum 1.200jährigen Bestehen gratis einen Fo-

toband, der so gut ankam, dass der Kanton auch ei-

nen wollte, was mich in alle Ecken unserer baldigen 

neuen Heimat führte, die mir durch die Hunderte von 

Kilometern auf meiner Vespa vertrauter wurde als 

manchem Eingeborenen. 



 

Tag eins der Prüfung. Die Polizei bittet zum Ver-

hör 

Wir hatten uns bei Neubürgern erkundigt, was auf 

uns zukommen wird. Ihre Schilderungen waren so 

abstrus, dass wir meinten, sie würden uns Angst ma-

chen wollen. Doch sie hatten nur die Wahrheit und 

nichts als die Wahrheit erzählt. 

Vor uns in einem schmucklosen Büro sassen drei äl-

tere Polizisten vor mehreren Ordnern mit unseren 

Unterlagen. Im Vergleich zu meinem ersten Kontakt 

mit einem Zöllner an der Basler Grenze, hatten sie 

eine topmoderne Uniform aus edlem Stoff mit 

ebenso edler Krawatte, wirklich wirkungsvoll und 

ihre Autorität verstärkend. Die ersten Fragen waren 

Routine über persönliche Daten, sie ergänzten 

schwer nachvollziehbare Details wie Taufdatum, 

Konfirmationstag, erste Musterung bei der Bundes-

wehr, Schulwechsel. Das dauerte und die erste 

Stunde war bald vorbei. Dann begann die zweite, die 

alles überbot, was man uns vorweg geschildert hatte. 

Sie klappten die Ordner zu und lasen nun aus mehre-

ren Seiten Vordruck Fragen über Fragen vor, die wir 

unter Androhung des Scheiterns des Antrags mit bes-

tem Wissen und Gewissen wahrheitsgemäss beant-

worten müssen. Das „Ja“ auf diese Forderungen blie-

ben uns im Halse stecken, ein Nicken genügte ihnen. 



 

„Wann haben Sie sich kennengelernt?“ 

„Warum haben Sie sich kennengelernt?“ 

„In welcher Institution oder Umgebung haben Sie 

sich kennengelernt?“  

Ich erklärte ihnen, dass der Zufall Regie geführt 

hatte. Wir beide waren im Universitätsorchester, 

Meine zukünftige Frau spielte Bratsche und sass di-

rekt vor meinen Pauken. In langen endlosen Pausen 

suchte ich mir in Ruhe die schönste Mitspielerin vor 

mir aus und trommelte leicht auf ihrem Kopf, um sie 

aus dem Takt zu bringen. „Tja, so haben wir uns 

kennengelernt, das Erste, was ich von ihr sah, war 

ein böser Blick nach hinten mit einem lauten Zi-

schen.“ Prompt schrieb der Protokollführer mit ro-

tem Stift: „Orchester überprüfen!“ 

Sie wollten unsere Urlaubsziele wissen, ausnahmslos 

alle bis zum Wochenendurlaub in den letzten zwan-

zig Jahren, unsere Verwandten in der Schweiz, un-

sere Parteizugehörigkeiten des gesamten bisherigen 

Lebens, welcher Schweizer Partei wir am ehesten 

beitreten würden, welche Schwierigkeiten wir in 

Studium und Beruf hatten und welche Bücher wir als 

letzte gelesen hatten.   



 

Es ging in die dritte Stunde. Wir hatten das be-

stimmte Gefühl, nun auf Lebzeiten ausgewiesen zu 

werden, denn ich hatte zugegeben, mehrfach im Ost-

block gewesen zu sein, als 68er an der französischen 

Grenze demonstriert zu haben und mit meinem ers-

ten Schulrektor massive Auseinandersetzungen ge-

habt zu haben. 

Die Sache mit dem Platzverweis beim Fussball nah-

men sie als positives Zeichen des Engagements für 

meine Gemeinde, so hätten sie es dem Trainer auch 

erklärt, als er sich bei ihnen beschwert hatte, es läge 

an mir, sich bei ihm zu entschuldigen. 

Und dann kam die allerletzte Frage: „Bei Interpol 

sind Sie ein unbeschriebenes Blatt, aber irgendetwas 

hat doch jeder Mensch auf dem Kerbholz! Es wäre 

gut, wenn Sie es uns jetzt sagen würden.“  

Wir antworteten ehrlich und selbstbewusst mit nein. 

„Na, na…vielleicht wissen wir mehr über Sie als 

Ihnen lieb ist…“  

Nach einer langen Pause wurde die Sitzung mit ei-

nem kurzen Dank geschlossen. „Sie werden von uns 

hören.“ 

 

 



 

Tag zwei der Prüfung. Die Einbürgerungskom-

mission der Ortsbürgergemeinde bittet zum Ver-

hör. 

Sechs ergraute Männer sassen uns gegenüber. Un-

durchdringliche Minen, kaum direkter Augenkon-

takt, feindliche Körperhaltung. So muss es im Welt-

krieg in einem Kriegsgericht gewesen sein.  

Der Vorsitzende war uns bestens bekannt, an einem 

heissen Sommerabend hatte er uns nach einigen Bie-

ren das „Du“ angeboten, dies hatte er wohl verges-

sen. Er erklärte uns, dass die politische Gemeinde für 

die Verwaltung zuständig sei und die Ortsbürgerge-

meinde für das Interne und Menschliche verantwort-

lich sei, also auch für Einbürgerungen.  

Mir fiel auf, dass er von Beginn an immer zu meiner 

Frau blickte, die alles richtig gemacht und sich etwas 

freizügiger gekleidet hatte. Er bestätigte die Angaben 

der Polizei, las sie mühsam vor, amüsierte sich über 

die Geschichte mit dem Kennenlernen, lobte meine 

Bildbände und gab in langen Halbsätzen seine ganz 

persönliche Meinung über das gespannte Verhältnis 

zwischen der Schweiz und dem Reich wieder.  

Endlich fragte er uns, ob wir auch seiner Meinung 

wären. Jetzt kam meine spontane Sekunde: Meine 

Frau hatte den einheimischen Dialekt gelernt, ich 

nicht. Also hatten wir abgemacht, dass ich nur 

„moll“ sagen solle, so oft es ginge, sie werde dann 



 

den Rest übernehmen. Mein lautes spontanes „mo-

moll“ verwirrte ihn etwas, denn er hatte die Antwort 

von ihr erwartet Sie begriff die Situation und plap-

perte fast Wort für Wort seine Meinung nach, Er 

nickte und war zufrieden. Die Geschichte der 

Schweiz müsse er wohl nicht abfragen, schliesslich 

seien wir Lehrer und wir würden sie sogar lehren. 

Als Deutsche. Alle lachten und mein „moll“ ging un-

ter.  

Über die Gemeinde wage er schon gar nichts zu fra-

gen, ich wäre wohl in allen Ecken herumgekrochen 

und kenne alles. Ich nickte verständig und ver-

schluckte mein „moll“.  

Er beugte sich suchend über die Akten und stellte 

fest, dass die Frage nach Aktivitäten im Krieg wohl 

nicht nötig sei, ein Baby könne wohl noch nicht 

schiessen. Ich spielte meine komplette Schwyzer-

dütsch-Kenntnisse aus und sagte vollmundig „nei, 

nei“. 

Und Zivilcourage hätten wir auch, die Sache mit 

meinem Platzverweis wäre ihm als Präsident des re-

gionalen Schiedsrichterverbandes selbstverständlich 

zu Ohren gekommen. Er habe nun die Anweisung er-

teilt, dass seine Kollegen vermehrt auf einen präzi-

sen Einwurf-Ort schauen sollen.  

Er blätterte weiter und weiter, fand keine Fragen und 

Aufgaben mehr, schaute sich zu seinen Kollegen um, 

die bisher noch kein einziges Wort gesprochen hat-

ten und fragte in die Runde: „Das isches - odder?“ 



 

Kurzes Überlegen und weiteres Blättern auf allen 

Plätzen. Der Kleinste von Ihnen meldete sich: und 

sprach in akzentfreiem Hochdeutsch: „Es fehlt nur 

noch die Frage nach dem Spracherwerb!“ - „Das ist 

doch klar - odder?“ Und nun folgte der Rest eben-

falls in der Sprache des Grossen Bruders im Norden: 

„Beide verstehen alles, er spricht gut Dialekt, sie et-

was weniger, aber das wird die Zeit schon bringen, 

sie sind willig und lernfähig und von einer typisch 

deutschen Sturheit habe ich nichts gemerkt. Odder?“ 

Er bedankte sich im Namen aller und verabschiedete 

uns als baldige Bürger unseres Ortes. 

Vier Monate später wurde in der jährlichen Ortsbür-

gerversammlung unser Fall pauschal und ohne Dis-

kussion mit hundertprozentigem Mehr angenommen. 

Wir waren angekommen. 

Ein kleines persönliches Wehwehchen gab es dann 

ein paar Wochen später. Der rote Pass war angekom-

men. Nach Bezahlung der Gebühren verlangte die 

Gemeindeangestellte unmissverständlich die sofor-

tige Abgabe des deutschen Passes, legte ihn unter 

eine für diesen Zweck gebaute Maschine, die wie ein 

Toaster aussieht, drückte auf den Einschaltknopf und 

ganz langsam wurde unsere letzte Identität des Da-

seins als Deutsche mit vier grossen runden Löchern 

besiegelt. Meine Gefühle beschreibe ich hier 



 

absichtlich nicht, denn als Schweizer ist man vor-

sichtig, denn SIE würden es sicher erfahren.  

Momoll!  



 

Der Bläss 

Was dem Deutschen sein Schäferhund, ist für den 

Schweizer, zumindest im touristischen Werbepros-

pekt, sein Bernhardiner. Leider hat ein solch grosses 

Vieh einen kaum erfüllbaren Platzbedarf und er geht 

schon mit acht Jahren in den Hundehimmel ein. Halb 

so gross bei ähnlichem Aussehen ist der Berner Sen-

nenhund, gleich langsam wie man es den Einwoh-

nern der gleichnamigen Stadt nachsagt. Für den 

Volksgebrauch ist die Miniausgabe, der Appenzeller 

Bläss, besser geeignet, ein zäher Gebrauchshund, der 

ein Leben lang kerngesund ist und dann ohne Über-

gang mit fünfzehn Hundejahren stirbt.  

„Nimm den Baschtard mit, hundert Stutz, bar auf die 

Hand!“  

Etwas verwirrt schaute ich den Altbauern an, hier 

oben im tief verschneiten Appenzeller Land hätte ich 

keinen Mix aus Bayrisch und einheimischen Dialekt 

erwartet. Die Höfe liegen isoliert wie an Perlen-

schnüren in diesem Voralpengebiet, das sich stets 

nach aussen abschotten konnte und selbst in der 

Schweiz etwas fremd ist, denn das eigene König-

reich geht bis an die Grenzen der eigenen Wiesen, 

darin wird autoritär regiert, was ausserhalb davon 

liegt, ist weit, weit weg. Hier werden Sitten und Ge-

bräuche unverändert wie seit Jahrhunderten 



 

beibehalten, es gibt keine Nachwuchssorgen, diese 

kleine mittelalterliche Welt ist intakt. Wenn in Rio, 

Berlin oder Kapstadt mit überdimensionierten Partys 

und Feuerwerken Millionen den Übergang von ei-

nem zum anderen Jahr feiern, findet Silvester hier 

ein paar Tage später immer noch nach dem Gregori-

anischen Kalender statt, mit „guten und schlechten 

Chläusen“, die sich urig mit alten Masken verkleiden 

und in kleinen Gruppen ganz intim von Hof zu Hof 

wandern, ein paar „Zäuerli“ jodeln und im Gegenzug 

mit Schnaps, Weisswein und Speck verwöhnt wer-

den. Für die Chläuse ein körperlicher Kraftakt, 

äusserlich und innerlich. 

Hier oben, wo sich ein Farbiger noch nicht einmal 

als Tourist hin traut, hörte ich Münchner Sound. 

„Entschuldigung, wie kommt ein Bayer hierher und 

wie kommt er zur Zucht des Appenzeller National-

hundes?“ Eine Doppelfrage scheint in dieser Umge-

bung nicht üblich zu sein, der Bauer antwortete nur 

auf den ersten Teil, dafür sehr gründlich. Er sei als 

Kind in der Nachkriegszeit für ein paar Monate sehr 

grosszügig aufgenommen und aufgepäppelt worden, 

dann mehrmals wiedergekommen, und dann hätte er 

sich in „die da“ verknallt und zeigte auf die Treppe 

des herrschaftlichen Bauernhauses. Sie war Allein-

erbin, was hier selten vorkommt, und er wäre nun 



 

auch alt und ohne Kinder. Er kam ganz nahe, wech-

selte nun ins Reinbayrische und schimpfte auf die 

Appenzeller Frauen, wie es nur vom Leben 

Frustrierte können. Sie seien frigide - ich zweifelte, 

ob er dieses Fremdwort versteht -, hätten nichts an-

deres als Geld und Macht im Sinn und „die da“ wäre 

dazu auch noch faul.  

Als wollte sie den Beweis dafür antreten, kam sie 

aus dem Haus, bewegte sich beim Hinuntergehen 

wie ein Model auf dem Laufsteg, stieg in einen Vier-

rad-Offroader, liess die Scheibe herunter und rief in 

unsere Richtung: „Bin poschte“.  

Erleichtert der Kommentar: „Jeden Tag geht sie vier 

bis fünf Stunden einkaufen, jetzt bin ich frei … und 

muss schaffe.“ 

Alle Hunde waren im Stall verschwunden, wo sie 

ohne eigenen Rayon irgendwo im Stroh unter den Kü-

hen hausten. Gezielt griff er in die wuselnde Menge, 

grapschte den Kleinsten am Genick und legte ihn mir 

in die Arme. „Wie gesagt: ein Hunderter-Nötli, mehr 

nicht. Der Nachbarköter hat es geschafft, meine rein-

rassige Bella zu schwängern, die anderen fünf habe 

ich ertränkt und nur den da behalten, damit sie ihre 

Milch loswird.“  

Mit dem Besen scheuchte er die anderen Hunde wie-

der in die hinterste Ecke, wahrscheinlich um mir den 

Vergleich zu nehmen. Ich sah sofort, dass die 



 

Zeichnung nicht regelmässig war, das schwarze wu-

schelige Fell war um den Kopf mit willkürlichen 

weissen Flecken unterbrochen, die Beine aber regel-

mässig braun gezeichnet, ein echter Second-Hand-

Bläss, der mir sofort in den Anorak schlüpfte und in 

klarer Hunde-sprache signalisierte, dass er raus aus 

dem Stall wolle. An diesem kalten Wintermorgen pin-

kelte er mir ergiebig wohlig warm ins Hemd und 

krallte sich instinktiv daran fest. Ich liess ihn in dieser 

kompakten ersten Zweisamkeit, zahlte schnell und 

war froh, dass ich, egal wie, den Hof verlassen konnte, 

denn ein Bauer, der Hundebabys wie am Fliessband 

umbringt und mit der Mistgabel zum Abschied winkt, 

erweckt nicht viel Zutrauen. 

Mittlerweile roch auch ich sehr rustikal dank meines 

Hundes, der vier Monate in der Kuhscheisse gelebt 

hatte. Ich liess ihn während der Heimfahrt an meiner 

Hundemutterbrust, öffnete lächelnd die Haustüre und 

setzte ihn auf den Boden, wo meine Frau den neuen 

Wonneproppen gleich freudig auf den Arm hochneh-

men wollte. Doch er riss sich los, stürmte wie ein Wil-

der durch die Wohnung, in Windeseile begutachtete 

er alles, wählte das Sofa als seinen Lebensplatz aus, 

sprang ohne Anlauf darauf, vergrub sich unter den 

Kissen und legte sich zum Schlafen hin. Zwei Vor-

gängerhunde hatten niemals auf dieses dem Men-

schen vorbehaltene Sitzmöbel gedurft, doch wie bei 



 

Menschenkindern kann sich das Drittgeborene viel 

mehr erlauben. 

Der Appenzeller Bläss stammt von den Begleithun-

den der Römer ab, wurde hier mit seinem typischen 

Ringelschwanz in Jahrhunderten dreifarbig weiter ge-

züchtet, die weisse Brust und die farbliche Gesichts-

teilung sind typisch. Diese Blesse gab ihm den Namen 

und die meisten heissen auch einfach nur „Bläss“. 

Die Bauern haben ihn zum unbestechlichen Wächter 

erzogen und gaben ihm als Hüter der Kuhherden und 

auch heute noch als Zughund für Milchtransporte 

seine Aufgaben, die er intelligent und willig durch-

führt. Bei Wanderern ist er unbeliebt, seine Art und 

Weise, Kühe nach seinem Willen zu treiben, überträgt 

er auf Fremde und zwickt ihnen genauso in die Fes-

seln, was viele erschreckt, weil sie sich gebissen und 

dem Verbluten nahe fühlen, doch ein echter Bläss 

macht höchstens ein paar Löcher in die Socken. Sou-

venirs können auch mal gratis sein. Das einzige Ge-

genmittel ist, sich umzudrehen, rückwärtszugehen 

und ihn mit Fantasiewörtern laut auszuschimpfen. 

Eben: kuhgemässes Verhalten. 

Unser Bläss hat erst einmal unser ruhiges Dasein um-

gekrempelt. Nach einem zweistündigen Regenerati-

onsschlaf auf der weissen Couch, den er schnarchend 

genoss, weil er zum ersten Mal im Leben ausser Ge-

fahr war, von Kühen getreten oder verschissen zu 



 

werden, sprang er übergangslos auf den Boden und 

begann sein ewiges Bodybuilding: zwanzig Mal im 

grossen Kreis um den Tisch, auf die Couch, runter von 

der Couch, erst flogen die Kissen umher, dann die 

Stühle, später zerbrach die Bodenvase, und als der 

Fernseher anfing zu wanken, beschlossen wir, Bläss 

einzufangen. Es blieb bei dem Beschluss. Er hörte erst 

auf, als er seine Fressschüssel entdeckte, sie in einem 

Zug leer frass und neu gestärkt seine Runden drehte. 

Ich hatte mittlerweile hastig im Internet nachgeschaut, 

wie man einen Appenzeller Bläss zur Ruhe bringt, 

doch diese Eingaben waren wahrscheinlich mangels 

Rest-Energien der neuen Besitzer nirgends zu finden, 

ein seltener Mangel bei Google und Wikipedia.  

Erste Gedanken kamen auf, die falsche Rasse aus 

falschem Anpassungswillen gekauft zu haben, und 

plötzlich schien uns ein deutscher Schäferhund die ge-

netisch bessere Variante. Instinktiv versuchte ich es 

mit einem Stück Cheminée-Holz, das unter dem Ka-

min lagerte, und ich hatte Erfolg! Er jagte diesem to-

ten Stück Materie hinterher, als wäre es ein Reh und 

Wildschwein gleichzeitig, fing es akrobatisch auf, 

warf es in die Luft - und nach tausend „komm, bring!“ 

geschah das Wunder. Er brachte das Holz zu mir, 

legte es vor meine Füsse und wartete gespannt und 

ungeduldig, bis ich es möglichst weit warf. So ver-

brachten wir die ersten Stunden mit ihm höchstaktiv 



 

wie selten. Plötzlich beschloss er müde zu sein, pin-

kelte an den Türrahmen, sprang auf die Couch und 

schlief zehn Stunden nonstop. Wahrscheinlich war 

dies die Zeit, in der der Stall geschlossen war. 

Mehrere Fachbücher beschrieben den Bläss als typi-

schen Schweizer Hund. Erst allem Fremden aggressiv 

gegenüberstehen und zur Not auch wehtun, dann eine 

hohe Portion Liebe und Zutrauen einfordern und - 

aber erst dann! - ein ganzes Leben lang bedingungslos 

zu einem stehen und untertänigst seinem Herrn gehor-

chen. Ich erkannte darin den Schlüssel zum blinden 

Gehorsam der päpstlichen Schweizer Garde, den vie-

len Schweizer Söldnern im Laufe der Geschichte und 

mein Verhältnis zu den wenigen guten Schweizer 

Freunden. 

Unseren Bläss nannten wir nach seinen ersten Bewe-

gungsdemonstrationen „Pingpong“. Er hatte seine Le-

bensaufgaben schon am ersten Tag gefunden: Stöcke 

apportieren und auf dem Sofa schlafen.  

Seinen Erinnerungs-Geruch ans Appenzeller Land 

legte er erst nach drei Monaten ab (die alte Couch 

wollte man selbst im Brockenhaus nicht nehmen), 

wenn er Kühe sah, geriet er in Panik, ihn zu erziehen, 

ging zügig bei erwarteter Konsequenz, er lernte von 

sich aus, mindestens fünfzig Wörter zu verstehen und 

übernahm dank seiner Intelligenz im Laufe der Jahre 

all das, was man dem liebenswerten Volk der 



 

Appenzeller nachsagt: Er wurde immer anhänglicher, 

holte sich alle Nähe und blieb bei allen Dingen, die er 

nicht wollte, stur. 

Der Kauf hatte noch ein kleines Nachspiel. Ein paar 

Tage danach rief „die da“ an und wollte mit herrischer 

Stimme wissen, ob ich für „ihren Blässli“ wirklich nur 

fünfzig Franken bezahlt habe. Ich schaute Pingpong 

in die Augen, lächelte und log hemmungslos: „Für ei-

nen Baschtard ist das sehr viel.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Der Humor des Schweizers 

Bei meinen Aufenthalten in englisch- und franzö-

sischsprachigen Ländern versuchte ich stets, mit hu-

morvollen Bemerkungen schnelleren Kontakt zu 

Einheimischen zu finden. Fast immer gelang das 

auch. Doch in der Schweiz spürte ich irgendwie 

schon bei den ersten Kontakten, dass jede Kommuni-

kation extrem seriös und ohne alle Zwischentöne ab-

läuft. Ich nahm mir zwar vor, mich rein emotional 

deutlich zurückzuhalten, nur wenn einem der Schalk 

im Nacken sitzt, geht das nicht einfach so. 

Schon sehr bald kam ich mit dem Schweizer „Hu-

mor“ in Kontakt. In einem Restaurant sass ein unauf-

fälliger, älterer Herr genau in Sichtweite, trank zwei 

Schoppen Tiroler Leiten, den günstigen Rentner-

wein, wie ich viel später feststellen konnte, nahm 

sein Portemonnaie aus der Hosentasche und rief laut 

mit sich leicht überschlagender Stimme in die Wand 

vor ihm: „Frollein, zalle!!!“  

Nichts geschah.  

Zwei Minuten später dieselbe Szene. Aus dem Ne-

benraum rief die Kellnerin freundlich lächelnd „So-

fort, ich chumme, Hans-Ruedi!“ (Achtung: u und e 

sind getrennt zu sprechen!) 

Sie lächelte immer noch, als sie an seinem Tisch an-

kam, höflich abkassierte und Hans-Ruedi freund-



 

lichst eine gute Nacht wünschte. Ich deutete das 

nicht gerade als Humor, sondern eher als spezielles 

soziales Verhalten gegenüber Senioren, die vielleicht 

nicht mehr ganz klar waren.  

Da ich Sitten und Gebräuche meines neuen Gast-

lands lernen wollte, imitierte ich das Gesehene, und 

da ich sicher gehen und alles richtig machen wollte, 

hatte ich diese neue Ausdrucksweise mehrmals in 

Gedanken trainiert. Es fiel mir schwer, nicht das 

weitaus höflichere deutsche „Frollein, bitte zahlen!“ 

zu benutzen, aber wahrscheinlich hätte ich mich da-

mit gleich als Deutscher zu erkennen gegeben.  

Ich nahm also meinen ganzen Mut zusammen und 

scheiterte kläglich mit meinem ersten Versuch im 

Schwyzerdütschen: „Frollein, zalle!“, nicht ganz so 

laut gerufen, verpuffte beim ersten Versuch wie bei 

Hans-Ruedi, beim zweiten allerdings ebenfalls.  

Nur ein Ehepaar drehte sich um, sah mich strafend 

an und schüttelte den Kopf. Die Bedienung kam mit 

finsterer Miene.  

„Sie würden gerne zahlen?“ 

„Ja gerne, zalle bitte!“  

Sie kämpfte sichtlich um den nächsten Satz und 

brachte ihn dann doch in ihrem besten Hochdeutsch. 

„Wissen Sie, das, was Sie jetzt gesagt haben, dürfen 

nur die Einheimischen, machen Sie sich erst einmal 

beliebt!“ Das sass. 



 

Lektion eins: „Wenn du nicht in der Lage bist, 

den Sound des Gesprochenen perfektestens zu ga-

rantieren, dann lass es besser!“ 

Der nächste Zweifel am Schweizer Humor ereilte 

mich im Winter. Beim Schneeschaufeln rief mir der 

Nachbar fröhlich zu: „Merci, Sie können gleich bei 

uns weitermachen!“ und lachte laut, bis er in der 

Haustür verschwunden war. Ich war ein wenig ver-

blüfft: Sollte das nun Spass gewesen sein? Ich wollte 

es wissen und begann bei ihm Schnee zu schaufeln. 

Keine drei Meter auf seinem Grundstück angekom-

men, riss er das Fenster auf und stellte in der Laut-

stärke von „Zalle!“ fest, dass er wohl noch selbst in 

der Lage sei, auf seinem Hoheitsgebiet für Sauber-

keit zu sorgen. Na dann! 

Lektion zwei: „Versuche nie, den Schweizer zum 

Humor zu verleiten, nur er allein weiss, wann ge-

lacht werden darf!“ 

Das nächste Erlebnis in Sachen Humor hatte ich im 

„Rössli“, dem Schweizer Inbegriff einer Dorfbeiz, 

mit Menschen, die zwar Zeit, dafür aber wenig Geld 

haben; hier ist am ehesten die Seele des Volkes zu 

Hause, vermutete ich. Der bereits zitierte Hans-

Ruedi sass mit Heiri am Stammtisch. Beide debat-

tierten laut über die Regierung, die Preise, den Ge-

meindepräsidenten, und waren mit allem natürlich 



 

extrem unzufrieden. Dann die Ewigkeitsfrage an 

Schweizer Stammtischen: „EU - ja oder nein?“ Die 

Diskussion wurde, wie immer, wenn es wichtig 

scheint, in der Lautstärke des Schweizer Bezahlen-

wollens geführt: 

„EU?“ - „Moll!“ - „Nei!“ - Moll!“ - „Nei! - „Mo-

moll“ - „Nei, niemols!“ - „Moll!“ - „Nei!“ - „Mo-

moll!“ - „Nei!“  

Dann Stille.  

In Bayern wären jetzt die Bierkrüge geflogen, doch 

nichts dergleichen: Die beiden lachten laut, klopften 

sich auf die Schulter und beendeten diese entschei-

dende Basisdiskussion um die Zukunft der Schweiz 

mit einem herzhaften „Proscht!“  

Lektion drei: „Humor ist in der Schweiz kein 

Mittel, um sich über andere lustig zu machen. Am 

Schluss lacht man gemeinsam über sich selbst.“ 

Meine weitere Suche nach Humor in der Schweiz 

brachte indessen keine weiteren Erkenntnisse und 

bald danach schrieb ich den folgenden kurzen Text 

für ein Satiremagazin, ohne mir über die heftigen 

Folgen im Klaren zu sein: 

Der Humor des Schweizers 

wird tagsüber wie ein Kanarienvogel 

vors Fenster gehängt 

und nachts mit einem Tuch zugedeckt. 



 

Schon am Tag des Erscheinens wurde ich mit etli-

chen Mails bombardiert, was mir denn einfiele! Die 

Schweiz sei schliesslich eines der humorigsten Län-

der überhaupt, jeder Schweizer hätte eine natürliche, 

lustige Ader, die man vielleicht nicht sofort erkennen 

könne, denn der Schweizer präsentiere sie eben nicht 

so laut und aufdringlich wie der Deutsche.  

Lektion vier: „Es ist ausdrücklich nicht er-

wünscht, dass Ausländer interne Befindlichkeiten 

bewerten.“ 

Aus Genf erreichte mich dann sogar noch die Er-

kenntnis, dass man in diesem Land ohne Humor 

überhaupt nicht existieren könne.  

Also recherchierte ich weiter im „Rössli“ und fragte 

gezielt nach Witzen. Die Überraschung war gross. 

Jeder kannte unzählige. Ich liess mir viele erzählen 

und stellte immer wieder fest, dass ich einen Teil so-

gar bereits aus Deutschland kannte. Das mag daran 

liegen, dass die Schweizer ebenso gern über Öster-

reicher lachen wie die Deutschen. Den besten Witz 

über sie habe ich aufgeschrieben: 

„Was ist weiss und flitzt von Busch zu Busch? - Ein 

österreichischer Arzt bei der Zeckenschutzimpfung.“ 

Also hatten sie doch Humor! Ich begann zu hoffen 

und formulierte: 



 

Lektion fünf: „Schweizer und Deutsche sind sich 

sehr ähnlich, wenn es um eher rustikale und ein-

fache Witze geht.“ 

Die weitere Suche war denn auch wenig erfolgreich. 

Auf Volksbühnen ist der Humor nett und brav, 

Schweizer Kabarettisten sind artig und entschuldigen 

sich umgehend für harsche Worte, Comedy ist 

deutsch oder von dort kopiert.  

Sehr viel mehr gibt es hierzulande nicht. Ich bleibe 

dabei, auch wenn man mich dafür wieder mit 

Schimpf überzieht: Der Schweizer Humor ist ein Ka-

narienvogel (siehe oben). 

Die Sache mit meinem peinlichen sprachlichen Ein-

stieg hat sich übrigens richtig schön geregelt. Mitt-

lerweile bin ich der Einzige, der laut im „Rössli“ 

„Frollein, zalle!“ rufen darf.  

Selbst wenn Vroni direkt neben mir steht, freut sie 

sich, erzählt gern jedem, der es nicht weiss, die Pein-

lichkeit von damals und ergänzt immer wehmütig: 

„Nun ist das Frollein auch schon über sechzig.“ 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EMIL* Steinberger (CH), Kabarettist und Autor: 

„Das Buch ist sehr interessant und auch aufmüpfig. 

Ein Spiegelbuch für uns Schweizer, das uns auch un-

ruhig machen kann.“ 

Laura Dietrich (D), „... Nie hatte ich viel über die 

Schweizer und vor allem den Unterschied zu Deut-

schen nachgedacht, bis ich dieses Jahr einen 

Schweizer kennen lernte, der mir irgendwann ge-

stand, er fände mich so forsch und offen – typisch 

deutsch eben. Aha. Und wie sind dann die Schweizer 

im Gegensatz dazu? 

Dieses Buch klärt das und vieles Weitere und ist da-

bei so launig geschrieben, dass ich es in einem 

Rutsch durchgelesen habe. Amüsante Episoden, wie 

das eigenwillige Einbürgerungsprozedere der 

Schweizer, wechseln sich ab mit spannenden und er-

staunenden Kapiteln. 

Als Lehrer und Unternehmensberater kann der Autor 

dabei hinter die verschiedensten Kulissen blicken. 

Das ergibt ein rundes Bild dieses vielfältigen Landes 

und manche Spitze gegen eine Schweizer Eigenart 

wird fairerweise mit einer ebensolchen gegen deut-

sche Untugenden vergolten – man merkt dem Autor 

seine Liebe zu seiner selbst gewählten Heimat dabei 

wirklich an.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

„Eins - zwei - drei - vier - aua, die Bettkante! - fünf - 

sechs - sieben - acht - und ein halber Schritt.  

So sieht also die Zukunft aus. Die Einrichtung 

könnte von Ikea sein, das Bett riesig, auf Rollen, ver-

dammt hoch zum Hineinlegen. Und was ist das da 

oben für ein Galgen? Damit sollen sich wohl bettlä-

gerige Alte hochhieven?  Das brauche ich nicht! Ich 

komme noch mehr oder weniger zügig von jedem 

Stuhl hoch, und von der schmalen Bierfestbank im 

‚Dubrovnik-Garten‘ schwinge ich mich wie ein 

Achtzehnjähriger auf - zumindest nach vier Bier.“ 

„Der Galgen muss weg!“  

 Felix Küenzli kletterte mühsam auf das Bett, die di-

cken Bettunterlagen stellten sein Gleichgewicht auf 

eine harte Probe. Er schwankte hin und her, hatte 

Mühe, gerade zu stehen und krallte sich mit der rech-

ten Hand in dem dreieckigen Galgen fest. Er zog und 

zerrte daran. Ohne Erfolg. 

„Der hält. Daran könnte man sich aufhängen, sozusa-

gen als letzte schnelle Lösung und ohne Medika-

mente. Das merke ich mir, wenn es so weit ist.“ 

„Oh la la, mon cher! Bei uns sagt man, dass es schö-

nes Wetter gibt, wenn die Affen steigen. Du, als gut-

erzogener Schwabe mit neuen Wurzeln in der saube-

ren Schweiz, stehst mit dreckigen Schuhen auf 



 

einem weiss bezogenen Bett. Was spinnst du da oben 

zusammen, mon ami?“ 

„Wenn du ein Schwabe wärst und jemanden in einer 

solchen Notsituation sehen würdest, dann wäre dein 

Helfersyndrom auf Alarmstufe rot und du würdest, 

ohne zu fragen, mit einem Satz zu ihm hochspringen. 

Lange Rede, dummer Sinn: Mach den Galgen ab!“ 

Jean-Loup hatte begriffen, verzichtete auf weitere 

Erziehungsmassnahmen und stieg ebenfalls in Schu-

hen auf das Bett, was ein weiteres heftiges Schau-

keln bewirkte. Sie hielten sich mühsam aneinander 

fest. 

„So sind wir damals nach deiner 1.August-Rede 

nach Hause gewankt. Weisst du noch, dass wir freien 

Zugriff auf einen ganzen Harass „Malanser Beerli“ 

hatten, etwas herb, aber sehr süffig?“ 

„Und ob. Als Welschschweizer bin ich Gekeltertes 

gewohnt, ohne Hefe und weiss der Teufel welche 

Chemie da drin ist. Ich hatte noch nie so heftiges 

Kopfweh.“ 

„Nicht quatschen! Ziehen!“ 

Schweizer Qualität kann man nicht einfach so abreis-

sen.  

Der Galgen hielt stand.  



 

«Eins und zwei und drei und vier …“ 

Sie zählten wie bei einem Kinderreim jeden Zug laut 

mit und kamen bis neunzehn, dann knallte es an der 

Decke, sie donnerten zusammen aufs Bett und lach-

ten vor Vergnügen wie kleine Buben, denen ein 

Streich gelungen war. 

„Oh la la! Das gibt Probleme. Wir haben nicht den 

Galgen runtergezerrt, sondern die ganze Metall-Stel-

lage mit medizinischen Hilfsgeräten daran abgeris-

sen. Wie sagen wir es der Heimleitung?“ 

Jean-Loup wickelte geschickt alle Einzelteile inein-

ander, zog sie nach oben und bastelte sie mit Kabeln 

und Schläuchen so zusammen, dass man erst bei ge-

nauem Hinschauen sehen konnte, was defekt war. 

Den Galgen hängte er ganz oben dazu. 

„So, jetzt hat jeder das Seine: Du musst dich nicht 

mehr über das Ding ärgern und wir sind aus dem 

Schneider.“ 

„Merci, dazu hätte ich nicht die Kraft gehabt.“ 

„Du bist auch acht Jahre älter, der körperliche Abbau 

geht schneller als man denkt. Der Mensch braucht 

Bewegung bis ins hohe Alter, nur dann kann er seine 

Muskelkraft erhalten. Du gehst doch nur noch die 

Wege zur Migros, zur Metzgerei und manchmal zum 



 

Denner. Schaffst du überhaupt noch zwei Treppen 

ohne Probleme?“ 

„Hm, ich glaube nicht.“ 

„Also, dann kümmere dich um deine private Vor-

sorge: Je mehr du deinen Hintern bewegst, umso 

später landest du hier und brauchst den Galgen, um 

aus dem Bett zu kommen.“ 

Die Gardinenpredigt hatte gewirkt. Felix Küenzli 

war nicht der Typ, der sich mehr als nötig bewegte; 

jeder Lift wurde benutzt, er suchte jede Abkürzung 

vor und in den Geschäften und schnelles Gehen war 

ihm fremd. 

„Ich werde mich bessern.“ 

Beide wussten, dass es bei diesem Versprechen blei-

ben würde. 

„Wir sollten einen Plan entwickeln. Wir sind einfach 

so in diesen Auftrag hineingeschlittert, vielleicht 

naiv und voller Abenteuerlust auf hohem Niveau. Ir-

gendwann werden wir wohl der Polizei Rechenschaft 

ablegen müssen, und dazu gibt es nur eine Lösung: 

ein Protokoll führen!“ 

Jean-Loup nickte und ahnte das Problem, das folgen 

würde:  



 

„Mein Deutsch ist viel zu schlecht. Sprechen okay, 

schreiben Katastrophe.“ 

„Jaja, Ich habe schon verstanden. Ich habe früher ja 

nix anderes gemacht als bürokratische Vorgänge zu 

schreiben. Okay, ich übernehme das und du findest 

den Mörder!   

„Ach, schau mal aus dem Fenster, unser Problem ist 

schon gelöst: „Der Mörder ist immer der Gärtner“, 

ein geniales Lied von Reinhard Mey, grosse Chan-

sonkunst, mindestens genauso gut wie eure französi-

schen …“ 

„Schau mal, was der macht!“ 

„Ist ihm schwindlig?“ 

„Nö, dem geht’s gut, er macht religiöse Gymnastik.“ 

„So was machen wir an unserer schwäbischen Fas-

nacht und singen dazu: ‘Nach vorne, nach hinten, 

nach links und nach rechts.’“ 

„Wenn er das gehört hätte, würdest du nicht mehr 

lange leben. Du bist ein Rassist und hast null Tole-

ranz. Er ist Muslim und betet zu Allah. Das sollte 

man als gebildeter Mensch wissen.“ 

„In Stuttgart gab es das nicht.“  



 

„Saudumme Ausrede.“ 

„Und was macht er jetzt?“ 

„Er arbeitet übergangslos weiter und schneidet ver-

trocknete Triebe ab. Nach diesem heissen Sommer 

kein Wunder, dass es so viele sind.“ 

„Sind solche Pausen zum Beten im Schweizer Ar-

beitsgesetz erlaubt?“ 

„Mein Gott, was stellst du für dumme Fragen! Er hat 

uns beiden etwas voraus, er glaubt an einen Gott, der 

ihm viel bedeutet und an dessen Gebote er sich hält. 

Zum Beispiel, keinen Alkohol zu trinken.“ 

Felix Küenzli nahm sein uraltes Laptop aus dem 

Koffer und startete es auf. Nach einigem Warten 

schrieb er in Grossbuchstaben und murmelte die 

langsam geschriebenen Wörter: 

PROTOKOLL DER SUCHE NACH DEM ODER 

DEN MÖRDERN VON DREI SENIORINNEN IM 

ALTERSZENTRUM „ABENDFRIEDEN“ 

„Okay so?“ 

„Bestens.“ 

„Du diktierst, ich notiere.“ 

„Du diktierst und schreibst, ich kontrolliere.“  



 

„Du diktierst, weil du besser im Reden bist und über 

den Tellerrand hinausgucken kannst.“ 

„Stimmt.“ 

„Also bitte, los geht’s!“ 

„Du gibst die Themen vor, dann denke ich.“ 

„Jetzt muss ich denken, wo wir anfangen.“ 

„Natürlich am Anfang …“ 

„… da waren die Morde, wir sind viel später gekom-

men.“ 

„Aha.“ 

„Ich schlage vor: Vorgeschichte.“ 

„Das ist es.“ 

Am 30. Mai dieses Jahres wurde die letzte der drei 

Seniorinnen ermordet. 
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„Happy birthday to you!“ Er hatte Tränen in den Au-

gen und hätte am liebsten laut losgeheult, doch 

‚Männer weinen nicht‘ und die vielen Menschen hier 

oben bewirkten, dass er nur dezent sein Taschentuch 

aus der Hosentasche holte, sich wegdrehte und blitz-

schnell das linke Auge trocknete, denn seine Frau 

hatte ihn beobachtet - und Emotionen zuzugeben, 

war nicht seine Stärke. Das rechte blieb jedoch 

feucht. Sie reichte ihm ein Papiertaschentuch, be-

wusst ohne ein Wort zu sagen, denn nach vierzig 

Ehejahren wusste sie, wie er reagiert hätte und damit 

die besondere Stimmung getrübt hätte.  

„Danke.“   

Mehr schaffte er nicht zu sagen, denn seine Gefühl-

welt war sehr labil. 

„Du darfst ruhig heulen, ich drehe mich auch weg!“ 

Er wusste, dass seine Frau ihm jetzt keine Schwäche 

vorwerfen würde, denn sie wünschte sich schon 

lange, dass er seine Emotionen zeigen könnte. 

„Bitte noch eins!“ 

Sie gab ihm gleich drei Taschentücher, er benutzte 

sie alle. 

„Schau mal, die zelten hier!“ Dies war ein Versuch, 

ihn mit einer banalen Beobachtung zurück in die 

Spur zu bringen. Das Ablenkungsmanöver gelang: 

  



 

„Das sind ja zehn, zwanzig und mehr Zelte, hier 

oben ist das ungewöhnlich.“ 

„Die haben vielleicht wieder einen ihrer vielen Feier-

tage, den sie hier oben feiern - die Beschneidung von 

Jesus oder so.“ 

Sie setzten sich auf einen Felsvorsprung und beo-

bachteten schweigend, wie überall gewerkelt wurde. 

Übervolle riesige Mercadona- und Lidl -Plastik-

taschen wurden angeschleppt, auffallend die Zehnli-

ter-Wasserbehälter, die sie von zuhause nicht kann-

ten. 

„Damals waren wir hier ganz allein. Komm, wir ma-

chen noch das Erinnerungsfoto genau an derselben 

Stelle und fahren dann sofort zurück, hier wird es 

mir langsam zu eng.“ 

„Noch etwas nach rechts, ja, genau wie damals - und 

bitte mit demselben verlegenen Lächeln!“ 

Sie erinnerten sich noch genau, wie sie das Stativ 

mühsam auf dem unregelmässigen Boden aufgestellt 

hatten, heute ging das alles ratzfatz, und dank dem 

Weitwinkelobjektiv war der ganze Roque Nublo auf 

dem Selfie abgelichtet. 

Jetzt war das Versprechen eingelöst, erst nach der 

Pensionierung wieder nach Gran Canaria zurückzu-

kommen, denn ‚Sehnsucht macht eine Reise viel 

wertvoller‘. Geblieben ist in den langen Jahren in 



 

glücklichen Stunden, wenn sie seinen Penis hoch-

lobte, ihr Vergleich mit dem Roque Nublo wegen der 

entsprechenden Form. Der Folgesatz war dann stets: 

„Es ist ja bald soweit!“  

Dies waren über viele Jahre Worthülsen, denn dieses 

„bald“ wurde in Jahrzehnten gemessen. Viel zu 

schnell konnten sie einstellige Zahlen angeben und 

am Schluss waren es gar nur Monate. ‚Die Zeit rast - 

verdammt noch mal!‘ 

Der grosse Parkplatz war nun übervoll, drei Autofah-

rer bedrängten sie beim Herausfahren und be-

schimpften sich gegenseitig. 

„Gut, dass wir so wenig spanisch verstehen! Ich habe 

nur ‚subito‘ verstanden. Ist das nicht italienisch?“ 

Die Blechlawine, die ihnen entgegenkam, schien 

endlos zu sein, sie waren die einzigen, die nach un-

ten fuhren. 

„Vielleicht ist da oben ein Popkonzert oder es gibt 

etwas gratis?“ 

„Das kann uns ja egal sein, Hauptsache, wir haben 

freie Fahrt. In einem Kilometer bitte nicht nach links 

fahren, sondern nach rechts ins Einkaufszentrum von 

Meloneras!“ 

„Verstehe ich nicht, wir haben doch heute Morgen 

alles eingekauft.“„Es fehlt noch das, was wir danach 

immer kaufen.“ 



 

„Verstehe ich auch nicht, aber ist eine gute Idee. 

Dann gehen wir heute wieder zum Schnitzelkönig, 

damit du nicht kochen musst.“ 

„Du musst ja nicht jedes Mal drei grosse Bier trinken 

und ein Rumpsteak von vierhundert Gramm! Auch 

im Urlaub sollte man an seine Gesundheit denken.“ 

„Danke für den Tipp, ich beuge lieber für die Zu-

kunft vor, man weiss ja nie, wann schlechte Zeiten 

kommen.“ 

Solche Larifari-Einstellungen zum Leben hatten sie 

immer schon aufgeregt, sie sagte aber nichts mehr, 

weil er dann noch mehr solcher Dummheiten als 

Entschuldigung bringen würde. Logik in der Ernäh-

rung war nicht sein Fall. Sie verkniff sich auch ihr 

letztes Argument „Stell dich mal wieder auf die 

Waage!“, sie kannte seine saudoofe Antwort: „Hier 

kann man günstig neue Gürtel kaufen“. 

„War es damals auch so heiss?“ 

Er zeigte auf das Aussenthermometer. 

„Toll, wie in den Tropen! 36,4 Grad. Schön, deswe-

gen sind wir ja hier, da schmeckt das Königsbacher 

noch besser!“ 

„Damals gab es keinen Smog wie heute, für eine 

Stadt am Meer ist das peinlich.“ 

„Schau! 37,2 Grad!“ 

„Auf solche Rekorde kann ich verzichten, zehn Grad 

weniger wären mir lieber.“ 



 

Sie fuhren schweigend weiter und beobachteten das 

Thermometer, das bald die 38 Grad erreicht hatte. 

Die Sicht wurde schnell immer schlechter. 

„Nix ‚ewige Sonne‘, wie es im Werbeprospekt 

heisst, das ist eine typische Übertreibung der Spa-

nier, bei uns wäre das nicht möglich.“ 

„Verdammt! Am dritten Urlaubstag schon dieser 

Reinfall. Man kann sich nicht einmal beschweren, 

das nutzt hier gar nichts.“ 

Die Strassenbeleuchtung ging flackernd an. 

„Na, dann gute Nacht! Erst halb fünf, das kann ja 

heiter werden. Ich habe das Recht, jeden Abend 

beim Sonnenuntergang am Meer zu sitzen und unge-

stört den Beginn der Dunkelheit zu bewundern! Des-

wegen sind wir hier. Bei uns zuhause verschwindet 

die Sonne um die vier Uhr herum hinter den Hoch-

häusern.“ 

Meloneras war menschenleer. Niemand war auf den 

Strassen und den Trottoirs, überall freie Parkplätze, 

selbst vor dem Haupteingang zum Einkaufszentrum 

konnten sie problemlos ihr Auto abstellen. 

„Hier dürfen sonst nur die ganz Reichen parken!“ 

„Komm hierher, sofort!“ 

Diese autoritäre Tonart versprach nichts Gutes: 

„Schau her, lies laut vor!“ 



 

„Also doch, es ist ein Fest! Hier steht es: ‚Wegen 

Calima bis auf weiteres geschlossen.‘   

Na, wenigstens auch auf Deutsch.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

A U C H  L I E B E 

 

Ich küsse deinen Hals, 

schaue dir in die Augen, 

kitzle und streichle dich überall. 

Hoffentlich bleibst du noch lange 

ein Hundebaby! 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

Rentner-Zukunft 

Wie viele Generationen können 

noch 100 werden 

und so ausschweifend leben wie 

heute? 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Mit Allah hat es nicht geklappt, 

mit Jesus auch nicht. 

Kannst du mir eine Religion  

nennen, mit der man schnell reich 

wird?» 

  



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

Zu nahe Nähe 

Augen, Nase, Lippen: 

eine Traumfrau. 

Ihr Atem: 

nikotingällende Schweinegülle. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Und dann gibt’s 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ein paar Worte zur Einstimmung 

Etwa seit drei Millionen Jahren gibt es Menschen auf 

der Erde. Die meiste Zeit war ihr Leben im Ver-

gleich zu heute sehr beschwerlich: Hunger, Kälte, 

Krankheit, Armut, Kriege. Auf eine kurze Kindheit 

folgte oft ein von Schmerzen und Qualen geprägtes 

kurzes Leben: Jahrtausendelang lag die durchschnitt-

liche Lebenserwartung bei weniger als 40 Jahren. 

Das, was wir heute „Alter“ nennen, ist im Verhält-

nis zur Menschheit ein sehr junges Phänomen.  

Erst seit wenigen Jahrzehnten ermöglichen Medizin, 

Hygiene und reichlich Nahrung, dass der Mensch 

deutlich älter werden kann. Sie erinnern sich viel-

leicht noch an Ihre Grosseltern, die mit 70 Jahren 

müde und ausgelaugt von der langen Lebens-Ar-

beitszeit ihren kurzen Ruhestand selten wirklich ge-

niessen konnten? Es ist noch gar nicht so lange her, 

dass man sagte: „Mit 60 ist alles vorbei.“ Heute kön-

nen Sie sich auf ein Drittel mehr aktive Lebenszeit 

einstellen, Ihre geschenkte dritte Lebenshälfte. Die-

ser Begriff ist mathematisch natürlich falsch, er soll 

Ihnen aber genüsslich zeigen, wie viel Zeit noch vor 

Ihnen liegt, die Sie mit einer entsprechenden Vorbe-

reitung positiv geniessen können. 

  



 

Als wir jung waren, riss uns die Pubertät völlig un-

vorbereitet regelrecht mit. Beim Alter ist das anders: 

Wir können es zielgerichtet und bewusst planen und 

aktiv gestalten. Noch nie lebten in den Industrielän-

dern so viele sogenannte Alte so gesund und mit sol-

chen finanziellen Mitteln wie heute. Doch wer alt ist, 

erlebt häufig, dass er plötzlich nicht mehr in der 

Mitte der Gesellschaft steht - als ob Alter eine 

Krankheit wäre und älter werden ein Prozess Rich-

tung Abgrund, Abbau, dem Sterben entgegen. Als ob 

man mit der Pensionierung nur noch wie Gemüse in 

der Landschaft herumstehen würde! Zum Denken 

unfähig, für eine Arbeit zu gebrechlich, für die Ge-

sellschaft nur noch eine Last. Zum Glück ist das al-

les Habakuk. 

Ich bin jetzt 75 und gehe jeden Tag mit Neugier an. 

Spannende Projekte beflügeln mich. Eine gewisse 

Gelassenheit hilft mir, zusammen mit jüngeren Men-

schen überraschende Ideen zu entwickeln: Denn wir 

ergänzen uns mit unterschiedlichen Eigenschaften. 

Da ist zum einen ein ungestümer Wille, etwas mög-

lichst rasch auf die Beine zu stellen und zum anderen 

die Erfahrung, was zu beachten ist. Und gemeinsam 

gehen wir unseren Weg, der beiden Seiten Spass 

macht.  



 

Von einem 90-jährigen früheren Unternehmer erfuhr 

ich neulich, wie glücklich er sei, dass er seine lang-

jährige Partnerin eben geheiratet habe und wie ihn 

diese neue Lebenssituation beflügele. Hochzeit mit 

90, früher eine Sünde, heute ein glücklicher Um-

stand. Zwei 85-Jährige erzählten mir, wie sie sich 

vor ein paar Jahren bei einem Klassentreffen lieben 

gelernt haben und wie sehr sie jetzt die gemeinsame 

Zeit geniessen. Eine 70-Jährige erzählte mir von ih-

rer engagierten Tätigkeit für eine gemeinnützige Or-

ganisation, die sie am Laptop erledigt. Ich erlebe 

ehemalige Manager, die voller Energie jungen Fir-

men beratend zur Seite stehen. Durch bessere Ge-

sundheit und längeres Leben haben wir so viele 

Möglichkeiten für unsere Zeit der Pensionierung wie 

noch nie - vorausgesetzt, wir nutzen die Chancen! 

  



 

Hilfe! Ich werde nicht mehr gebraucht! 

Kaum zu glauben: Am häufigsten verdrängen wir 

Gedanken an das Ende unseres Berufslebens und die 

Zeit danach. Zum einen fehlt uns die Musse, der All-

tag ist scheinbar immer wichtiger, zum anderen 

möchten viele sich nicht vorstellen, einmal alt zu 

sein und auf ihren Haupt-Lebensinhalt zu verzichten. 

Doch jedes Berufsleben geht einmal zu Ende, das ist 

wie beim Fussball: Früher oder später ist Abpfiff, der 

Platz muss verlassen werden und die Vorbereitung 

auf das nächste Spiel beginnt.  

Dieses nächste Spiel heisst Rente oder Pensionie-

rung. Aus und vorbei ist der jahrzehntelange Lebens-

rhythmus, aus und vorbei die bisherige Lebensweise 

und vielleicht auch das Gefühl, gebraucht zu werden. 

Und es gibt eine rote Karte für alle, die glauben, es 

werde nun genau so weitergehen wie bisher. Verän-

derungen stehen bevor und Sie sollten sie nicht un-

terschätzen. Diese neuen Erfahrungen sind ähnlich 

intensiv wie Pubertät, Berufswahl oder Eheschlies-

sung. 

In einem Alter, in dem der Mensch nicht mehr unbe-

dingt auf Veränderung eingestellt ist, wird ein völlig 

neues Kapitel aufgeschlagen, das häufig fast so lange 

dauern wird wie das bisherige Berufsleben.  



 

Grund genug, sich rechtzeitig und in vielen Facetten 

Gedanken zu machen, wie man diese wichtige Le-

bensphase verbringen und gestalten möchte. Zu glau-

ben, dass sich die Dinge schon von selbst ergeben 

werden, führt mit ziemlicher Sicherheit in einen re-

gelrechten Schockzustand. Denn plötzlich ist alles 

anders: Viele Verpflichtungen fallen weg und damit 

auch eine Menge Struktur und Halt.  

Sie sollten das Thema nicht unterschätzen. Fragen 

Sie Rentner in Ihrem Umfeld: Ich habe einige getrof-

fen, die in ein Loch gefallen sind, sich überflüssig 

vorkamen, gegen Unzufriedenheit ankämpfen muss-

ten und einen neuen Sinn für ihr Leben brauchten, 

um sich in ihrer neuen Lebenssituation zurechtzufin-

den.  

Mein Tipp: Nehmen Sie sich am Ende des Buches 

ein wenig Zeit und füllen Sie die Checklisten der 

Reihe nach aus. Sie helfen Ihnen, sich Gewohnheiten 

und Abläufe bewusst zu machen und Sie werden 

schnell feststellen, dass Gedanken zu Ihrer dritten 

Lebenshälfte wertvolle und nützliche Gedanken sind 

– um sicherzustellen, dass Sie auch nach der Pensio-

nierung sagen können:  

 

Gut, dass ich gebraucht werde!  



 

Welchen Sinn gebe ich meinem Leben? 

 Ich setze mir klare Ziele und bin immer auf der 

Suche nach Neuem. 

 Über 40 Jahre im knallharten Berufsleben ge-

nügen, ich ruhe mich nur noch aus. 

 Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich noch 

Neues brauche, ich lebe in meinen tollen Erin-

nerungen. 

Im Berufsleben haben 

Sie wirklich viel getan 

und erlebt. Sie waren 

Zeit Ihres Lebens durch 

Schule, Beruf und Fa-

milie fremdgesteuert. 

Nun kommt die Zeit, in 

der Sie nicht mehr ab-

hängig sind. Nutzen Sie sie, um ihre Stärken zu fin-

den. Im Idealfall beginnen Sie damit sofort, denn Sie 

werden einige Zeit brauchen, um Wege zu finden, 

wie Sie Ihre Stärken auch sinnvoll und für Sie ge-

winnbringend einsetzen können.  

Aus Erfahrung kann ich sagen, dass der 60. Geburts-

tag den Blick auf das eigene Leben und die Zukunft 

gewaltig verändert. Auch wenn Sie solche Dinge   



 

zum 50. weit von sich gewiesen haben: Ab 60 spüren 

Sie bewusster als je zuvor, was Ihnen guttut, und Sie 

machen sich Gedanken, was Sie noch erreichen 

möchten.  

Wussten Sie, dass die Fertigkeiten und Fähigkeiten, 

die Sie viele Jahre eingeübt haben, zum Beispiel im 

Beruf, bis ins höchste Alter abrufbar bleiben?  

Machen Sie was draus, denn: Sie profitieren vom 

Privileg des »freieren«, älteren Menschen, Sie müs-

sen es nicht mehr allen recht machen. Und Sie kön-

nen es sich erlauben, Ihre Ziele und Bedürfnisse in 

den Vordergrund zu stellen.  

„Was ich immer schon machen wollte“ - dieser Satz 

wird Ihnen bald häufiger in den Sinn kommen. Und 

das ist gut so! Lassen Sie Neues zu, probieren Sie 

aus, was Sie interessiert.  

Aber: Denken Sie über Ihre Pläne nach, setzen 

Sie sich realistische Ziele und definieren Sie Zeit-

räume, in denen Sie sie erreichen möchten.  

Lassen Sie sich nicht von Störfällen wie Krankheit 

oder Krisen abbringen. Sie werden sehen, es lohnt 

sich, denn die zufriedensten Menschen sind jene, die 

bis zu ihrem Tod aktiv sind und ein Ziel vor Augen 

haben, das zu ihnen passt.   



 

Die Möglichkeiten sind so vielfältig: Egal, ob Sie Ihr 

Berufswissen weitergeben, sich endlich intensiv ih-

rem Hobby widmen oder ob Sie zu ganz neuen Ufern 

auf-brechen: Sich im Alter zu engagieren und zu 

strukturieren, wird Ihnen helfen, fit zu bleiben – so-

wohl körperlich als auch im Kopf.  

Und wenn es Ihnen gut geht, werden Sie das auch 

ausstrahlen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

es rast  

 

in der jugend die menschliche ferne  

beim Schulabschluss leise ahnungen  

an der Hochzeit kaum gedanken an die zukunft  

im alltag keine zeit zum älterwerden  

die pensionierung als überraschung  

mit achtzig ungläubiges staunen: 

war das schon ein leben? 

 

  



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Reduzieren Sie Ihr Lampenfieber und profitieren 

Sie von Spannungen 

Sie spüren vor wichtigen Reden keine Spannungen? 

Sie kann nichts erschüttern, Sie haben nicht einen 

Herzschlag mehr? Ja? Dann gehören Sie zu den sta-

tistisch erfassten 3%, die von den anderen beneidet 

werden: Überschlagen Sie dieses Kapitel - und kon-

trollieren Sie sich selbst, ob Ihr „Coolsein“ nicht über-

heblich oder unnahbar wirkt! 

Für die anderen 97% gilt:  

Lampenfieber ist positiv! - denn damit: 

- sind Sie spontaner 

- überschätzen Sie sich nicht selbst 

- sind Sie besser, weil engagierter 

- mobilisieren Sie innere Energien 

Einige „Medikamente“, falls Ihre Spannungen extrem 

hoch sind: 

- Sie benutzen das im vorigen Kapitel be-

schriebene mentale Training und stellen 

sich Ihren Einsatz mehrfach dreidimensio-

nal vor 

- Ihr Präsentation ist maximal vorbereitet 

und trainiert 

  



 

- Sie lernen die ersten Sekunden - und nur 

diese! - auswendig, danach flauen die 

Spannungen sowieso ab 

- für besonders harte Fälle: Sie legen mög-

lichst schnell eine Folie auf, Sie treten so 

in den Hintergrund; in dieser Zeit verpufft 

ein Grossteil des Lampenfiebers. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Die ersten Sekunden Ihres Auftritts 

Das „Schlimmste“ haben Sie nun hinter sich, Sie er-

warten das Abflachen Ihrer Lampenfieber-Spannung 

auf einen Wert knapp über normal und reagieren po-

sitiv-bewusst auf Ihre Präsentation. Schalten Sie Ihre 

Funktionskontrollen auf Dauerbetrieb: 

✓ Sie sind in Stand und Haltung sicher und ruhig 

✓ Sie sind so oft wie möglich in Normalposition 

✓ Sie wandern nicht umher, Sie wackeln nicht 

unkontrolliert 

✓ Sie haben Ihre notwendige Technik voll im 

Griff 

✓ Sie sind immer für alle gut sichtbar 

(hinter dem Projektor verstecken gilt nicht) 

✓ Sie agieren mit der Schreibhand und halten Ihr 

Manuskript  

( Karteikarte!?) in der anderen Hand 

✓ Sie bleiben stets Sie selbst 

Ab jetzt läuft Ihre „Präsentations-Maschinerie“ wie 

geschmiert. 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Die Bedeutung des Humors 

Dies ist k e i n Humor im Betrieb: 

• Witze erzählen 

• Bemerkungen unter der Gürtellinie 

• lachen über andere 

• Fehler anderer durch den Kakao ziehen 

• sexistische Bemerkungen 

• sich mit fragwürdigen Einwürfen wichtigma-

chen 

Humor i s t: 

• lachen können über sich selbst, auch bei Feh-

lern 

• lächeln über Anekdoten 

• Fünfe auch mal gerade sein lassen 

• selbst in wichtigen Entscheidungsprozessen 

Zeit für ein erfreuendes Beispiel haben 

• sich mit anderen wirklich freuen können 

• Humor anderer gelten lassen und ihn nicht ab-

klemmen 

• gemeinsam Spass (nicht Fun!) haben 

Sie merken, dass Sie gefordert werden in den oft ka-

schierten Bereichen von echter Akzeptanz anderer   



 

und eigener ständiger Kreativität. Es gibt viele Nach-

schlagebücher für geeignete humorvolle Ergänzun-

gen. Benutzen Sie sie auf die Gefahr hin, dass man 

Ihre gut gemeinte Absicht als gekünstelt entlarvt. Hu-

mor wirkt am besten, wenn er unerwartet, spontan und 

schnell kommt. Auch das kann man trainieren: 

• Ja, ich will Humor von mir und anderen zulas-

sen und fördern 

• Ja, ich werde selbst spontan hie und da positiv-

erfreuliche Einwürfe machen 

• Ja, ich werde mich öfters ganz bewusst freuen 

Ansonsten gilt immer noch: 

„Humor ist, wenn man trotzdem lacht!“ 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Das alleraller-Wichtigste 

E-Mails sind 

kurz 

präzise 

verständlich 

Antwort möglichst innerhalb von 24 Stunden 

@@@@@ 

E-Mails sind 

geschriebene 

dienstliche 

positive 

Gespräche 

@@@@@ 

Alternativen zu E-Mails: 

                          Telefon = schneller 

Brief = persönlicher 

Gespräch = hautnah 

@@@@@ 

Positive E-Mails: 

richtige Rechtschreibung 

persönliche Ansprache 

ohne Grammatikfehler 

guter Stil 

ansprechende Form 



 

E-Mails: ein Spiegel von mir und der Firma? 

 

Heute schreiben fast alle gleich schlecht, dabei  

falle ich nicht auf 

Mit meinem Stil vertrete ich als Person die Firma 

Jeder Empfänger bekommt täglich so viele  

E-Mails, dass Schnelligkeit wichtiger ist als 

Sorgfalt 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Schnelligkeit ist fatal: Sie verführt zur Nachlässig-

keit, Stil- und Rechtschreibefehlern und zur Faulheit. 

Und wenn alle diese Faktoren zusammenkommen, 

wird es extrem peinlich.  

 

 



 

Etwa „mfg“ anstatt mit korrektem „Mit freundlichen 

Grüssen“ scheint gänzlich unbedeutend zu sein, dem 

Empfänger sagt es aber je nach Emotionalität: „Ich 

werde nicht ernst genommen“ oder „Erledigung einer 

leidigen Pflicht“. Der Spiegel leuchtet brutal zurück 

auf den Absender. 

Selbst wenn man sich persönlich kennt, kann man in 

einer E-Mail nie die wichtigen Faktoren einer realen 

Kommunikation transportieren: Gestik, Mimik, Ton-

fall. Diese nonverbalen Signale sind schlichtweg nicht 

sendbar, also bleiben noch zwei Hinweise auf die Art 

und Weise, wie man sich gegenseitig wahrnimmt: der 

Inhalt und der Stil. In einer technisierten Gesellschaft 

wird der Inhalt der E-Mail klar privilegiert, denn In-

halte wollen gewusst und vermittelt werden, also 

kümmert man sich vor allem darum. Die „Verpa-

ckung“, der Stil und die Form, werden vernachlässigt. 

Und somit erhält die Botschaft keinen menschlich-po-

sitiven Touch. Ganz schnell wird daraus ein negatives 

Wahrnehmungsgefühl des anderen - und der positive 

Inhalt verliert an Wirkung.  

 

 

 

 



 

Ich versuche, immer eine Win-win- Situation herzu-

stellen 

Für mich muss die Sache stimmen, der Mensch dahin-

ter ist mir egal, er muss sich der Sache unterordnen 

Ich schreibe immer so, dass mein Chef mit mir zufrie-

den ist und nichts beanstandet 

 

Nur eine E-Mail, die in allen Faktoren gut ist, wird 

auch als positiv empfunden. 

Wem diese Beweisführung zu lang oder psycholo-

gisch war, hier die mathematische Formel: 

 

Guter Inhalt + guter Stil und Form = 

gute Wahrnehmung des Inhalts und des  

Absenders 

guter Inhalt + schlechter Stil und Form =  

schlechte Wahrnehmung des Inhalts und des  

Absenders 

Jede E-Mail gewinnt! 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Jeder Mensch hat seine eigene Perspektive, die sich 

meist von anderen unterscheidet. Also auch von der 

Ihres Kommunikationspartners. Viele Manager und 

Chefs wollen, dass alle die gleiche Perspektive haben, 

nämlich die ihre. Das ist gefährlich, denn Gleichma-

chung führt unausweichlich zu Konflikten. 

Suchen Sie konsequent bei jeder E-Mail Ihre persön-

liche Linie, die sich am ehrwürdigen Havard-Grund-

satz des Win-Win-Modells orientiert! Die „Schreib-

Kunst“ besteht darin, eine gemeinsame Basis objekti-

ver Kriterien zu finden, zu denen beide stehen kön-

nen, nachdem Sie persönliche Faktoren von der Sach-

frage getrennt haben. Misstrauen und Fehlinterpreta-

tionen werden stark reduziert.  

Dennoch bleiben Sie hart aber fair in der Sache. 

„Win-Win darf nie mit „gewinnen-gewinnen“ über-

setzt werden. Gemeint ist ein faires, gegenseitiges 

Einvernehmen, die Interessen beider Seiten sind so zu 

berücksichtigen, dass beide nach dem Lesen weiterhin 

positiv miteinander umgehen können. Sinn dieses 

Prinzips ist, dass selbst bei extrem unterschiedlichen 

Meinungen zur Sache ein Konsens gefunden wird.  

 

 

Beide Seiten können sich nach jeder E-Mail wieder 

in die Augen schauen. 



 

Wer ausschliesslich auf seiner Meinung beharrt (oft 

eine „Ich bin der Boss“-Einstellung), wird vielleicht 

schneller durch diesen Druck zum Ziel kommen. Der 

Preis aber ist hoch: Man wird einem erzwungenen 

Kompromiss nur äusserlich folgen, die eigenen Emo-

tionen und Einstellungen werden nicht oder gar nicht 

gefragt. Es kommt zu Passivität, vielleicht sogar zu 

kontraproduktiven Reaktionen, bei denen man im 

Nachhinein verständnislos fragt: „Wie konnte das 

passieren?!“ 

Nur wer in seinem Inneren logisch und emotional 

überzeugt ist, unterstützt das Projekt.  

(Das Gleiche gilt auch für die Abteilung und die 

Firma). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

In E-Mails darf es menscheln 
 
 

Dafür habe ich wirklich keine Zeit 

E-Mails sind und bleiben ausschliesslich sachlich 

Hie und da ein wenig Small-Talk hilft, Beziehun- 

gen positiv zu gestalten 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Betriebe sind gemacht, um erfolgreich Waren und 

Dienstleistungen zu produzieren. Erreicht werden 

diese Ziele aber durch Menschen. Wenn Menschen 

wie Maschinen behandelt werden, arbeiten sie weni-

ger engagiert, als wenn sie mit ihren Gefühlen und 

Emotionen wahrgenommen werden. Im täglichen ver-

balen Umgang gibt es eine einfache Variante der 



 

gegenseitigen positiven Wahrnehmung: Small-Talk. 

Ein kurzes unkompliziertes, positives Statement, das 

ganz persönliche Vorlieben wie etwa Hobbys, Sport, 

Essen und Trinken, etc. berücksichtigt. Mit diesem 

kleinen Trick wird der sachliche Betriebsalltag ein 

wenig mit Persönlichem aufgehellt, man nimmt sich 

gegenseitig besser wahr, fühlt sich wohler und arbei-

tet effizienter. Von modernen Managern erwartet man 

sogar eine „Small-Talk-Kompetenz“ für ihre näheren 

Mitarbeiter. Drei Komponenten von den wichtigsten 

Mitarbeitern müssen sie ständig parat haben und mit 

Erfolg gezielt anwenden. 

Wenn nach sachlichen Infos hie und da etwa eine 

kurze Gratulation zum Sieg des FC folgt oder ein 

Kompliment zum gelungenen Kochen, einer Ausstel-

lung oder einem Bericht in der Zeitung, sieht die zwi-

schenmenschliche Welt viel rosiger aus. Und wer sich 

z.B. bei Familienmenschen nach einem Angehörigen 

erkundigt, kann sachliche Überraschungen erleben. 

Machen Sie sich eine Liste aller Kollegen, die Ihnen 

näher stehen mit drei Small-Talk-Themen, etwa: 

 Gabi: Kochen, Reiten, Italien 

 Sven: Volleyball, Computer, seine Kinder … 

 

 



 

Wie viel E-Mail darf es denn sein? 
 

Ich muss und will rund um die Uhr erreichbar 

sein, ich bin 24 Stunden online 

Im Büro bin ich online, mehr brauche ich  

nicht. Privates erledige schnell am Abend 

Ich leiste es mir, nur ganz wenig online zu  

sein 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der 24-Stunden-Typ: 



 

Er ist der neue Sklave unserer Zeit. Er will ständig er-

reichbar sein, selbst am Wochenende, beim Grill-

abend, in den Ferien. Er wird unruhig, wenn er nicht 

ständig auf den Bildschirm schauen kann. Er lässt sich 

Mails in Sitzungen weiterleiten, tut so, als müsse er 

aufs WC, bleibt dort lange, weil er viel zu beantwor-

ten hat. Er kennt nur seine Abhängigkeit von einem 

Medium, das ursprünglich als Werkzeug gedacht war 

und nun Lebensmittelpunkt ist.  

Wenn er es nicht schafft, mit Planung und Konse-

quenz seine innere Lebenseinstellung in den Griff zu 

bekommen, wird er sehr bald lange weiter auf Bild-

schirme schauen: auf die seiner behandelnden Ärzte. 

Der pragmatische Typ: 

Er benutzt die E-Mail als Handwerker wie der Metz-

ger das Messer oder der Schuhmacher den Hammer. 

Er hat klare zeitliche Grenzen, schaltet den Bild-

schirm am Abend aus und beantwortet Freitagabend-

Mails ohne innere Probleme erst am Montagmorgen. 

Er gehört zu den (immer seltener) werdenden Men-

schen, die es als Luxus betrachten, Laptop und Handy 

bewusst ausgeschaltet zu lassen. Eine solche Einstel-

lung kann man lernen, es gibt sogar schon erste Rat-

geber dazu. 

 



 

Der Künstler-Typ: 

„Komme ich heute nicht, komme ich morgen.“  

Eine südliche Einstellung, die wir in Italien im Urlaub 

bewundern, die uns aber in unseren disziplinierten 

Breiten nervt. Ein Betrieb kann nur funktionieren, 

wenn E-Mails in vernünftiger Zeit gut beantwortet 

werden.  

Wenn ein Kollege sich als „Künstler“-Typ gibt, muss 

er dazu bewegt werden, sich zu ändern; notfalls mit 

einem Coaching, denn wenn die innere Einstellung 

zum Werkzeug „E-Mail“ fehlt, gehen der Firma Sym-

pathien und Kunden verloren. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

Dies ist eine kleine Satire - oder?! 

Betr.: neuer Termin 

 Bitte schlagen Sie einen neuen Termin vor 

Re: neuer Termin 

 Wie wäre es nächste Woche? 

ReRe:  neuer Termin 

  Ausser Dienstag okay 

ReReRe: neuer Termin 

  Vorschlag: Montagmorgen 

ReReReRe: neuer Termin 

  Erst nach 10 Uhr 

ReReReReRe: neuer Termin 

   Wir treffen uns um 10 Uhr 30 

ReReReReReRe: neuer Termin 

   Um 11 Uhr muss ich weg 

ReReReReReReRe: neuer Termin 

 Wir brauchen mindestens 1 Stunde! 

ReReReReReReReRe: neuer Termin 

 Wir sollten einen neuen Termin ausmachen! 
 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Ein erstes Wort 

Die letzte Generation braver Kirchgänger ist am 

Aus-sterben, die neue Spezies "Christ" kennt wenig 

oder gar nicht das Wirken der Kirche, sie ist mehr 

auf sich selbst bezogen, hat Mühe mit traditionellen 

Formen und findet kaum mehr adäquate Angebote zu 

neuen Lebensformen. 

Entsprechend verunsichert ist die Kirche, sie sieht 

die Notwendigkeit eines Umbruchs, hält dennoch et-

was verkrampft zu lange an ältlichen Formen fest 

und weiss nicht so recht, wohin sie sich weiter ent-

wickeln soll. 

Dieses Buch soll helfen, die Richtung festzulegen. 

Das A und O der modernen Kirche sind die zwi-

schenmenschlichen Beziehungen (= Kommunika-

tion) und deren Umsetzen in die Praxis (= Präsenta-

tion). 

Das Bindeglied wird nach wie vor der Pfarrer sein, 

er vertritt nach wie vor das Christentum, er ist nach 

wie vor Anlaufstelle und Aushängeschild zugleich, 

also muss er als erster die neuen Spielregeln beherr-

schen. 

Dieses Buch kümmert sich nicht um die bisherige, 

abgesicherte Präsentation und Kommunikation, es 

berücksichtigt ausschliesslich zeitgemässe und zu-  



 

künftige Formen für Menschen, die heute leben und 

heute in eine adaptierte Kirche kommen wollen. 

Dieses Buch soll Transfer sein des gesamten aktuel-

len Wissens in Präsentation und Kommunikation auf 

die Bedürfnisse der Kirche, auf dass bald mehr als 

nur die ersten drei Bänke gefüllt werden! 

 

Der Pfarrer inmitten seiner Schäflein 

Trotz abnehmender Anerkennung der Würde bei der 

jüngeren Generation, ist der Pfarrer nach wie vor 

eine Respektsperson. Sie werden nie nur der Nach-

bar von nebenan oder die Privatperson im Biergarten 

sein können, dazu müssen Sie schon ein paar Kilo-

meter weiter weg in neutrale Gefilde fahren. Sie wer-

den immer beobachtet, Sie werden immer interpre-

tiert, Sie müssen wissen, dass Sie, auch wenn Sie nur 

stumm dasitzen, kraft Ihres Amtes etwas kommuni-

zieren, Sie können sich nicht "nicht" verhalten, die 

anderen spüren sie, und mancher wird sich wegen 

Ihnen anders als sonst benehmen, von Zurückhaltung 

bis zu speziellen Bemerkungen. 

Kirche muss omnipräsent sein. Sie sind ihr nächster, 

greifbarer Vertreter in der Gemeinde, also sieht man 

Sie gerne an unerwarteten Orten, auf dem Sportplatz, 

  



 

im Konzert, an der Kirmes, an Fasnacht, selbst im 

Schwimmbad und an der Jugendveranstaltung, auch  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

wenn die Disco-Bässe Ihnen das Gefühl geben, die 

Hölle wäre schon auf die Erde gekommen. 

Ihre Schäflein nehmen Sie stark wahr und sie wollen 

stark wahrgenommen werden. Sie können nie allen 

mit einem langen Gespräch dienen, aber konsequen-  



 

ter Smalltalk mit Wissen der Namen der Gemeinde-

mitglieder ist Pflicht. 

Seelsorgerischer Smalltalk heisst ein kurzes, positi-

ves Bemerken ohne Folgen, Smalltalk "verpufft" 

nach kurzer Zeit. Ja keine Fragen nach Krankheiten, 

Familie oder Wohlergehen der Tiere, das wird dau-

ern, auch kein nichtssagendes "wie geht's?" oder 

"schönes Wetter heute", Smalltalk muss personenbe-

zogen Typisches feststellen und doch klar zeigen, 

dass man in keine Diskussion eintreten will oder 

kann. Manager sprechen von "Smalltalk-Kompe-

tenz", ein kurzes Statement über Hobbys, gemein-

same Interessen und Erlebnisse, Zukünftiges oder 

Anekdoten. 

Etwa: "Unserer Handballer haben gut gespielt!" 

 "Weihnachten ist schon in drei Wochen." 

 "Sind Sie gestern gut nach Hause gekommen?" 

Auch Sie würden sich über einen TV-Moderator be-

klagen, der nur auf sein Blatt schaut.  

Sie müssen konsequent Ihren Blickkontakt pflegen! 

Der Blickkontakt dient: 

• als emotionale Brücke zu den Zuhörern 

• als Demonstration Ihrer Sicherheit in Sache 

und Gefühl  



 

• zur Verstärkung der Aufmerksamkeit 

• der besseren Wirksamkeit Ihrer Präsentation 

• der Beobachtung von Zuhörer-Reaktionen 

Am Ende vieler Sätze gibt es oft Verbformen, die au-

tomatisch ergänzt werden, dabei brauchen Sie weni-

ger Konzentration und können aufschauen. 

Trainieren Sie: 

„Ab jetzt werde ich meine Zuhörer öfters [Blick!] an-

schauen können.“ 

„Ich möchte diese Aussage [Blick!] erläutern und er-

gänzen.“ 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Intro: Orgel und Likembe im Wechsel 

i summt die Melodie von «Bibile» 

Dieses kleine unschuldige Lied hatte das Leben von 

Pfarrer Michels entscheidend verändert: der nette 

Dorfpfarrer war ins Visier der Weltmedien geraten, 

naiv und voll guter Absichten war er in ein tödliches 

Abenteuer gestolpert, das ihm schon zu Lebzeiten 

die Hölle auf Erden beschied. Wie schwer fiel es ihm 

nun, seine Sonntagspredigt zu beginnen. 

„Liebe … Gemeinde!“ 

Als Pfarrer versuchte er neutral zu bleiben, als 

Mensch zweifelte er je länger, umso intensiver: Es 

könnte in seiner vertrauten Gemeinde wirklich ein 

Mörder sitzen. Nach 22 Jahren mehr oder minder rei-

bungslosem Zusammenleben war von einer auf die 

andere Sekunde sein Dasein als Pfarrer zur Qual         

geworden: Nichts, rein gar nichts war mehr so wie 

vorher. Die Menschen misstrauten sich, beobachte-

ten sich argwöhnisch, streuten Gerüchte und kapsel-

ten sich ab. Manche schienen etwas zu wissen und 

sagten nichts, einige sagten viel und wussten nichts. 

Und er als Pfarrer hätte eigentlich alles wissen müs-

sen, doch er hatte wahrscheinlich in seiner Gemeinde 

die allergeringste Ahnung von der Wahrheit.  



 

Je länger der Mord zurücklag, umso mehr machte er 

sich Vorwürfe, schuld an allem zu sein. Dass er 

nachts nicht mehr schlafen konnte, war ihm nicht 

neu, vor wichtigen Gottesdiensten hatte ihm das 

Lampenfieber schon manchen Streich gespielt; doch 

dieses Mal war es eine viel stärkere, noch unbere-

chenbarere Macht, die ihn stundenlang wach liegen 

liess. Es war die Reaktion seines Bischofs, die ihn so 

vehement beunruhigte. Er hatte sich vertrauensvoll 

an ihn gewandt in der Hoffnung, dieser könne ihm 

helfen, seine innere Ruhe wieder zu finden, doch ge-

nau das Gegenteil war eingetreten: Nach langer, ge-

nauer Schilderung des Falles war dessen lakonische 

Antwort: 

Gerhard, du sollst als Mann der Kirche dem Gesetz 

und der Moral folgen!“ 

Er hatte sich den Satz 1000x vorgesagt, um ihn zu 

ergründen: „Du sollst als Mann der Kirche dem Ge-

setz und der Moral folgen!“  

Aber es half alles nichts, konkretere Hilfe gab es von 

seinem Vorgesetzten nicht, dabei hätte er dessen 

Rückhalt dringend gebraucht. Tag und Nacht suchte 

er nach der Bestätigung für die Richtigkeit seines 

Handelns, Tag und Nacht strömten Bilder in einer 

Mischung aus Wirklichkeit und Fiktion in seine Ge-

danken, und erst als er ein Tagebuch vom ersten 



 

Kennenlernen bis zum Verbrechen geschrieben 

hatte, konnte er ein wenig klarer denken. 

„14. Mai: ich lasse mich von Kollege Müller überre-

den, einen Schwarzafrikaner ohne Papiere für drei 

Tage bei mir übernachten zu lassen.“ 

Traoré war mit einer kleinen Sporttasche gekommen, 

mehr nicht, er weigerte sich, im Dachgeschoss zu 

schlafen, weil er immer Bodenkontakt brauche und 

bezog deshalb einen fensterlosen Abstellraum neben 

der Waschküche. Da er bei Dunkelheit gekommen 

war, wusste niemand in der Gemeinde etwas davon - 

oder doch? Ältere Damen, die gerne alles, was in ih-

rem Umfeld, also auch in der Kirche vorgeht, ausspi-

onieren und gleich weitertratschen, gibt es doch 

überall?! Ausserdem war der Pfarrer als gebürtiger 

Rumäne nie ganz bis in die Herzen seiner Gemeinde 

vorgedrungen, es war immer eine gewisse Distanz 

geblieben, vor allem, wenn es um seelische Pro-

bleme ging. 

Traoré verliess nie sein Verlies, wies ein altes TV-

Gerät als „Teufelswerk“ zurück, weigerte sich, afri-

kanische CD’s zu hören, las nichts, weil er nie in der 

Schule gewesen war und sprach so schlecht Franzö-

sisch, dass man mit ihm kaum kommunizieren 

konnte. Er blieb ein unbekanntes schwarzes Wesen, 

dessen Gedanken und Seele im Verborgenen lagen. 



 

Warum er nach Europa gekommen war, wird nie 

mehr zu ergründen sein. 

So sass Traoré im Schneidersitz auf dem Boden, 

konnte kaum unterscheiden, ob es Tag oder Nacht 

war, bedankte sich mit flehendem, scheuen Blick für 

Essen und Getränke und sang stundenlang leise vor 

sich hin, endlos lange Melodien mit Dutzenden von 

Strophen, nie war ein Ende zu hören, es ging immer 

weiter, immer weiter, und bei Gesangspausen spielte 

er weiter auf seiner Likembe, die der einzige Lebens-

Halt zu sein schien. Er lebte durch seine Musik im tie-

fen, unendlichen Schwarzen Kontinent und vergass 

alle Welt um sich herum. summen: B I B I L E . 

Pfarrer Michels war gerührt durch dieses Lied, er 

lernte es schnell auswendig, es wurde für ihn ähnlich 

wie für Traoré zum Leitthema dieser Situation, die 

verzwickter kaum sein konnte: Im Pfarrhaus sass ver-

steckt ein Afrikaner, ohne Identität, ohne Hoffnung 

auf Zukunft, und ein Pfarrer - moralisch Kirche und 

Gemeinde verpflichtet - tat alles, um diesen gesetzes-

widrigen Zustand aufrecht zu erhalten. Gewissens-

bisse quälten ihn, in Albträumen sah er sich im Ge-

fängnis sitzen, beim Heulen von Polizeisirenen wurde 

er unruhig und fürchtete, dass man auf dem Weg zu 

ihm sei. Insgeheim hatte er gehofft, Traoré nach drei 

Tagen zu Kollege Müller zurückschicken zu können, 

doch dort war gerade die Hölle los, denn bei einer 



 

Razzia war ein Versteck mit fünf weiteren Afrikanern 

aufgeflogen. 

Pfarrer Michels Ängste wuchsen, der Appetit war ihm 

vergangen und er ass fast nichts mehr, was ja noch 

positiv war in Anbetracht seines Übergewichtes, aber 

dann schmeckte ihm auch nicht mehr seine geliebte 

"Liebfrauenmilch" und schliesslich wagte er sogar 

nicht mehr zu beten, der Kontakt „nach oben“ war ab-

gebrochen. 

24. Mai: Bin ich nun ein Verbrecher? Mit meinem 

Wissen wohnt ein Mensch illegal - wie ein Sklave - bei 

mir, und ich breche täglich mehrere Gesetze.“ 

Seine Gemeinde merkte nichts, die meisten waren be-

tagt und mit ihren eigenen Wehwehchen beschäftigt, 

die Jüngeren kamen nur unregelmässig und in grossen 

Abständen in seine Gottesdienste. Den Segen sprach 

er so schnell wie nie zuvor, denn ohne Kontakt nach 

oben war das für ihn wie ein Betrug an seinen Schäf-

lein  

26.Mai: Während ich Konfirmandenunterricht er-

teile, sitzt Traoré plötzlich vor dem Pfarrhaus, spielt 

begeisterten Kindern Likembe vor und singt seine Lie-

der. Ich erfahre erst einen Tag später davon, als eine 

junge Kindergärtnerin mich bittet, meinen „Besuch 

aus Afrika“ in ihren Unterricht einzubauen. Notge-

drungen sage ich zu; in ihrem Übereifer hat sie die 



 

regionale Presse informiert, die mit Foto darüber be-

richtet.“ 

Noch am selben Tag rief der Bürgermeister an, um 

sich über Traoré zu erkundigen und schlug vor, die 

Angelegenheit der verpassten Meldepflicht für Aus-

länder von Mann zu Mann und zügig zu regeln, doch 

Pfarrer Michels log ihn an: „Der schwarze Mann ist 

schon wieder abgereist.“ Traoré musste vorsichtshal-

ber ins Kellerverlies der Kirche umziehen, gut getarnt 

hinter alten Bänken, Reservedachziegeln, Theateru-

tensilien für das weihnachtliche Krippenspiel und ei-

nem verstaubten alten Nick-Neger, der einst die Kir-

chenbesucher zur Kollekte animiert hatte. 

Die Gemeinde, der das heimliche Tun nun nicht 

mehr verborgen geblieben war, zeigte ihre Solidarität 

auf ihre Art: Mitten im Juni waren im Gottesdienst 

mehr Menschen als am Heiligen Abend, er predigte 

trotz körperlicher Malaisen schwungvoll über Gehor-

sam und Bürgerpflicht, deren Ausnahmen in bibli-

schen Beispielen und die Wichtigkeit deren Fortset-

zung. Er ging nie ins Detail, bezog sich nie auf die 

Situation um Traoré, aber jeder verstand ihn, jeder 

solidarisierte sich mit regelmässigem Besuch seiner 

Gottesdienste, und selbst aus den Nachbargemeinden 

kamen einige, um dem mutigen Pfarrer zuzuhören, 

der nun schon seit zwei Monaten einen Afrikaner 



 

versteckte, den es offiziell gar nicht gab. Der Kir-

chenchor engagierte sich wie selten in seiner 80-jäh-

rigen Geschichte, trainierte heimlich das Lied „Bi-

bile“ und rührte nicht nur den Pfarrer, der unauffällig 

dabei die Tür nach unten öffnete und lauschte. 

„3. Juli. So muss es am Anfang des Christentums ge-

wesen sein, jeder weiss, wer mitmacht und alle sind 

eine verschworene Gemeinschaft. Ein modernes 

Wunder,“ schrieb er in sein Tagebuch. Es hatte mit 

Kleiderspenden begonnen, die gereicht hätten, ein 

ganzes afrikanisches Dorf anzuziehen, dann ano-

nyme Geldspenden, Lebensmittel, Bildbände über 

die Region, Spielzeug, Hygieneartikel, ganze Betten 

mit Inhalt, 5 Ventilatoren und manch unnötiges 

Zeug, das aus verklärten Afrikabildern stammen 

musste; Spiegel und Glasperlen warf er gleich in den 

Mülleimer. Ein Pädagogikstudent gab Traoré 

Deutschunterricht, der Bürgermeister, der unter dem 

Druck der Gemeinde Pfarrer Michels die Notlüge 

verziehen hatte, hatte sogar im Gemeinderat ohne 

Gegenstimme durchgesetzt, dass nach jahrzehntelan-

ger Wartezeit die Kirche endlich ein WC mit Dusche 

erhielt, das Restaurant „Ochsen“ hatte einen Riesen-

erfolg mit seinen „afrikanischen Wochen“ (der Eh-

rengast am Sonntag war Pfarrer Michels), die Regio-

nalzeitung startete eine Serie über den Staat Malawi, 



 

den viele bisher in Australien vermutet hatten, die 

einheimische Schlagersängerin „Ayshe“ produzierte 

„Bibile“ als Reggae und schaffte es bis auf Platz 18 

der ZDF-Hitparade.  

„7.Juli. Ich verzichte auf meinen Jahresurlaub.“  

Endlich hatte er einen triftigen Grund gefunden, 

nicht zu seiner Schwester an die Nordsee fahren zu 

müssen, wo er sowieso immer dieselben Familienge-

schichten hören musste. „Liebe Elisabeth“, hatte er 

voller Stolz geschrieben „diesen Sommer kann ich 

leider nicht kommen, ich werde hier gebraucht wie 

noch nie. Bei uns ist wahrscheinlich echtes Christen-

tum ausgebrochen, das möchte ich geniessen und 

weiterentwickeln. Mach’s gut! Bis nächstes Jahr, 

Dein trauriger Gerhard.“  

Letzteres war gelogen, doch auf eine Lüge mehr oder 

weniger kam es im Moment nicht an. Es gab aber 

auch kleinere und grössere Rückschläge in dieser eu-

phorischen Stimmung. Kollege Müller forderte Tra-

oré plötzlich zurück, nichts sei schlimmer als fal-

sches Heldentum; der Vorsitzende der vaterländi-

schen Partei warnte in einem Leserbrief vor der Ge-

fährlichkeit des Schwarzen Mannes und die Neona-

zis schickten gar eine Morddrohung ins Pfarrhaus, 

was zu vermehrten Streifengängen der Polizei führte. 

Doch die Gemeinschaft der Christen hielt zusammen 



 

und taxierte solche Attacken als notwendiges Übel 

dieser Gesellschaft ein.  

Traoré entwickelte sich prächtig. Er war wissbegie-

rig und lernte schnell deutsch, wollte alles auf einmal 

lernen, verstand sehr schnell den Umgang mit Inter-

net und Handy, machte regelmässig Konditionstrai-

ning, joggte in der abgeschlossenen Kirche und pro-

fitierte von der typisch afrikanischen Liebenswürdig-

keit, die mit breitem Lächeln und strahlenden Augen 

so manch weibliches europäisches Herz schneller 

schlagen lässt. Der Vorstand des Fussballclubs tes-

tete ihn auf seine Eignung als Stürmer und war so 

begeistert, dass er geheime Trainings in der Kirche 

durchführte: lange, genaue Pässe durch den Mittel-

gang und gekonnte Dribblings um die Bänke. 

Diese Entwicklung lag nicht gerade im Sinne von 

Pfarrer Michels, schliesslich war die Kirche doch ein 

mehr oder minder heiliger Raum. Schon Rockkon-

zerte in diesem Raum machten ihm grosse Mühe. 

Dennoch förderte er die ungewohnten sportlichen 

Aktivitäten in der Hoffnung auf eine Normalisierung 

der Situation, verbat sich aber, den Altar als Tor zu 

benutzen.  

So schrieb er am 1.September erleichtert in sein Ta-

gebuch: „Traoré ist ein Naturtalent, seine sportliche 



 

Entwicklung geht rasant, über diesen Weg könnten 

wir ihn integrieren.“ 

In einem Freundschaftsspiel, aus Sicherheitsgründen 

über 50 km entfernt, fiel er nicht nur wegen seiner 

beiden Tore auf, auch seine Beweglichkeit und Ball-

sicherheit waren jetzt schon auf hohem Niveau. Nur 

die Regeln des Abseits kannte er noch nicht, die 

brachte man ihm aber gleich am selben Abend in der 

Kirche mit speziell gekennzeichneten Bänken bei. 

Traoré wurde zum Hoffnungsträger des gerade abge-

stiegenen Fussballvereins und des ganzen Ortes, als 

er mit, von Pfarrer Michels gefälschten, Spielerpa-

pieren den ersten Sieg im Alleingang herausschoss. 

Erste „Traoré, Traoré“- Rufe kamen auf, die Mann-

schaft wollte und konnte nicht mehr auf ihn verzich-

ten.  

Es begann ein einmaliger und seltsamer Integrations-

Marathon, denn die nationale Behörde hätte ihn gna-

denlos und schnell ausgeschafft, die regionale Ebene 

hingegen hielt zusammen, wollte ihn unbedingt be-

halten und hatte sich schon so weit engagiert, dass 

ein „Zurück“ für viele negative Emotionen gebracht 

hätte. Dennoch blieb die fatale Formel: Wie kann 

man jemanden behalten, den es gar nicht gibt? Die 

Juristen waren sprachlos, die Bürokraten schüttelten 

den Kopf, der Gemeinderat vertagte sich, der 



 

Fussballverein wurde ungeduldig, Pfarrer Michels 

betete, Traoré verzweifelte langsam, nur Kollege 

Müller fand eine eigenwillige und etwas schwer 

nachzuvollziehende Lösung: In seiner Kirche war für 

die Behörde eine unbestimmte Anzahl Afrikaner 

vorhanden, er addierte nun einen dazu - und Traorés 

Antrag konnte den Weg durch die langatmigen In-

stanzen gehen oder umgerechnet in bürokratische 

Mathematik: minus x minus gibt plus.  

Pfarrer Michels füllte die Formulare aus, Pfarrer 

Müller unterschrieb sie, erhielt nach langer Zeit eine 

Antwort und schickte sie weiter an Pfarrer Michels; 

der Kreislauf funktionierte und schon sechs Monate 

später war Traoré bürokratisch vorhanden, er hatte 

eine Asylantennummer und durfte sich ab sofort offi-

ziell zeigen, im Dorf spazieren gehen und vor allem 

Fussball spielen.6:1, 5:0, 4:2 - die Resultate waren 

immer durch ihn geprägt und bald schrieb die Presse 

vom „FC Afrika“, erste Spielervermittler tauchten 

auf, Traoré wurde umworben, er fand einen Sponsor 

und war bald auf dem lukrativen Weg in höhere Li-

gen. Pfarrer Michels verfolgte seinen Werdegang mit 

Stolz und schrieb am 14. Mai: 

„Die Zeit wird sehr bald kommen, wo wir ihn geret-

tet, ihm eine Identität gegeben und ihn ins Leben ge-

führt haben werden.“ 

Und etwas resigniert den Zusatz: 



 

„... der Kommerz wird ihn leider von uns wegführen. 

Uns bleiben seine Lieder, vor allem sein „Bibile“.  

Er sang es immer und immer wieder und freute sich 

an der kindlich-naiven Einfachheit des Textes und 

des selbst ihn in Bewegung versetzenden Reggae-

Rhythmus`. 

Traoré hielt die Gemeinde weiterhin auf Trab. Ohne 

sich irgendwem anzuvertrauen, war er plötzlich ver-

schwunden, schlimmste Befürchtungen wurden 

durch einen kurzen Spielausschnitt im Regionalfern-

sehen widerlegt: Er trug stolz die Nummer 33 auf 

dem leuchtenden Trikot der „Roten Teufel“, drei 

Tore in der 2. Bundesliga in drei Spielen machten 

ihn auch dort zum Matchwinner und Publikumslieb-

ling, der stolz im anschliessenden Interview in gutem 

Deutsch von der Unterstützung durch Pfarrer Mi-

chels schwärmte. Er war so schnell an das für ihn 

neue Medium Fernsehen gewöhnt, dass er bewusst in 

die Kamera schaute, „Bibile“ anstimmte und „Ich 

liebe euch“ darin intonierte, er werde wieder kom-

men und sich mit einem Ablösespiel für alles bedan-

ken.  

Im August war es so weit, grosse Plakate kündigten 

das Spiel an. An einem Sonntagnachmittag sollte 

sich das unterklassige Dorfteam mit den Stars 



 

messen, alle Einnahmen waren als Geste des Dankes 

an den alten Verein vorgesehen. 

Traoré hatte seine Teilnahme am Gottesdienst an-

gekündigt, entsprechend voll war die Kirche. In ei-

nem dicken BMW fuhr er direkt vor das Portal, gab 

schnell den zahlreich erschienenen Jugendlichen 

ein paar Autogramme, verweigerte den Ehrenplatz 

in der ersten Reihe und setzte sich weit nach hinten 

in eine Bank, wo immer noch die Spuren seines 

Abseits-Trainings zu sehen waren. 

Während des viel zu langen Orgelvorspiels trom-

melte er mit allen zehn Fingern nervös auf der Ab-

lage für die Gesangbücher und machte aus Händel 

einen Reggae, er rutschte nervös auf der Bank hin 

und her, und während des ihm zu Ehren gesunge-

nen Liedes „Nun danket alle Gott“ hatte er sich da-

vongeschlichen. Schnell wie eine Katze war er im 

Seitenausgang verschwunden. 

Nach dem Gottesdienst fand Pfarrer Michels Traoré 

zufällig im Kirchenkeller vor dem ehemaligen Ver-

schlag, in dem er monatelang gehaust hatte: tot, er-

schossen durch drei Kugeln, abgegeben aus nächster 

Nähe. 

Der Medienrummel war gewaltig. Pfarrer Michels 

war die am meisten interviewte Person des Tages. 

Alle grossen TV-Sender wollten exklusiv berichten, 



 

krochen im Keller herum, stiegen auf den Kirchturm, 

befragten das halbe Dorf und fanden keine Erklä-

rung, warum und von wem Traoré getötet worden 

war.  

Die Sonderkommission der Kripo hatte auch nach 

Wochen noch keinen einzigen Hinweis, ja, noch 

nicht einmal einen Verdacht.  

Der Fall schien unaufklärbar.  

In der Gemeinde begannen nun die wüstesten Ge-

rüchte: Man erinnerte sich an die allerersten Wider-

stände, als Traoré noch versteckt werden musste; 

Misstrauen machte sich schleichend breit, jeder, der 

irgendwann einmal eine rassistische Bemerkung ge-

macht hatte, kam als potenzieller Täter in Frage. Das 

Klima der Verdächtigungen wurde unerträglich und 

selbst Pfarrer Michels geriet ins Schussfeld, schliess-

lich hatte auch er sich am Anfang gegen ein Verste-

cken gewehrt. 

Anstatt langsam in die Normalität zurückzufinden, 

eskalierten die Verdächtigungen in einem Masse, 

dass Pfarrer Michels und die Kirche für ein paar Wo-

chen unter Polizeischutz gestellt werden mussten.  

An einem sonnigen Herbstmorgen fuhr ein schwar-

zer Lieferwagen vor, drei arabisch gekleidete Män-

ner bauten hastig eine Fernsehkamera auf und dreh-

ten ein paar beliebige Aufnahmen von der Kirche, 



 

dem Dorf und dem Fussballplatz. Einer von ihnen 

sprach einen kurzen Text an Traorés Grab auf dem 

Friedhof, dann bauten sie schnell wieder ab. Trotz 

des Wissens, dass er mit seinem schlechten Englisch 

wenig Chancen hatte, verstanden zu werden, fragte 

Pfarrer Michels die drei Männer nach ihrer Herkunft, 

erhielt aber keine Antwort, sondern nur eine Visiten-

karte: „Al-Jazira-TV, London“. Nun stand er nach-

denklich vor seiner Kirche, befürchtete äusserst Un-

angenehmes - und verjagte mürrisch ein Dutzend 

Kinder, die glaubten, die Proben für das Weihnachts-

spiel mit den heiligen drei Königen hätten schon be-

gonnen. 

26.September: Ich ahne Schlimmes - wenn mich die 

Fundamentalisten des Islam treffen, bin auch ich ein 

toter Mann.“ 

Er sollte Recht bekommen. Noch in derselben Nacht 

begann der Medienrummel erneut. Eine CNN-Re-

porterin spielte ihm die kurze Sequenz vor, in der 

Traoré bei Al-Jazira als Opfer christlichen Rassis-

mus bezeichnet wurde, brutal hingerichtet nach ei-

nem Gottesdienst mit einer Hasspredigt. Der Mörder 

müsse der Pfarrer sein, die Gemeinde wisse es und 

schütze ihn. Allah sei ihnen gnädig.  

Diesen letzten Satz interpretierte das Aussenministe-

rium als Todesdrohung, riegelte Kirche und 



 

Pfarrhaus militärisch ab und stellte zum ersten Mal 

einen Pfarrer unter Personenschutz. Nun wurde jeder 

Kirchenbesucher als potenzieller Terrorist behandelt 

und - wie auf dem Flughafen vorm Abflug - genau-

estens durchsucht. Pfarrer Michels schrieb in sein 

Tagebuch, das zwischenzeitlich von der Kripo kon-

fisziert und kopiert worden war:  

1.Oktober: Ich selbst muss nachweisen, dass ich un-

schuldig bin. Meine Schäflein in der Gemeinde sind 

durch die ständigen Kontrollen verunsichert, und 

mancher Sensationsreporter sieht mich als den Tä-

ter.“ 

Einen Heiligen gegen Medienmobbing gibt es noch 

nicht, also musste er sich selbst bemühen. Laut 

dachte er nach: „Die Polizei tappt im Dunkeln, der 

Geheimdienst provoziert nur grosse, unnötige Aktio-

nen, ich selbst ahne noch nicht einmal, wer es gewe-

sen sein könnte, ein verdeckter Ermittler, von mir be-

stellt, muss her!“ 

Und er fand in seinem Gedächtnis den Namen des 

Mannes, der als einziger diese Aufgabe übernehmen 

könnte: Felix Küenzli, ein Jugendfreund, der bei der 

Polizei gelandet war. Am nächsten Abend sass dieser 

im Pfarrbüro, glücklich über seinen ehrenvollen Auf-

trag, denn seine Frühpensionierung war für ihn eine 

Strafe, die zu Langeweile und Depressionen geführt 



 

hatte. Nach vier Stunden Befragung hatte er schon 

eine Idee, wie man beweisen könne, dass Pfarrer Mi-

chels nicht der Todesschütze sein könne, und dass 

man vielleicht durch diese Aktion den Mörder finden 

könne:  

Die Lösungsformel des Felix Küenzli hiess, Traoré 

musste während eines von der Gemeinde gesunge-

nen Liedes erschossen worden sein, vorher oder 

nachher hätte nämlich jemand die Schüsse hören 

müssen. 

Der Kirchenrat gab die Zustimmung erst in der drit-

ten Sitzung, der Bischof verreiste plötzlich in einen 

Sonderurlaub, Polizei und Geheimdienst rieten ab, 

der Aussenminister verbot es, wusste aber, dass ein 

Kirchenraum nicht in seinen Kompetenzbereich ge-

hörte.  

Küenzli und Michels schritten zur Tat und beriefen 

den wohl einzigen „Beweis-Gottesdienst“ der Kir-

chengeschichte ein, in dem mit zwei Pistolenschüs-

sen erkannt werden sollte, dass der Schuss während 

eines Gemeindeliedes abgegeben worden war und 

somit ein anderer als Mörder von Traoré in Betracht 

gezogen werden müsste. 

Die Kirche war voll wie nie. 

9. Oktober: Mit dieser Anzahl könnte ich vier Mal 

Weihnachten feiern!“ Schade, dass wieder ein solcher 



 

Presserummel herrscht: 18 Kameras, 1 Kamerakran, 

unzählige Mikrofone, Scheinwerfer, Reporter, dazwi-

schen mürrische Sicherheitsleute und rund um die 

Kirche Satellitenschüsseln der Fernsehstationen. 

Al-Jazira-TV hat gleich zwei Teams geschickt und 

kündigt die Liveübertragung an mit:  

„Ende des Christentums? Jetzt schiessen sie sogar in 

der Kirche!“ 

Reporteraussagen 

"Ladies and Gentlemen, this is a very important pope, 

he will shoot in the middle of the church, it is Mr. 

Gerard Michels." 

"Bonsoir, Mesdames et Messieurs, nous sommes de-

vant l'église de ce prêtre extrémement courageux, 

Monsieur Gerard Michels." 

"Grüezi meine Damen und Herren, grüezi mitenand, 

es ist was Aussergewöhnliches passiert und wir sind 

dabei - in dieser Kirche, da wird gleich ein Schuss fal-

len, abgegeben von Pfarrer Michels!" 

"Buenas dias señoritas, señoras y señores, somos de-

lante de puertas de iglesia di cura Miguel." 

"Buona sera, signore e signori, ecco qua davanti a 

portas di chiesa di pàrocco Michaeli.” 



 

"Jetzt fällt gleich der Schuss, live wie immer bei der 

ARD  -  und heute Abend sitzen Sie in der ersten 

Reihe in "Menschen bei Maischberger" mit Pfarrer 

Michels." 

Es wurde der kürzeste, intensivste und eigenwilligste 

Gottesdienst seit Gottfried Keller „Schuss von der 

Kanzel“. Die Organistin spielte zuerst ein Eingangs-

Vorspiel, besser gesagt, sie versuchte es, denn drei 

Kameras kamen ihr so nahe, dass sie hypernervös 

wurde und mehrmals kräftig danebengriff. Pfarrer 

Michels erklärte der Gemeinde, dass es heute nun 

um den Beweis seiner „von ausländischen Mächten“ 

bezweifelten Unschuld an Traorés Tod gehe und 

Freund Felix Küenzli, der extra vom Bodensee hier-

her gereist sei, nun als Spezialist für besondere Fälle 

mit ungewöhnlichen Mitteln vielleicht sogar den 

oder die Täter fassen könne. Dann bat er um Ver-

ständnis von oben und Felix Küenzli schritt zur Tat. 

Gemessenen Schrittes ging er durch die Kirche, die 

Dienstpistole wie eine Trophäe in beiden Händen - 

es wurde still, man hörte draussen die Vögel singen, 

- und dann der erbarmungslose Knall, laut und deut-

lich. Kinder weinten vor Schreck, ältere Damen hiel-

ten sich die Ohren zu, Pfarrer Michels zweifelte an 

sich selbst, ob er das Richtige tue, doch jetzt war es 

für diesen Gedanken zu spät. Er musste weiter 



 

handeln. Er forderte die Gemeinde auf, nach einem 

kurzen Orgelvorspiel so laut wie damals zu singen. 

In dieser Zeit werde Kommissar Küenzli einen 

Schuss abgeben. 

Totenstille. Niemand rührte sich. Keiner hatte etwas 

gehört. Dann ein Raunen, das immer mehr an-

schwoll: Der Beweis war erbracht, Pfarrer Michels 

rehabilitiert. Dieser aussergewöhnliche Gottesdienst 

hatte sich gelohnt, man würde sich bei der Suche auf 

den wahren Täter konzentrieren müssen.  

Aber da war Felix Küenzli, der in dieser kurzen Zeit 

schon ganze Arbeit geleistet hatte: Während des Lie-

des hatte er seine Blicke über die Gemeinde schwei-

fen lassen und die Afrikaner, die er im Verdacht hat-

te in der letzten Bank entdeckt. Er hatte sie unauffäl-

lig verhaften lassen, keine Fernsehkamera hatte es 

beobachtet, kaum jemandem war es aufgefallen, in 

ihrer afrikanischen Kleidung hatte man sie für Al-

Jazira-Leute gehalten. 

Stolz und würdevoll trat nun Kommissar Küenzli vor 

die Gemeinde und berichtete ganz sachlich die Vor-

kommnisse der letzten Minuten: 

„Ich möchte Ihnen mitteilen, ich habe diesen unge-

wöhnlichen Fall gelöst!  Zu Beginn des Gottesdiens-

tes sassen sie noch in der letzten Reihe: die beiden 

Schwarzafrikaner Abdul Cissé und Amadou Keita, die 



 

als Spielervermittler für afrikanische Fussballball-

clubs aus dem Senegal angereist sind und den Auftrag 

hatten, Traoré mitzunehmen. Dieser jedoch hatte sich 

wiederholt geweigert, ihre Angebote in Anspruch zu 

nehmen.  

Unter den Augen meiner Kollegen vom Geheimdienst 

haben sie mir gestanden, ich zitiere: „Jeder Afrikaner 

ist seinem Land verpflichtet. Nach der Sitte unserer 

Väter gibt es bei Widerstand nur drei Ermahnungen, 

Zeigen die keinen Erfolg, so bedeutet das - TOD. 

Nach europäischem Recht sind wir vielleicht schul-

dig, für das afrikanische Recht haben wir aber nichts 

Ungesetzmässiges getan, was einer Strafe bedürfe. 

Deshalb verlangen wir auch, ungehindert in unsere 

Heimat zurückkehren zu können. 

“ Mein Erfolgsrezept war, dass ich auf die bürokrati-

schen Methoden des Verfassungsschutzes verzichtet 

habe - und unter Einbezug aller menschlicher Über-

legungen bin ich ihnen dann auch auf die Spur gekom-

men: 

- Pfarrer Michels hatte mir berichtet, dass in dem 

Raum, in dem Traoré erschossen worden war, starke 

Ausdünstungen eines typisch afrikanischen Körperge-

ruchs festzustellen gewesen waren, also konnte ich 

den Täterkreis einschränken und musste mich in ers-

ter Linie nur auf Afrikaner konzentrieren 



 

- Auf den Videos und Fotos der Beerdigung waren die 

beiden Senegalesen immer wieder zu sehen gewesen. 

Es ist bekannt, dass sich archaische Täter geradezu 

magisch vom Ort der Tat angezogen fühlen 

- Als sie auch heute wieder erschienen, habe ich sie 

bereits vor dem Gottesdienst identifizieren lassen. 

Der Rest war eigentlich einfach: ein paar Fangfragen 

- und schon haben sie gestanden, wohl auch, weil sie 

sich gar nicht schuldig fühlen.  

Liebe Gemeinde, lieber Gerhard, der Fall ist gelöst!“ 

Die Gemeinde war immer aufgeregter und unruhiger 

geworden, einige wollten Beifall klatschen, wagten es 

aber nicht, da sie doch in einer Kirche waren. Die Or-

ganistin rettete die Situation und stimmte Traorés 

Lied an: „Aha, Traoré ...     

„Liebe Gemeinde – danke! " 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Die zehn Gebote 

„Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst keine an-

deren Götter haben neben mir.“ 

‚Markengebundenheit‘ nennt man das heute. Dies 

gelingt nur mit ständigem Verbessern der Qualität 

und der Attraktivität des aktuellen Angebots. Kann 

die heutige Kirche dabei mithalten?  

„Du sollst den Namen des Herrn, deines Gottes, 

nicht missbrauchen.“ 

Ausnahmsweise soll ein Vergleich mit unseren 

Freunden, den Muslimen, erklären helfen: Sie schie-

ben traditionell alle Misserfolge auf ihren Gott, etwa: 

„Allah hat es so gewollt.“ Seit der Aufklärung in Eu-

ropa im 18. Jahrhundert fühlen wir uns bei Misser-

folgen ausschliesslich selbst verantwortlich, tun ak-

tiv selbst etwas dagegen, lernen damit umzugehen 

und lassen uns nicht treiben, in der Hoffnung, dass 

eine undefinierbare Kraft alles von aussen zum Bes-

seren regelt. Ein Bigpoint für die Bibel. 

„Du sollst den Feierabend heiligen.“ 

Verkaufsoffene Sonntage, vor allem vor wichtigen 

kirchlichen Feiertagen, in Ruhe jederzeit alles im In-

ternet bestellen können, Kirchenbazare nach den 

Gottesdiensten, Autobahnraststätten 24/24h,  



 

Holiday-Parks, Restaurants: Der Mensch hat keine 

Zeit mehr zum Ausruhen, Entspannen, Nachdenken, 

Phantasieren, Emotionen nachgehen. 

„Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, 

auf dass es dir wohl ergehe und du lange lebst auf 

Erden.“ 

Diese Entwicklung, die man damals unmöglich vor-

hersehen konnte, denn 40 Jahre waren für den Men-

schen vor 2000 Jahren die alleroberste Grenze. 

Heute werden dank fortschreitender Medizin 90 und 

mehr Jahre erreicht, Tendenz steigend. Daher sollte 

dieses Gebot umgeschrieben werden: „Du sollst dei-

nen Vater und deine Mutter ehren, aber bitten, dein 

Erbe früher auszubezahlen, damit auch du davon 

profitieren kannst und sie nicht alles ausgeben.“ 

„Du sollst nicht töten.“ 

Das Gemetzel, wie es im Namen Gottes der IS be-

treibt, war damals Gang und gäbe. Mit den  

Appellen von Jesus hat sich daran nichts geändert, 

Menschenleben waren nicht viel wert. Die Formulie-

rung „du sollst…“ ist wahrscheinlich pragmatisch 

gewählt, denn es ist kein echtes Verbot, sondern nur 

eine Empfehlung.  

Da das Töten auch in den anderen grossen Weltreli-

gionen nicht ausdrücklich verboten  



 

ist, könnte die Bibel eine echte Vorreiterrolle über-

nehmen: „Du darfst nicht töten“ wäre verbindlicher. 

„Du sollst nicht ehebrechen.“ 

Das bedeutet immer noch Treue bis in den Tod. Bis 

vor 100 Jahren etwa waren Zweckehen die Norm 

und in den Zeitumständen verstehbar, dass ein Part-

ner hie und da ausbrechen musste. Dann wurden die 

Ehen aus Liebe geschlossen, doch diese verpufft be-

kanntlich im Laufe der Jahre. Also bleibt alles beim 

Alten unter anderen Vorzeichen. 

„Du sollst nicht stehlen.“ 

Dieser Appell kann Menschen mit einem Verdienst 

von einem Euro pro Tag nie und nimmer erreichen, 

ein Viertel der Weltbevölkerung muss damit aus-

kommen. Also bleibt auch hier alles notgedrungen 

beim Alten. 

„Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider dei-

nen Nächsten.“ 

Oh je, dann gäbe es keinen Tratsch und Klatsch, 

keine bunten Illustrierten, keine Verleumdungspro-

zesse, keine Medienberichte über die High-Society, 

keine Familienstreitigkeiten, keine Ängste, dass hin-

ter dem Rücken über einen selbst schlecht geredet 

wird - der Gesellschaft würde etwas fehlen und für   



 

viele wäre das Leben weniger spannend. Es bleibt 

auch hier aus Eigeninteresse alles beim Alten. 

„Du sollst nicht begehren deines Nächsten Haus.“ 

Seit Menschengedenken besassen nur ganz wenige 

ein Haus, der Normalfall war das Hausen in Hütten, 

Verschlägen oder Zelten. Der soziale Wandel mit 

dem Wohlstand der letzten hundert Jahre schuf einen 

Bauboom. Nun war nicht mehr die Frage, ob man ein 

Haus hat, sondern: Wer hat das grössere und reprä-

sentativere und vor allem das teurere. Dieser Wett-

kampf führte zur Protzerei. Also sollte dieses Gebot 

auch modifiziert werden: „Du sollst deines Nächsten 

Haus nicht übertrumpfen!“ 

„Du sollst nicht begehren deines Nächsten Weib, 

Knecht, Magd, Vieh oder alles, was sein ist.“ 

Das Begehren von anderen Frauen war damals wohl 

ein besonderes Problem, es kommt schon im Gebot 

Nummer 6 (!) vor, dort geht es um verheiratete 

Frauen, nun um die Nachbarinnen; die Erklärung der 

veränderten Sitten bleibt dieselbe. „Knecht und 

Magd“ sind zumindest bei uns ausgestorben, heute 

sind damit ausgebildete Fachkräfte gemeint, die 

gerne abgeworben werden. „Vieh und alles, was sein 

ist“ entspricht einer feindlichen Betriebsübernahme  

  



 

oder deren Aktien. Die Bedeutungen haben sich ge-

ändert, auch hier bleibt das Begehren beim Alten. 

 

 

 

Der struwwelpeterige Obelix 

Er war so stark und gewöhnungsbedürftig, dass 

selbst die Bibel an ihm nicht vorbeikommt, obwohl 

er überhaupt nichts Vorbildhaftes oder gar Christli-

ches an sich hatte. Schon seine Geburt ist spektaku-

lär: Ein Engel sagt im Traum seiner Mutter, dass sie, 

obwohl unfruchtbar, bald einen Sohn gebären wird, 

der ein ‚geweihter Nasiräer‘ sein wird. Hat hier 

eventuell ein gewisser Gott schon mal für die Zeu-

gung seines Sohnes Jesus trainiert? Es wird zwar 

keine Jungfrauengeburt, aber es wird wider alle na-

türlichen sonst nötigen Vorgänge ein ganz besonde-

rer Knabe mit übernatürlichen Kräften geboren. 

Schon als Kind bricht Simson alle Weihverpflichtun-

gen, er hat Kontakt zu Toten, trinkt Wein und Bier 

und akzeptiert nur das Verbot, die Haare schneiden 

zu lassen; vielleicht war es ihm sympathisch, weil er 

damit auffallen konnte.  

Bald misst er sich mit wilden Tieren, erwürgt mit 

blossen Händen einen Löwen, merkt sich die Stelle, 



 

wo der Kadaver liegt, und kommt später zurück, um 

den Honig, den Erdbienen in ihm produziert haben, 

zu naschen. Tabubruch über Tabubruch.  

Dank seines grossen Körperbaus schläft er als Tee-

nager mit Prostituierten, provoziert Schlägereien, aus 

denen er immer als Sieger hervorgeht, trägt mal ein-

fach so ein Stadttor aus Quadersteinen weg und 

flieht mit ihm auf einen Berg, die keuchenden Poli-

zisten kommen nicht nach. Als Höhepunkt seiner 

Kraftdemonstrationen „erschlägt er mit einem gros-

sen Eselsknochen 1000 Männer“ (zieht man die 

Übertreibungen der Weitererzähler dieser Story ab, 

dann waren es immer noch ein paar).  

Einer ersten Freundin gesteht er, dass seine immense 

Kraft aus den langen Haaren komme, je länger sie 

würden, umso mehr könne er zuschlagen. Sie erzählt 

es der Polizei und verdient sich noch eine satte Prä-

mie, als sie eines Nachts meldet, dass er bei ihr 

schläft. Ein Grossaufgebot überwältigt und fesselt 

ihn und schneidet ihm die Haare ab. Die Strafen wa-

ren damals brutal: Um die Gesellschaft vor weiteren 

Belästigungen zu schützen, werden ihm erst die Au-

gen ausgestochen, dann wird er an einen Mühlstein 

festgebunden, den er blind drehen muss, um Korn zu 

mahlen. Man glaubt, damit das Problem gelöst zu 

haben und hätte ihn für den Rest seines Lebens im 

Kreis laufen lassen. Niemand hatte bedacht, dass das 



 

nachwachsende Haar wieder die unbändigen Kräfte 

zurückbringt.  

Eines Tages bringt man ihn auf ein Volksfest und be-

lustigt sich über den über zwei Meter grossen, mus-

kulösen Mann. Man erzählt quasi als Vorbeugung 

für Raufbolde und schwer erziehbare Jugendliche 

seine traurige Geschichte. Zur Mittagszeit wird er al-

leine gelassen und zur Sicherheit an zwei hohen Säu-

len des Tempels angebunden. Simson nutzt diese un-

bewachte Situation und betet zu Gott, dass er ihm 

noch eine einzige Möglichkeit der Rache geben 

solle. Er wird erhört, bekommt seine volle Kraft zu-

rück und zieht und zerrt so lange an den Säulen, bis 

das ganze Gebäude in sich zusammenstürzt. Alle 

sind tot. 

Wo liegt der Sinn dieser unsinnigen Geschichte, in 

der alle umkommen? Ein von Gott in die Welt ge-

setzter anomaler Mensch wird wegen in ihn bewusst 

hineingeborene überdimensionale Fähigkeiten zum 

Verbrecher, fordert logischerweise die Staatsmacht 

heraus, die schematisch wie immer reagiert und ihn 

bestraft, in dem sie ihn stillstellt. Hier wäre die Ge-

schichte zu Ende, wenn …, wenn … nicht Gott 

selbst nochmals eingreifen würde und mit nicht er-

klärbarer Logik alles zum tödlichen Ende führen 

würde.  



 

Was trieb ihn zu diesem ungewöhnlichen Schluss? 

Christliche Nächstenliebe kann es wohl nicht sein. 

Als Erziehungsmethode funktioniert es auch nicht, er 

unterstützt den kriminellen Aussenseiter. Eine erfun-

dene Geschichte, die erzählt wurde, um Kindern 

Angst zu machen, ist es auch nicht, es gibt juristische 

Akten darüber. Wollte Gott nur das letzte Wort spre-

chen in dieser verfahrenen Story? Oder wollte er be-

weisen, dass er allein über Gut und Böse entschei-

det? Oder …? Oder …? Oder …? 

 

 

Spionage im Bordell 

 Es war an einem der spannungsgeladenen Tage vor 

dem Sturm der Israeliten auf die Hauptstadt des ‚Ge-

lobten Landes, in dem Milch und Honig fliessen‘. 

Extremer hätten die Kontraste gar nicht sein können: 

Auf der einen Seite die ausgemergelten und Jahr-

zehnte lang gequälten Israeliten in einem tristen 

Wüstengebiet, gegenüber die mit Grün und Wasser 

verwöhnten Kanaaniter, nur noch getrennt durch den 

Jordan, den sie wenig später trockenen Fusses über-

queren würden.  

Dies war aber nicht vorhersehbar, also schickte Kö-

nig Josua zwei Spione über den Fluss, um die Stadt 



 

und strategische Ziele ausfindig zu machen. Nach 

den langen Entbehrungen taten die Beiden erst das,  

was Männer nach so langer Zeit am meisten vermis-

sen: Sie suchten und fanden schnell ein Bordell.  

Es ist nicht überliefert, wie es ihnen ergangen ist, 

doch nach der damaligen Sitte waren darin gutausse-

hende Sklavinnen angekettet und jeder konnte von 

oben zuschauen. Wahrscheinlich hat sie ihre Klei-

dung oder ihre Sprache verraten, denn der König von 

Jericho schickte Soldaten, die das Haus umstellten, 

es genauestens durchsuchten und auf die bewusste 

Falschaussage der Puffmutter Rahab hereinfielen, 

dass die beiden Kunden schon längst gegangen wä-

ren. Razzien in der ganzen Stadt brachten kein ande-

res Ergebnis. Zitternd und schwitzend lagen die bei-

den Spione stundenlang eingezwängt unter einem 

Dachvorsprung, wo Rahab sie geschickt versteckt 

hatte. Ihr Beweggrund, diesen Hochverrat zu bege-

hen, hatte zwei Gründe: Sie war sich sicher, dass 

sehr bald die israelitische Armee Jericho erobern 

werde, also massenweise neue Kunden kommen 

werden, und sie hatte gehört, dass man dort an einen 

viel effektiveren Gott glaubt als bei ihnen. Ausser-

dem mussten die Beiden versprechen, dass im Falle 

einer üblichen Plünderung der Stadt und der Ver-

schleppung der Einwohner als Sklaven, ihr Haus ver-

schont werde. Sie gab ihnen noch etwas Ordentliches 



 

zum Essen, verzichtete auf den Liebeslohn und 

schleuste sie über Umwegen zu einer unübersichtli-

chen Stelle an der hohen Stadtmauer, wo sie an ei-

nem langen Seil nach unten fliehen konnten.  

Ihre Zukunft war doppelt gesichert: Die Spione konn-

ten Details abliefern, das Bordell würde einen neuen 

Gott bekommen und einen gewaltigen Aufschwung 

nehmen.  

Viel später wird Rahab im Neuen Testament offiziell 

als Heldin gefeiert, ein hervorragendes Beispiel für 

den richtigen Moment eines Glaubenswechsels. Und 

Vorbildern soll man folgen. 

 

 

 

Endlich geklärt: Warum die Mauern von Jericho 

einstürzen mussten 

Nachdem die Überquerung des Jordans trockenen 

Fusses gelungen war, ahnten die Israeliten, dass sie 

nochmals Gottes unkonventionelle Hilfe in Anspruch 

nehmen mussten, ihnen wurde fast schwindlig, als 

sie vor den unglaublich hohen und dicken Stadtmau-

ern nach oben schauten. Die Einwohner von Jericho 

hatten konsequent über tausend Jahre lang daran ge-

baut und nie hatte ein Heer dieses Bollwerk knacken 



 

können. Alle bisher bekannten Eroberungstaktiken 

kamen hier nicht zum Zuge, die Steinschleudern  

wurden gleich wieder eingepackt, sie machten nur 

ein paar Kratzer, mehr nicht, alle Leitern waren zu 

kurz, man hätte drei bis vier zusammenbinden müs-

sen, das war technisch unmöglich und viel zu gefähr-

lich, das Abbrennen der Stadttore konnte auch nicht 

funktionieren, sie waren als einzige im ganzen Ori-

ent aus Stein.  

Kriegsrat über Kriegsrat wurde der Frust grösser, die 

beiden Spione wurden mehrfach ergebnislos befragt, 

selbst ein verfrühtes trojanisches Pferd wurde ange-

dacht, doch schnell als aussichtslos verworfen. Die 

Idee, Jericho auszuhungern, würde Jahre dauern, 

dazu fehlte den Israeliten Ausdauer und Geduld. Die 

Stadt hatte sich aus den langen Erfahrungen heraus 

riesige Vorräte angelegt, sichere Brunnen gebaut und 

ein Gartensystem für Frischprodukte in allen Höfen 

und auf allen Plätzen konstruiert. Ihre Verteidiger 

schafften sich grossen Respekt: Wer sich näher als 

dreissig Meter an die Mauern heranwagte, wurde mit 

einem Meer von Pfeilen empfangen.  

Jericho stellte sich als gewaltige Trutzburg den Träu-

men von Milch und Honig im Überfluss entgegen.  

In dieser Situation konnte nur Gott helfen. Er liess 

sich nicht lange bitten und versprach sofort, dass 



 

sehr bald der ungläubige und sündige König von Je-

richo und seine Krieger besiegt sein werden,  

schliesslich könne er damit mal wieder beweisen, 

welch tolle Möglichkeiten er hat. Selbst bei den 

gläubigsten Israeliten kamen Zweifel auf und sie ba-

ten um Details. Seine Antwort wurde nicht hinter-

fragt, sie stammte ja von Gott: „Alle Soldaten und 

die Priester mit der Bundeslade und alle verfügbaren 

Posaunisten sollen an sechs Tagen die Stadt einmal 

umrunden!“  

Sofort wurde die 30-Meter-Sicherheitszone abge-

steckt - und los ging das Ringelreihen um die Stadt; 

wahrscheinlich haben sich oben die Verteidiger vor 

Lachen in die Hosen gemacht. Für den siebten Tag 

kam die Empfehlung von Gott: „Heute geht ihr sie-

ben Mal mit allem, was ihr habt, um die Stadt herum, 

blast so laut wie möglich in die Posaunen, es muss 

nicht schön, aber laut sein und lasst dauerhaft Ur-

schreie ab! Alle mit aller Kraft voran!“  

Die Generäle schüttelten die Köpfe über diesen selt-

samen Schlachtplan, sie machten ohne Hoffnung mit 

und schienen Recht zu haben, denn bei der sechsten 

Umrundung war noch alles aufeinander, nichts hatte 

sich bewegt ausser den Verteidigungstruppen, die 

oben begeistert mitmarschierten und wilde Anfeue-

rungsrufe, schneller zu gehen, beisteuerten. Es war 

mehr ein militärisches Happening als ein 



 

Kampfeinsatz. Dann kam der entscheidende siebte 

Tag - nichts geschah! 

Zweifelnd und ziemlich frustriert, sammelten sich 

die verhinderten Eroberer im Lager, als plötzlich ein 

grosses Krachen von der anderen Stadtseite zu hören 

war. Ein Gewitter? Nein, keine Wolken. Ein Aus-

bruch der Verteidiger? Niemand zu sehen. Ein uner-

laubter Angriff eigener Soldaten, die nicht an die vo-

rangegangene Prozession glauben konnten? Aufstei-

gende Staubwolken verwirrten noch mehr. Plötzlich 

knallte direkt vor ihnen eine Zinne herunter, Risse 

brachen mit Gedonner auf, die ganze Stadtmauer be-

wegte sich langsam hin und her und stürzte gleich-

zeitig, als wäre das Dynamit schon erfunden, mit ge-

waltigem Lärm in sich zusammen und verschwand in 

einer gelben Staubwolke. Sie senkte sich langsam 

und gab den Blick auf die ungeschützte Stadt frei. 

Jericho war kampflos in die Hände der Israeliten ge-

fallen.  

Nach der Euphorie begann die Logik der Militärs zu-

rückzukehren: Sie fragten nach, untersuchten, 

schickten Experten aus, niemand fand nur annähernd 

einen Lösungsansatz, warum tausendjährige Stadt-

mauern einfach so umfallen können. Kein Pfeil war 

abgegeben, keine direkte Einwirkung hatte dafür ge-

sorgt, keine Intrige hatte nachgeholfen. Selbst Gott 

war über die Wirkung seines riskanten Planes 



 

überrascht und kam noch in derselben Nacht, ver-

kleidet als einfacher Soldat, zum Nachschauen.  

Tatsächlich hatten alle seine Massnahmen gegriffen: 

Er wusste, dass die Mauern durch die ständigen Er-

höhungen immer mehr in den sandigen Untergrund 

eingedrungen waren, die Strömung des Flusses hatte 

über Jahrhunderte für eine Destabilisierung gesorgt, 

die er geschickt aktivierte. Die sechs Rundgänge mit 

dem goldenen Kubus der Bundeslade, die von acht 

übergewichtigen Priestern getragen worden war, de-

stabilisierte die unterirdischen Höhlen. Die nachfol-

genden Soldaten lockerten die letzte dünne Sand-

schicht, und der Grossaufmarsch am siebten Tag 

liess die Mauern nur ein wenig, aber entscheidend 

zittern, so, dass irgendwann irgendwo ein erster Teil 

absacken musste und den gesamten Rest mitriss.  

Gott lehnte sich genüsslich zurück und freute sich 

wie ein kleines Kind, dass er seinen Ruf als Gott 

wieder einmal magisch ausgebaut hatte. Er genoss, 

dass unten in der Stadt tagelang seine für ihn ge-

rechte Bestrafung der Bewohner von Jericho zu hun-

dert Prozent umgesetzt wurde. Frauen, Kinder, Män-

ner, Alte, alles Vieh wurden umgebracht oder was 

brauchbar schien, als Sklaven verkauft. Nur ein klei-

ner bunter Haufen von Frauen durfte die Stadt ver-

lassen, Rahab und Co. stellten ihre Zelte zwei Stein-

würfe höher am Jordan auf.  



 

Vielleicht erklärt sich daher das alte Sprichwort: „Ich 

bin mal gerade über den Jordan gegangen.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Herrlich satirisch, irre originell, spannend, und 

auch überraschend emotional im Sinne von ag-

gressiv bis wütend. Einerseits kommt natürlich 

das reiche Wissen des ehemaligen Beinahepfar-

rers rüber, verbunden mit der Spielfreude, Altbe-

kanntes mal aus ganz anderer Perspektive zu be-

trachten oder ad absurdum zu stellen, anderer-

seits spürte ich doch auch grosse Enttäuschung 

und Verärgerung beim Autor, dass sich letztlich 

nicht wirklich viel zwischen altem und neuem 

Testament und den heutigen Verhältnissen bei 

Kirchens geändert hat. Super fand ich, dass ich 

sogar was Neues lernte. Die Königin Antalja 

kannte ich doch noch nicht, nur die türkische 

Stadt gleichen Namens! So ein Mordsweib aber 

auch! Gefreut habe ich mich, dass er meinen al-

ten “Freund” Nebukadnezar hinreichend gewür-

digt hat. Er war der erste Mann, den ich nackt 

sah! In der Lutherbibel der Oma, wo er auf sei-

nem Lager unbedeckt lag, während das Menete-

kel an der Wand erschien und der Blitz herab-

fuhr, sehr beeindruckend. 

Hinreissend fand ich die “Ewigkeits”-Deutung 

mit dem Datennetz, ja, ja, und bei der Teufels-

schilderung auf S. 152 dachte ich, mit diesem 

Buch, insbesondere im zweiten Teil, ist der Autor 



 

so ein bisschen in die Teufelsrolle geschlüpft, pro-

vokativ und mit Bibelwissen gespickt.  

Insgesamt sehr interessant, liest sich leicht und 

flüssig, setzt gewisse Vorkenntnisse voraus und 

die Bereitschaft, auch “Heiliges” anzukratzen. 

(Elke Schumacher, Saarbrücken) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

  



 

Das Feuer war extrem schnell vom Erdgeschoss auf 

alle Zimmer übergesprungen. Aus den Fenstern lo-

derte es spektakulär hoch in den rotglühenden Ge-

witterhimmel dieses letzten Junisonntags: weiss-

gelbe Fackeln mit nur wenig schwarzem Rauch. 

Die untergehende Sonne sparte das Inferno des zwei-

hundertjährigen Holzhauses aus und beleuchtete nur 

das gegenüberliegende Bodenseeufer mit bläulich-

orangenem Licht. Dazwischen verstärkten der 

schwarzgraue See unter den gleichfarbigen Wolken 

und die hektisch blinkenden Sturmwarnleuchten das 

beklemmende Gefühl des besonderen, magischen 

Augenblicks. 

Die Feuerwehr von Silberstein war in Bestzeit oben 

am Berg, ihre Kollegen aus den Nachbarorten folg-

ten, selbst aus dem Vorarlberger Ländle waren unge-

fragt zwei Equipen angerückt, zu stark hatte der 

weithin sichtbare Brand die Menschen am Bodensee 

aufgeschreckt. Die Erinnerungen an das brennende 

Friedrichshafen waren bei den Älteren noch zu le-

bendig, die Jüngeren wussten davon aus deren zahl-

reichen emotionsgeladenen Erzählungen.  

In Katastrophenzeiten hält die Region zusammen, es 

war ganz egal, ob Hilfe aus dem St.Gallischen, dem 

Thurgau oder dem der EU angehörigen Österreich 

  



 

kam. Die häufiger werdenden Hochwasserkatastro-

phen des Sees hatten sie zusammengeschweisst. 

Doch hier oben, am immer noch lichterloh brennen-

den Haus, war die Hilfe symbolisch, denn es war 

nichts mehr zu retten. Trockenes Holz in dieser 

Menge und auf engstem Raum war ein idealer Nähr-

boden für die gierigen Flammen. Die nun mehr als 

hundert Feuerwehrkollegen beschränkten ihre Arbeit 

auf zwei breite Wasserstrahle, die die Umgebung ab-

sicherten. Zwei Jungmänner aus dem vorarlbergi-

schen Hard wurden mit Gewalt zurückgehalten, als 

sie todesmutig in den Keller eindringen wollten, um 

etwas retten zu wollen, was schon längst verbrannt 

war. 

Wenige Sekunden später stürzte das Haus im Zeitlu-

pentempo und fast lautlos in sich zusammen, Funken 

sprühten weit in den nun ganz schwarzen Himmel, 

ein böiger Wind fegte Flammen und Rauch den 

Hang hinunter und vertrieb die vielen Gaffer, die 

sich nicht an die Anweisungen gehalten und sich zu 

nahe an den Brandherd gedrängelt hatten. Der hef-

tige Gewitterregen verjagte auch die zahlreichen Ka-

tastrophentouristen, die von weither gekommen wa-

ren, um diese filmreife Szene nicht auf dem Bild-

schirm, sondern hautnah mit allen Emotionen erle-

ben zu können. Der Verkehrsstau rund um Silber-   



 

stein war mindestens so gross wie der vor St.Gallen 

am Morgen, und die Restaurants und Beizen waren 

bis Mitternacht überfüllt, denn ein derartiges Jahr-

hundertereignis musste besprochen werden. Vor al-

lem über die Brandursache wurde heftig diskutiert. 

Für die einen war die etwas seltsame Besitzerfamilie 

schuld daran, andere faselten etwas von Brandstif-

tung, manche von übernatürlichen Einflüssen.  

Aus vagen Vermutungen kristallisierte sich sehr spät 

und mit viel Alkohol die Meinung heraus, dass ei-

gentlich nur einer daran schuld sein könne: ER, der 

Winter. „Unten in der alten Villa am See, Dr. Win-

ter, stink-, stink-, stinkreich und mit guten Beziehun-

gen nach Bern!“ klärte man die Nichteinheimischen 

auf. Damit war der Fall klar: Das Volk hatte den Fall 

schon gelöst und wartete geduldig auf die Bestäti-

gung durch die Polizei. 

Felix Küenzli hatte sich alle Varianten der Spekula-

tionen angehört, lächelte still in sich hinein über die 

rasant gefällten Lösungen und spürte wieder ganz 

stark seine Distanz zu Stammtischmeinungen und 

zum gemeinen Volk überhaupt. War es eine Ost-

schweizer Eigenart oder war es in allen Beizen welt-

weit gleich? Er konnte sich diese Frage nicht beant-

worten, denn während seiner Dienstzeit in Stuttgart 

war er so gut wie nie in ein Lokal gegangen und hier  



 

in Silberstein besuchte er höchstens zwei bis dreimal 

im Sommer den Biergarten des „Bäumli“.  

Der Regen hatte aufgehört. Felix Küenzli keuchte 

noch einmal den kurzen, steilen Feldweg hinauf zur 

Brandruine. Caspar David Friedrich kam ihm in den 

Sinn: weisse Nachgewitterwolken im gleissenden 

Mondlicht, davor die rauchenden tiefschwarzen 

Reste des Hauses. Drei Männer der Brandwache, die 

vor sich hindösten, wollten ihn wegscheuchen, wohl 

mehr, um ihren Bierkonsum zu kaschieren als aus Si-

cherheitsgründen. Er zeigte routiniert und lässig sei-

nen Dienstausweis und grummelte: „Kripo Stutt-

gart!“ Die Wirkung war stärker als geplant: „Oh, 

schon international, schneller als die St.Galler! Kön-

nen wir behilflich sein, ich kenne Dr. Winter sehr 

gut!“ ereiferte sich der ältere Feuerwehrmann nun 

hellwach und versteckte geschickt mehrere "Löwen-

garten"-Flaschen hinter sich. Felix Küenzli wollte 

mehr aus ihnen herauslocken und griff zu einem fie-

sen Trick: 

„Alkoholfrei?“  

„Ja, das schmeckt trotzdem gut!!“  

„Seit wann gibt es das bei Löwengarten?“  

Die drei waren überrumpelt und gaben nun alle Ant-

worten, die er brauchte, zumal er sie in militärischem 

Ton verhörte:  



 

„Opfer?“ 

„Keine.“ 

„Sicher?“ 

„Ja, wahrscheinlich.“ 

„Haustiere?“ 

„Keine.“ 

„Sicher?“ 

„Ja, höchst wahrscheinlich.“ 

„Hund?“ 

Dieses Mal blieben sie stumm. Von seinen Spazier-

gängen wusste er, dass hier ein mittelgrosser Appen-

zeller Bläss gewesen war, der jeden ankläffte, selbst 

wenn der schon viele Male vorbeigegangen war. Er 

gehörte zu der Sorte, die sich von hinten anschlich 

und in die Waden zwickte, so wie es diese Rasse seit 

Generationen mit den Kühen machte, die nicht sei-

nem angeborenen Herdentrieb folgen wollten.  

Ohne Widerspruch nahm Felix Küenzli einen Feuer-

wehrschlauch, wischte mit der schweren Metall-

kupplung mehrmals neben dem ehemaligen Eingang 

hin und her, hakte sich kurz in der Asche fest und 

legte Teile eines Skeletts frei: 

„Brustknochen eines mittelgrossen Hundes!“ 

Im Licht dreier greller Halogenstrahlen ihrer überdi-

mensionalen Taschenlampen zeigten sich im unge- 

  



 

ordneten Grau der Asche gelblich-weisse Knochen, 

halbrund angeordnet. 

„Der Hund ist erstickt.“ 

„Woher wissen Sie das?“ 

„Sieht man, Routine.“ 

Die Männer leuchteten wild suchend durch die Haus-

reste, entdeckten weiter nichts Wichtiges und fragten 

voller Respekt: 

„Gibt es weitere Leichen?“ 

„Nein, sicher nicht.“ 

„Wieso sind Sie so sicher?“ 

„Verbranntes Fleisch riecht.“ 

„Oha, wie?“ 

„Routine!“ 

Während die Feuerwehrmänner aufgeregt um die 

Leiche des Hundes schnupperten, ging er grusslos 

weg, begegnete dem rotweissen Kombi des Erken-

nungsdienstes und grüsste kollegial die beiden lust-

losen Kollegen, die er vollauf verstand, denn Sams-

tagnacht eine Recherche zu beginnen, hiess, den gan-

zen freien Sonntag ersatzlos zu arbeiten und den so-

wieso schon hohen Zeitstress zu erhöhen. 

Die Nacht war wie so oft kurz, viel zu kurz. 4 Uhr 20 

war bereits spät, denn meistens wachte er schon frü-

her auf, egal ob mit oder ohne Alkohol am Abend 

zuvor. „Senile Bettflucht schon mit 67“, konstatierte   



 

seine sofort funktionierende Fähigkeit, alles erklären 

und definieren zu müssen. Früher hatte er schon mal 

Fernsehen geschaut, aber um diese Zeit waren alle 

Programme seicht und für ihn ganz einfach zu sim-

pel, also begann er in diesen stillen Momenten erst 

seine Gedanken zu ordnen und dann das bisschen 

Haushalt zu machen.  

Heute spürte er die gewisse innere Unruhe, auf die er 

seit Jahren gewartet hatte: Ein Fall, den er im Allein-

gang lösen könnte, denn die hiesige Polizei würde si-

cherlich irgendein falsches Indiz als Brandursache 

finden und den Fall schnell ad acta legen. Der Ein-

stieg war maximal, er wusste mehr als andere und 

hatte dank seiner überdörflichen Denkart und seiner 

emotionalen Unabhängigkeit einen weiteren klaren 

Vorsprung.  

Und das Wichtigste: Niemand konnte ihm Vorschrif-

ten machen oder irgendwie dreinreden, keine Büro-

kratie, keine Vorgesetzten, keine Medien, er war 

ganz auf sich gestellt und dazu noch ohne Zeitdruck. 

Er sah sich als die graue Eminenz hinter den offiziel-

len Ermittlungen, offiziell überhaupt nicht vorhan-

den, aber trotzdem offizielle Stellen nutzend, falls er 

diese überhaupt brauchen sollte. Niemand würde da-

von erfahren, er wollte Aufklärungssolist sein und 

seine Fakten keiner Behörde, sondern nur den Me-

dien bekannt geben, um sich selbst in Silberstein die 



 

Anerkennung zu verschaffen, die ihm bisher versagt 

geblieben war. 

Wie er in seinem einzigen aktiven Fortbildungssemi-

nar gelernt hatte, zu dem er als Personalsachbearbei-

ter irrtümlich zu den Kommissaren geladen war, 

zeichnete er die drei Ebenen der Recherche auf. Die 

bekannten Fakten waren mager: ein abgebranntes 

Holzhaus und eine Hundeleiche. Die sachlichen Ver-

mutungen waren noch magerer: vielleicht Brandstif-

tung, vielleicht Fahrlässigkeit.  

Die Visionen waren gewaltig, die dörflichen Fanta-

sien lebten davon, hier durfte er nicht ansetzen. Zu 

vage und emotionsgeladen waren die Vermutungen, 

ähnlich der Verfolgung von Hexen im Mittelalter: 

Wer unbeliebt war oder sich seltsam verhielt, war 

stark gefährdet. 

Er selbst hatte keine Chance, weiter bei der Bevölke-

rung zu recherchieren. Er hatte von Anfang an ge-

spürt, dass „die Dütsche“ hier nie gleich viel Ver-

trauen erwarten konnten wie ein einheimischer Be-

amter. Ein befreundeter Pfarrer aus Duisburg, der 

voller Begeisterung und mit Illusionen über die Frei-

heiten in der Schweiz mit hohem Lohn und miet-

freier Wohnung hierhergelockt wurde, weil hier zu 

wenig Pfarrer ausgebildet worden waren, klagte 

schon nach ein paar Tagen über die Intoleranz in 



 

seiner Gemeinde: „Sie müssen so predigen wie ein 

Schweizer.“ 

„Sie sollten schnellstens unseren Dialekt lernen, wir 

verstehen Sie schlecht.“  

„Können Sie nicht langsamer predigen, wir wollen 

schliesslich genug Zeit zum Nachdenken haben.“  

Er selbst spürte schmerzlich diese mangelnde Bereit-

schaft, Fremde zu akzeptieren, gleich schon am ers-

ten Tag, als die junge Angestellte der Stadtverwal-

tung sich weigerte, ihm zu erklären, was eine „Iden-

titätskarte“ ist.  

„Entspricht sie unserem Personalausweis oder kann 

sie mehr?“  

Sie antwortete schnippisch: „Wir sind hier in der 

Schweiz“ und wandte sich dem nächsten Kunden zu. 

Er stand nicht im Mittelpunkt der Gesellschaft wie 

ein Pfarrer und er beschloss das wieder zu tun, was 

er in Stuttgart immer wieder erlebt hatte: „Wie du 

mir, so ich dir! Ich bleibe ich und baue mir einen 

symbolischen Gartenzaun um mein Dasein, über den 

ich nur hinausschaue, wenn es mir nützt.“ 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Seit 1874 

Die älteste Satire-Zeitschrift der Welt 

 

 

 

Dass die Schweiz Ende des 19. Jahrhunderts von den 

Franzosen besetzt war, wissen die Wenigsten. Hier 

hat man diese Schmach verdrängt, auch wenn sich 

dadurch die Eidgenossenschaft um einiges in die 

Moderne entwickelt hat. Vor allem die mittelalterli-

che Rechtsprechung wurde an die modernere von 

Napoleon angeglichen. 

Damals gab es Proteste, Gewaltaktionen und Depres-

sion, denn eine fremde Besatzung hatte man hier seit 

Jahrhunderten nicht mehr erlebt.  

Protest auf seine Art kreierte damals der Journalist 

Nötzli in Zürich, als er heimlich Protestblätter 

druckte und sie verteilte. Der Titel „Nebelspalter“ 

war schon die erste Provokation, er meinte die be-

sonders hochgezogenen Mützen der verhassten fran-

zösischen Soldaten.  

  



 

Und wie das damals auch schon üblich war: Das 

Blatt kostete etwas, denn was nichts kostet, kann 

nichts sein. Diese Einstellung ist bis heute geblieben. 

Als vor kurzem eine grosse Kaffee-Firma in die 

Schweiz expandierte, bot man eine „Probiererli“ -

Tasse für 50 Rappen an. Wenig Resonanz. Das Ma-

nagement erkannte die hiesige Mentalität und er-

höhte auf einen Franken. Der Erfolg war gesichert. 

Der Nebelspalter serbelte etliche Jahre vor sich hin, 

blieb lange ein Geheimtipp für Intellektuelle und Un-

zufriedene. Humor war darin auch zu finden, er blieb 

aber hauptsächlich ein Protestblatt. 

 

 

 

 

 

 

 

Dann kam der Erste Weltkrieg. Nun prägte brutale 

Realität das Leben. Viele retteten ihre Emotionalität 

in die Kirche und manche suchten Halt im Mix aus 

Protest, Humor und Satire. Der Nebelspalter passte   



 

sich an und wurde zum nationalen Ventil freier Ge-

danken. Eine Zeitung ist am darauffolgenden Tag alt, 

der Nebi nicht. Und so ist es bis heute geblieben: 

Von allen Zeitschriften der Schweiz hat er die 

höchste Anzahl an Lesern, weil ein Exemplar von bis 

zu 25 Personen in die Hand genommen wird. Er wird 

gerne beim Arzt im Wartezimmer gelesen, und da 

man meist nur ein paar Seiten schafft, lässt man ihn 

auch einfach mal mitgehen. 

Satire blüht in Krisenzeiten auf. Man braucht sie, um 

das Leben ein Stück besser zu meistern. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Die grösste Bekanntheit erlebte der Nebelspalter im 

Zweiten Weltkrieg. Nun erschien jede Woche ein ge-

liebter „Nebi“. Die Nazis protestierten bei jeder Aus-

gabe und die Zeichner und Autoren standen als erste 

auf der Liste ins KZ. 

Nach dem Krieg verflachte das Interesse der Leser je 

nach den Zeitumständen, aber im kalten Krieg und in 

Wirtschaftskrisen ging es ihm besser. Trump, 

Corona und Putin haben ihm wieder höhere Aufla-

gen beschert. So ist das Gesetz der Satire, man 

braucht sie besonders in ungewöhnlichen Zeiten. 

Der Nebi hat mich über vierzig Jahre eng begleitet, 

habe ich doch Hunderte von Artikeln für ihn ge-

schrieben.  

Die Schweizerische Nationalbibliothek hat alle Aus-

gaben digitalisiert. Es macht Spass darin zu blättern. 

Das Layout, die Reklame, die Zeichnungen, die 

Textformen haben sich gewaltig verändert. So kann 

man auf angenehme Art, Geschichte besser verste-

hen. 

 

 

  



 

Promis - ganz nah 

TV-Sendung ‚Wolfsmenschen‘ 

„So machen wir es!“ Die Entscheidung des potenten 

Hauptsponsors fiel unglaublich schnell, die Tasse 

Kaffee war noch nicht ausgetrunken. Der Deal war 

einfach: Ich hatte alle Freiheiten, die Sendung zu ge-

stalten, es mussten aber hochkarätige Prominente aus 

der Schweiz sein. 

 

 

 

 

 

Damit begann die letzte Stufe meiner Aktivitäten bei 

Radio und Fernsehen.  

Als Student hatte ich bei einer Demo überraschend 

ein Mikrofon des Saarländischen Rundfunks vor 

dem Mund und stotterte irgendetwas Sinnloses. Ich 

beschloss, meine Ängste vor solchen Medien abzu-

bauen. Dabei war mir wenige Tage später der Zufall 

behilflich. Im Lift des Studentenheims fragte mich 

ein älterer Kommilitone, ob ich nicht Lust hätte, im 

‚Studentenfunk‘ über meine Erfahrungen als   



 

Studienanfänger zu reden. Trotz riesigem Respekt 

vor Studio und Technik schaffte ich es, etwas Ver-

nünftiges zu sagen. Bei der Nachbesprechung fragte 

der Leiter, ob wir jemanden kennen, der mitmachen 

könnte. Mutig hob ich die Hand. Nach einer profes-

sionellen Ausbildung in Technik und Sprechen, lie-

ferte ich mit meinem Uher-Spulentonbandgerät zu-

sammengeschnippelte Dreiminutenbeiträge ab und 

mit meiner Band spielten wir das Indikativ ein, das 

17 Jahre lang lief und mir jeden Monat Tantiemen in 

Höhe von einer Mark achtzig einbrachte. 

Kaum in der Schweiz, begannen die ersten privaten 

Lokalradios zu senden. Meine Frau und ich wurden 

mit den vorgeschlagenen Programmbeiträgen 

„Deutschstunde“ und „Vive la France“ sofort enga-

giert und sendeten mehrere Jahre jeden Donnerstag-

abend.  

Im Gedächtnis blieben logischerweise die Pannen 

hängen:  

Am Ende unserer Sendungen mussten wir zwei Ka-

bel umstecken für das gemeinsame Nachtprogramm 

eines befreundeten Senders. Eigentlich Routine. Bis 

zu dem Abend, wo uns der Sendeleiter vor dem Stu-

dio entgegenraste: „Ihr habt eine Sendepause provo-

ziert! Sieben Minuten schon!“ Alle hatten es ge-  



 

wusst, nur wir nicht, die Kabel mussten neu in einer 

anderen Schaltstelle eingesteckt werden.  

Oder das Interview mit Georges Moustaki, das wir 

nach dem Konzert im „Olympia“ in Paris in seiner 

Garderobe führen durften. Stolz hatten wir exklusiv 

15 Minuten auf unserem Kassettenrecorder aufge-

nommen und kündigten es gross an.  Aber dann! Wir 

drückten die Play-Taste: Totenstille - nichts! Ver-

zweifelte weitere Versuche ohne Erfolg. Später fand 

ein Techniker heraus, dass die Kassette entmagneti-

siert worden war, weil wir sie auf den Monitor-Laut-

sprecher gelegt hatten, 

Die nächste Panne führte mich ins Dasein als TV-

Moderator. Der Züricher Stadt-TV-Sender hatte eine 

Aufführung von „Kernbeissers“ aufgenommen. Das 

Licht war zu schwach gewesen, wir versuchten zu 

retten, was zu retten war und konnten immerhin noch 

25 Minuten zusammenzuschneiden.  

Danach kam die Anfrage: „Hättet ihr nicht Lust, bei 

uns mitzumachen? Keine Gage, aber professionelle 

Ausbildung.“ Ich durchlief alle Stationen des Fern-

sehmachens: Kabelträger, Ton, Kamera, Regie, Pro-

duktion eigener Filme. Meine Ängste vor diesem 

Medium hatten sich nun in professionelle Begeiste-

rung verwandelt.   



 

Eines Abends hatte ich Kamera-Dienst für eine Live-

Sendung. Die Moderatorin war 45 Minuten vor Be-

ginn immer noch nicht da. Handys gab es damals 

noch nicht und sie war nicht zu erreichen.  

Dreissig Minuten vor der Sendung kam der Regis-

seur ins Studio, zeigte auf mich: „Du hast doch stu-

diert, du machst die Sendung! Besser eine Kamera 

weniger als kein Moderator.“  

Der Gast war ein bekannter Pfarrer, der Kriminalro-

mane schrieb. Zufällig hatte ich einiges von ihm ge-

lesen. Während der kurzen Vorbesprechung wurde 

meine erste Maske gepinselt, - man fühlt sich wie ein 

fettes Schweinchen - und irgendwer hatte ein Jackett 

gefunden, das mir halbwegs passte, aber stark nach 

Zigarrenrauch stank. Mir blieb keine Zeit, Lampen-

fieber zu haben, zu heftig waren die improvisierten 

Vorbereitungen.  

Punkt 20 Uhr stellte ich die erste Frage. Der Pfarrer 

schaute mich gross an. Ich wiederholte sie. Er 

schaute mich irritiert an. Ich verstand die Welt nicht 

mehr und formulierte um. Endlich reagierte er: „Das 

habe ich Ihnen doch alles schon im Vorgespräch ge-

sagt.“  

Der Rest der Sendung verlief reibungslos, ich war 

plötzlich der neue Haupt-Moderator für Promis - und   



 

sendete wieder einmal jeden Donnerstag. Die Ein-

schaltquoten stiegen in die Hunderttausende und viel 

zu oft erkannten mich Menschen und drängten mir 

Personen auf, die unbedingt in die Sendung müssten. 

Das Ende war dramatisch: Der private Besitzer hatte 

krumme Geschäfte in und um den Sender gemacht. 

Als ich eines Donnertags am Studio ankam, wurde ich 

von der Polizei empfangen: „Ab sofort gibt es diesen 

Sender nicht mehr.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wer einmal an diesem Medium geleckt hat, wird ab-

hängig. Ein paar Monate später gab es den neuen Re-

gio-TV-Sender in St. Gallen. Ich startete mit der 

Nachmittagssendung „Generation Gold“ mit bekann-

ten Senioren und bald darauf sass ich mit dem neuen 

Produzenten im Café.   



 

„WolfsMenschen“ startete, hielt sich über fünf Jahre 

und ich erfüllte meine Träume mit beinahe allen Pro-

mis, die die Schweiz hatte, inklusive Paola, Kurt Fe-

lix, mit dem ich sein letztes hochemotionales Inter-

view kurz vor seinem Tod führte, und natürlich  

Emil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Krone war schon fix festgelegt: Udo Jürgens 

hatte nach langen Kontakten endlich zugesagt. Doch 

die Finanzen des Senders waren marode und eine In-

vestorengruppe wollte nur noch günstige Produktio-

nen.  

Wir alle erhielten die Kündigung per SMS am Sil-

vestermorgen. 



 

Als Journalist, Radio- und TV-Moderator über viele 

Jahre habe ich ein verdammt gutes Gefühl bekom-

men, alle diese Medien im Griff zu haben. Jetzt 

möchte ich noch einmal als Student ein Mikrofon 

vor mir haben. 

Stolzer Nachschlag: Jeder Moderator hat seine Story, 

an welchem speziellen Ort man ihn wiedererkannt 

hat. Meiner ist kaum zu überbieten. Oman, fünf 

Jahre nach meiner letzten Sendung. Wir sind 300 Ki-

lometer in ein kleines Wüstenkaff gefahren, um dort 

eine der letzten originalen Kamel-Karawanen zu er-

leben, die gerade starten sollten. Pech gehabt, sie wa-

ren schon weg. Aus Frust beschlossen wir, alle klei-

nen Winkel des Dorfes anzuschauen.  

Und dann geschah es: Am Ende der Welt bog ein eu-

ropäisch gekleidetes Ehepaar um die Ecke. Bevor 

wir grüssen konnten, schrie sie begeistert: „Ich habe 

alle Ihre Sendungen gesehen.“ 

Wer bietet mehr? 

  



 

Geheime Kommandosache 

Ich hätte die Welt retten können 

Der CEO einer Schweizer Weltfirma hatte die mona-

telang in unbezahlte Arbeit erstellte Idee eines hoch-

engagierten Teams abgeschmettert mit der Mail: 

„abgelehnt!“. Als Kommunikationsberater sollte ich 

das Team wieder auf die Beine stellen und schrieb 

ihm als Erstes, dass er so brutal nie und nimmer das 

Vertrauen seiner Mitarbeiter erhalten kann. 

Nach 10 Jahren hatte er mich nun in seiner Firma be-

merkt und übergab mir einen „heiklen und geheimen 

Fall“, der tatsächlich die mit Abstand grösste Her-

ausforderung für mich wurde: Ein aus Osteuropa 

stammender Mathematiker mit dem Spezialgebiet 

Weltraumberechnungen sollte auf eine Präsentation 

vor „ganz wichtigen Männern“ vorbereitet werden, 

die sich für seine besondere Entdeckung interessier-

ten.  

Anstatt mit ihm Präsentationstechniken zu trainieren, 

musste ich ganz unten anfangen, quasi ein Kind zum 

Mann formen. Er konnte nicht gerade sitzen, sondern 

lümmelte auf dem Stuhl herum, nervös und mit Hal-

tungen eines unerzogenen Erstklässlers. Beim Trin-

ken schlürfte er, beim Essen bohrte er zwischen den 

Zähnen und manchmal hatte ich das Gefühl, dass er 

heimlich furzte. Ich meldete diese Zusatzaufgabe 



 

nach oben und erhielt alle Zeit genehmigt, die dazu 

nötig ist. 

Ohne es zu ahnen, wurde ich mit diesem Auftrag ein 

Geheimnisträger der besonderen Art. Im Betrieb be-

kam ich ein elektronisches Badge, das immer meine 

Position bekannt gab. Im Innersten der Entwick-

lungsabteilung durfte ich nur den Trainingsraum und 

eine Toilette betreten, ein eigens abgestellter Securi-

tas-Mann kontrollierte mich, begleitete mich vom 

Eingang bis zum Ausgang und sorgte dafür, dass ich 

in andere Räume keinen Einblick hatte. 

Mein Mathematiker entwickelte sich prächtig. Er 

hatte sofort verstanden, dass mit unserer speziellen 

Arbeit seine mangelnde Erziehung nachgeholt wird 

und er damit Zugang zu höheren Positionen bekam. 

Und da sein Englisch katastrophal war, büffelte er 

mit unglaublich schnellen Fortschritten mit einem 

Privatlehrer. 

Die eigentliche Aufgabe stand aber noch bevor: Er 

sollte seine offensichtlich geniale Entdeckung einem 

elitären Publikum präsentieren. Um das Risiko mög-

lichst gering zu halten, einigten wir uns auf nur zehn 

hochkonzentrierte Minuten. Viele Male trainierte er 

immer wieder dieselbe Abfolge, untermauerte sie mit 

endlosen Formeln und Berechnungen und lernte, sie 

akzeptabel zu präsentieren. jedes Mal nahm er die   



 

SD-Karte meiner Video-Kamera mit und sicherte 

sich die Fortschritte ab. 

Nach vier Monaten war es dann so weit: Vor der 

ganzen Führungselite sollte er beweisen, dass er sich 

und die Firma würdig vertreten kann.  

Der CEO begrüsste mich persönlich und zeigte sich 

„gespannt, was wir denn so alles hingekriegt haben“.  

Wie immer machte ich eine Video-Kontrolle für eine 

eventuelle Nachbesprechung. Die Präsentation lief  

richtig gut, er rief alles Antrainierte problemlos ab, 

die Zufriedenheit des Publikums spürte man und sah 

es an ihren Körperbewegungen. Er hatte den Text 

auswendig gelernt, ich kannte ihn auch schon halb 

auswendig.  

Doch gleich nach der Einleitung zeigte er per Bea-

mer ganz andere Formeln und Fotos. Zuerst verstand 

ich nur Bahnhof und erst über die Bilder wurde mir 

klar, dass hier gerade ein extrem wichtiges, neues 

militärisches Geheimnis präsentiert wurde: Mit sei-

nen Berechnungen war es möglich, eine Rakete so 

genau zu steuern, dass sie von der Erde gestartet bis 

zum Mond eine Zielgenauigkeit von maximal drei 

Metern erreichen kann und so alle bisherigen Ab-

wehrmöglichkeiten entscheidend verbesserte. Ganz 

in der Nähe der Firma war dies von einem gut 



 

getarnten abgelegenen Bunker mit Laser vielfach be-

wiesen worden.  

Meine Gefühle fuhren Achterbahn. Zum einen der 

Stolz, diese Entwicklung mitgetrieben zu haben, zum 

anderen der Bluff, mit den falschen Trainingsbildern 

getäuscht worden zu sein und langsam kam der Ge-

danke auf, ob eine solche Entwicklung überhaupt gut 

für die gesamte Menschheit sein könne. 

Der Beifall war gut und bewies, dass nun weltweit 

die Abschuss-Sicherheit für alle Militärs entschei-

dend verbessert wird. Die ersten Interessenten waren 

schon drei Tage später angesagt. 

Der CEO gratulierte mir entspannt und bat mich „aus 

Sicherheitsgründen“, ihm meine SD-Karte zu über-

geben. Ich tat es und wusste sofort, dass ich das Ge-

heimnis dennoch weitergeben könne, denn die Vi-

deo-Kamera überspielt automatisch auf den internen 

Speicher.  

Sollte ich es ihm sagen? Sollte ich die Aufnahmen 

verwenden, um allen Nationen den gleichen Vor-

sprung zu geben, damit er sich von selbst neutrali-

siert? Sollte ich erst einmal mit der Weitergabe war-

ten? Könnte ich vielleicht reich werden mit gehei-

men Verkäufen? 

 

Ich traf instinktiv hoffentlich die richtige Entschei-

dung und schaute ihm tief in die Augen: „Sorry, aber 



 

die Kamera hat die ganze Aufnahme auch im inter-

nen Speicher.“ Er antwortete in seiner typischen Art:  

„Löschen!“ und wartete, bis ich ihm zunickte, dass 

der Löschvorgang beendet war. 

Habe ich alles richtig gemacht?  

Vielleicht hätte ich die Welt retten können?! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Profit vor Moral 

Kaviar und Hummer für die Schweine 

Wenn hier geheiratet wird, lässt man es krachen. Je 

nach Finanzkraft der Eltern gilt: Das Beste ist gerade 

gut genug, koste es, was es wolle.  

Und in der Schweiz kostet es. 

In Zürich lebt eine ganze Branche von Restaurants 

von diesen Ansprüchen, vor allem die historischen 

Zunfthäuser in der Altstadt.  

Schon vor dem luxuriösen Abendessen wird ge-

klotzt: Ein Bauunternehmer hängt seiner Braut ein 

Auto per Kran vor das Fenster, wo der Aperitif mit 

Champagner gereicht wird. Das Brautpaar fliegt per 

Fesselballon auf der Wiese ein, die Eheringe werden 

vom Hubschrauber abgeworfen oder die Neuver-

mählten fliegen per Fallschirm ein, - wobei in die-

sem Fall die Braut samt Brautkleid im See gelandet 

ist und von der Rettungswacht im letzten Moment 

rausgezogen werden konnte. 

Das Abendessen ist ein Ritual über vier Stunden. 

Riesiges Vorspeisen-Buffet mit den teuersten Pro-

dukten aus aller Welt. Die Luxussuppe, durchaus mit 

Schildkrötenteilen. Das Zürcher Geschnetzelte und 

die Desserts, die für eine ganze Kompanie gereicht 

hätten.  



 

Als Musiker sieht man das Ganze mit gemischten 

Gefühlen. Luxus anschauen ist schön, aber wenn 

man selbst um Mitternacht mit zwei Wienerli abge-

fertigt wird, kommt ein Gefühl der Missgunst auf. 

Dagegen hatten wir ein probates Mittel entwickelt. 

Nach Schweizer Gesetzen müssen die Reste der Buf-

fets weggeworfen werden. Niemand ausser den Gäs-

ten darf davon essen, auch nicht des Personal, eine 

Weitergabe an soziale Institutionen ist untersagt. 

Dümmliche Vorschriften kann man umgehen: Wenn 

alle gegangen sind, kann man mit dem Personal ei-

nen Deal ausmachen. Es sucht sich Teile des Des-

serts aus, wir Musiker bekommen dafür Zugang zu 

den Vorspeisen. Einer hält Wache, die anderen füllen 

in gewohnter Eile und Routine Akkordeonkoffer 

oder vorbereitete Einkaufstaschen mit all den Herr-

lichkeiten, die man sich sonst nie leisten würde. 

So wechseln sechs Hummer, ein Pfund Kaviar, Cre-

vetten-Cocktails, ein Kilo Bündner Fleisch und ein 

bis zwei Dutzend Canapés mit edlem Belag den Be-

sitzer.  

Zuhause angekommen, entsteht für die nächsten 

Tage ein Organisationsproblem: Wer kann und mag 

solche Massen von Delikatessen überhaupt essen? 

Nachbarn erhalten ihre Zwangszuteilungen und be-

stellen sich bald „nur einen Hummer bitte und nicht 

mehr als hundert Gramm Kaviar!“ 



 

Der logistische Höhepunkt waren die Zusatzgaben 

eines Pommes-Chips-Herstellers. Zuerst bedankte 

sich der Sohn mit 60 grossen Packungen und dann 

der Vater ebenfalls.  

Irgendwie ist so etwas absurd und irreal. Doch die 

Gewissheit, dass sich am nächsten Morgen ein Bauer 

alle diese Luxus-Spezialitäten abholt und sie seinen 

Schweinen verfüttert, rechtfertigt ein solches Aben-

teuer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Integration mit Magie 

Ein modernes Wunder in der Dorfkirche 

Wer hier seinen Lebensmittelpunkt aufs Dorf ver-

legt, muss sich zwingend an die herrschende Kultur 

anpassen, wenn er sich integrieren will, sonst bleibt 

er - wie die meisten Ausländer - ein Fremder.  

„Heimat“ bedeutet schliesslich, nicht anonym zu 

wohnen und zu leben, Heimat heisst, sich zu integ-

rieren, soweit dies in der ersten Generation über-

haupt möglich ist. 

Für die Teilnahme an einem nationalen Wettbewerb 

hatte ich einen Vorschlag ausgearbeitet und den ge-

samten Gemeinderat zu einer „Besprechung“ in un-

ser Wohnzimmer eingeladen. Diese entwickelte sich 

zu einem langen, positiven Abend und sehr schnell 

war ich mit dem „Machtzentrum des Dorfes“ per Du, 

was uns einige Türen öffnete. 

Die Pfarrerin bat mich bald darauf, eine Predigt in ih-

rer Kirche zu halten. Die Bedingungen waren klar: ein 

„christlich, modernes Thema, höchstens achtzehn Mi-

nuten“.  

Ich arbeitete hart und intensiv für die Ehre, einmal im 

Leben auf einer Kanzel stehen zu können und wetterte 

gegen die Abhängigkeit der Menschen von Compu-

tern, Smartphones und Co. Erst versteckten die Kon-  



 

firmanden ihre Geräte, dann merkte ich am wohlwol-

lenden Nicken der Besucher, dass ich in ihrem Inte-

resse predigte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Für den Schluss hatte ich mir eine besondere Aktion 

ausgedacht, um ganz christlich eine Lösung für diese 

Abhängigkeiten zu finden: Ich hob mein uraltes Lap-

top in die Höhe, klappte es zu und warf es, unter den 

entsetzten Blicken der Kirchgänger, von oben in wei-

tem Bogen auf den Steinfussboden der Kirche.  

Und dann geschah das Wunder: Das defekte Gerät 

klappte sich von selbst wieder auf, begann zu zu-

cken, zu flimmern und wie in einem heftigen Gewit-

ter zu blitzen. Nachdem sich das erste Entsetzen ge-

legt hatte, stand die Pfarrerin auf, schnappte sich die-

ses Wunderding und versteckte es unter ihrem Talar. 

Beim anschliessenden Kirchen-Kaffee sagte eine ältere 

Dame: „Wenn Sie vor zweitausend Jahren ein solches 

Wunder vollbracht hätten, stünden Sie in der Bibel.“ 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

Evolution 

Als Deutscher war ich  

beweglich, schnell,  

direkt, wortgewandt,  

zugänglich, offen,  

aufgeschlossen, ausländerfreundlich. 

Jetzt als Schweizer bin ich 

radikal friedlich, 

ausgewogen kleinkariert, 

aggressiv bürgerlich, 

urdemokratisch. 

Liebe Schweizer! 

Solch gewaltige Veränderungen hauen  

selbst den stärksten Germanen um. 

Bitte lasst mich noch es bitzeli 

euer Sauschwob sein! 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

„Nein, nein, es gefällt mir hier überhaupt nicht. 

Rundherum nichts wie siechendes Nichts, alle ausge-

laugt, psychisch erledigt und gerade noch in der 

Lage, hell und dunkel zu unterscheiden. Keiner will 

auch nur eine einzige Sekunde hergeben, egal wie 

dreckig es ihm geht. Es ist zum Kotzen mit dieser 

Sturheit, sich sinnlos an das bisschen Leben zu klam-

mern.“ 

„Sorry, wenn ich widerspreche, aber dafür sind Al-

tersheime doch gemacht.“ 

„Erstens sind wir hier in einer Altersresidenz, das 

kostet mehr, also darf man auch mehr erwarten und 

zweitens wird hier viel verdient mit Zusatzleistun-

gen, also tut man von der Leitung ebenfalls alles, um 

das Siechtum so lange wie möglich aufrecht zu er-

halten. Ich hasse dieses System.“ 

„So wird es bleiben, solange es Menschen gibt. Bei 

Karl May habe ich als Jugendlicher gelesen, dass 

echte Indianer spüren, wann es so weit ist und sie der 

Gemeinschaft zur Last fallen. Dann nehmen sie Ab-

schied und gehen immer geradeaus in die Prairie bis 

zum Ende ihrer Kräfte, setzen sich hin und warten, 

bis es so weit ist. Es soll sogar vorgekommen sein, 

dass sie mit den Geiern, die sich ahnend der Dinge, 

daneben gesetzt haben, geredet haben, etwa: „Bitte 

pickt mir erst die Augen aus, wenn ich sicher tot bin 



 

und nichts mehr spüre!“ Ob es die Vögel verstanden 

haben, wird man nie herausfinden, aber ich glaube, 

dass es selbst im Tierreich ein wenig Achtung vor 

dem Tod gibt.“  

„Ein schöner Gedanke, ja, so sollte es sein. In unse-

rer heutigen Zeit würde man wohl dann, wenn die 

Kräfte nachlassen, beim Überqueren einer Auto-

strasse von einem Auto überfahren …“ 

„Hast du schon drüber nachgedacht, wie du es halten 

wirst, wenn es so weit ist?“ 

„Oh je, ich bin eher der Typ, der es drauf ankommen 

lässt und hofft, dass er abends einschläft und mor-

gens schmerzlos gestorben ist.“ 

„So sterben nur drei Prozent, also vergiss es! Du hast 

also keine Vorstellung, bis wann du dein sicher ein-

setzendes Leiden akzeptieren wirst?“ 

„Nö, es ist doch naturgegeben, dass man ertragen 

muss, was auf einen zukommt. Es gibt heute un-

glaublich viele Möglichkeiten, Schmerzen zu unter-

drücken.“ 

„Und irgendwann werden sie dennoch unerträglich. 

Und dann?“ 



 

„Tja, dann …, dann …, dann hoffe ich, bald zu ster-

ben.“ 

„Und wenn es nicht funktioniert?“ 

„Dann hoffe ich weiter.“ 

„Immer weiter und mit noch mehr Schmerzen?“ 

„Äh, ja, du sprichst Selbstmord an? Ich soll mich 

selbst umbringen? Nö, nö, das kann ich nicht. Wenn 

ich mir vorstelle, dass ich mir eine Kugel in den 

Kopf jage und eine Riesensauerei veranstalte … oder 

ich mich vor den Zug werfe und alle meine Körper-

teile liegen zerfetzt darunter oder kleben an der Lo-

komotive … oder ich springe von einer Brücke auf 

eine Strasse und traumatisiere Autofahrer.  

Nein, danke für die Nachfrage. Ich weiss, dass ich zu 

feige dafür bin und bis zum Schluss durchaus in ei-

nem deiner Nachbarzimmer dahinvegetieren könnte. 

Ja, so sind wir Menschen.“ 

„Nein, nein, nein! Dreimal nein! So sind wir nicht! 

Wir müssen uns ändern, um jedem einzelnen einen 

würdevollen Tod zu ermöglichen.“ 

„Die Gesetzeslage macht es unheimlich kompliziert, 

selbst zu bestimmen, wann man gehen will, diesen 

Zirkus möchte ich nicht mitmachen.“ 

  



 

„Error! Seit Neuestem gibt es in Europa einen Wan-

del. Ausgerechnet die brave und biedere Schweiz er-

laubt seit Jahren, dass man unter bestimmten Um-

ständen nach Rücksprache mit zwei Ärzten und pro-

fessioneller Begleitung einen Becher Gift trinken 

kann. Und nun ziehen andere Länder nach. Es geht 

also problemlos, wenn man es wirklich will, selbst 

wenn ein kleiner Ortswechsel nötig ist.“ 

„Du bist gut informiert. Du wirst es also tun?“ 

„Ja, ganz sicher, ich habe Wochen oder wahrschein-

lich Monate gebraucht, um mir ganz sicher zu sein. 

Ja, ich werde es tun.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Mein  

Leben.   

Leben?  

Daneben.  

Langeweile.  

Bin schon 70.  

Fast scheintot.  

Und selbst schuld.  

Ich schwimme im Geld.  

Kann nichts damit anfangen.  

Ausser es weiter zu vermehren.  

Es ausgeben, um wirklich zu leben?  

Aktiv sein und etwas Positives anfangen?  

Davon habe ich geträumt, das war’s dann schon.  

Ich habe mich um Zahlen und kaum um Menschen 

gekümmert.  

Nun lebe ich, um zu sterben und glaube nicht mehr 

an ein Wunder.  

  



 

*Die Kommission hat Sie auserwählt!*  

Holidrio! Wow! Das kann doch nicht wahr sein! Ich 

glaub‘, ich spinne! Yippiyeah!  

Scheisse …, mein ruhiges Leben ist vorbei! End-

gültig. Für immer. Er wird mich überleben. Ich 

werde endlos weiterleben. In ihm. Mein Gott, ich 

bin der Erste, der sich einen unerfüllbar erscheinen-

den Lebenstraum erfüllen kann. Ich. Ich. Paul, der 

Unbedeutende. Paul, der bald Weltberühmte. Paul, 

der in wenigen Monaten direkt neben Gott stehen 

wird. Paul, Paul, wenn das deine Eltern wüssten … 

und Waldi, mein treuer Dackel, der leider zu früh 

überfahren wurde, ihn hätte ich auch gerne mitge-

nommen. Schade - und doch so schön! So schön! 

Puuh, ich muss mich schütteln, um es zu glauben!  

Ja, Paul ist wach, nein, er träumt es nicht wie schon 

so oft. Paul ist ausgewählt worden unter Hunderten 

von Bewerbern, vielleicht unter Tausenden. Mein 

Name wird in den Geschichtsbüchern stehen, gleich 

neben allen Entdeckern: Christoph Kolumbus und 

Paul, Neil Armstrong und Paul, warum so beschei-

den, ich gehöre zu den allergrössten Weltverände-

rern: Jesus Christus und Paul. Haha! Paul Bocuse 

ist ein Nichts im Vergleich zu mir. Nach mir wer-

den Städte und Schiffe benannt werden, Inseln und   



 

Sterne, „Paul’s Bier“, „Paul’s Lieblingschips“, 

„Paul fährt nur Toyota … falsch: Mercedes“.  

Paul, Paul, Paul, was ist nur aus dir geworden? Vor 

kurzem noch bist du fast vor Langeweile gestorben, 

du wusstest nicht, wie du den Tag rumbringen 

sollst, geschweige denn den Abend. Du hast deinen 

70. Geburtstag allein vor dem Spiegel verbracht, 

nur damit dir jemand zurückprostet. Du hattest nie 

wirklichen sozialen Kontakt, dafür haben dir deine 

Eltern goldene Löffel in die Wiege gelegt, die du 

reichlich vermehrt hast. Der Preis war die Einsam-

keit mit deinen Bankkonten. Zu unattraktiv für 

Frauen, zu eklig zu Kunden, zu ungeschickt bei Ge-

sprächen, selbst Small Talks hast du es versaut mit 

unpassenden Bemerkungen. „Passt Ihre Krawatte 

wirklich zum Sakko?“  

Und so bist du ein einsamer Wolf in einer grossen 

Luxusvilla geworden. Deine Kontakte nach draus-

sen wurden immer spärlicher und nur Edouard, die 

treue Seele, die du aus der Gosse gerettet hast, 

wohnt unten im Pförtnerhaus und kommt aus-

schliesslich, wenn du ihn rufst.   

Schluss mit den Selbstgesprächen! Die Welt muss 

mein Glück erfahren!   

 

 



 

„Edouard, Edouard, es ist dringend!“   

„Oui, Monsieur Paul.“  

„Wie kommst du so schnell hierher?“  

„Isch abe vor das Tür gewartet, isch abe drei komi-

sche Typen nich hereingelassen, sie wollteten Sie 

filmen.“  

„Das war ein Fehler. Okay, das konntest du ja nicht 

wissen. Ich bin jetzt weltberühmt! Ich lese dir mal 

die brandaktuelle Mail vor.“  

„Brand - wo Monsieur?“  

„Nein, nein, keine Angst, lediglich eine ganz neue 

Info aus China.“  

„Sind die Aktien geklettert?“  

„Nein! Setz dich hin und hör zu!  

Vor ein paar Minuten hat mir Frau Professor Ming 

aus China geschrieben:  

*Sehr geehrter Herr Paul, nach langwierigen Se-

lektionen und Diskussionen können wir Ihnen hoch-

erfreut mitteilen: Unsere Kommission hat Sie aus-

erwählt! Sie werden der erste Mensch in der Ge-

schichte der Welt sein, der vollumfänglich geklont 

werden wird!*  

„Pardon, Monsieur, ich kennen das nicht, das Wort 

klone, ist das eine Art Zucht wie bei die Hünde 

oder die Mäuse?“  

„Edouard, du Dummkopf! Klonen heisst - äh … 

also, das ist noch schwierig, also, klonen heisst: 



 

Madame Ming macht aus winzigsten Teilchen von 

mir, die sie zusammensetzt und wachsen lässt, 

nochmals einen Paul, der total genauso aussieht und 

denkt wie ich. Also, das wird ein zweiter, ein neuer 

Paul. Na, da staunst du?“  

„Pardon Monsieur, rentiert sich das?“  

„Edouard, du Dummköpfchen, stell dir mal vor, es 

gäbe zweimal denselben Edouard, wäre das nicht 

schön?“  

„Non Monsieur, einer ist mir oft schon zu viel, ein 

Edouard, ça suffit!“  

 „Ja, das kann ich mir vorstellen bei deinem Rot-

weinkonsum, e i n  Kopfweh am Morgen genügt.“ 

„Monsieur, bringt der neue Paul nochmals so viel 

Geld mit, wie Sie sind, pardon, haben?“  

„Nein, er kommt nackt und ohne alle Mittel auf die 

Welt.“  

„Das ist dumm, dann müssen Sie ihm die Hälfte 

von Ihrem Geld geben.“  

„Och, das kann ich mir leisten! Jetzt hör dir aber 

erst einmal den Rest der Mail an:  

*Gemäss unterschriebenem Vertrag erwarten wir 

Sie möglichst bald hier bei uns zu den notwendigen 

medizinischen Abklärungen und zur Entnahme der 

diversen Gewebeteile. Bitte rechnen Sie mit einer 

Gesamtdauer von sieben bis zehn Tagen. Für Ihren 

Aufenthalt ist alles bestens vorbereitet. Falls Sie 



 

Medikamente einnehmen, bringen Sie diese bitte 

mit. Wir erinnern Sie auch an die fünfzig Prozent 

Anzahlung auf die Gesamtsumme. Wir freuen uns“* 

… blablabla…  

„Chef, pardon, was koste das?“  

„Nix viel. Nach zwölf Jahren hier bei mir solltest du 

doch wissen, dass es heisst: Was kostet das?“  

„Oh pardon Chef, was kostet Kosten?“  

„Oh mon Dieu, alles zusammen 15 Millionen plus 

Flüge und so.“  

„Kosten kosten … und seit sechs Jahren abe isch 

keine Kostenerhöhung bekommen …“  

„Wenn du dann für uns beide kochen musst, gibt es 

mehr L o h n, nicht Kosten, okay?“  

„Aber Chef, lohnt sich denn so viel Lohn für die Chi-

nesin?“  

„Tut mir doch nicht weh, in drei Wochen habe ich 

das an der Börse wieder reingeholt!“  

„15 Millionen?“  

„Oui, 15 Millionen.“  

Jetzt ist er still, das kann er sich nicht vorstellen, ir-

gendwo ab dreihundert wird’s bei ihm schwierig mit 

dem Rechnen.  



 

„Edouard, bisher war es unmöglich, ein Leben selbst 

zu erzeugen und jetzt kann sie es! Das wäre mir auch 

zehnmal mehr wert.“   

„Oh là là, 200 Millionen, das kann ich mir nicht vor-

stellen. Chef, mach Sie es für den alten Monsieur 

Paul oder für den neuen Monsieur Paul?“  

„Schwierige Frage. Weisst du Edouard, zuerst ein-

mal für mich, ich bin so einsam, so allein …“  

„Isch abe Sie tausend Mal zu mir für eine Flasche 

Wein eingeladen, Sie sind nie gekommen.“  

„Merci, merci, aber Alkohol ist nichts für mich.“  

„Wegen den Kosten oder weil Sie nischts dabei ver-

dienen können?“  

„Hallo, jetzt wirst du aber frech!“  

„Pardon, mein Problem, immer ehrlisch sein zu müs-

sen.“  

„Und ich tue es auch für mein zweites Ich. Nichts ist 

schöner, als sich selbst noch einmal zu sehen und zu 

erleben. Wir könnten alles zusammen machen, stun-

denlang diskutieren …“  

„Pardon, aber Sie kennen doch schon ihre eigene 

Meinung!“  

„Aber Edouard! Wir könnten aus meinen Fehlern 

lernen, vieles besser machen …“  

„Also noch mehr Geld verdienen?“  

„Edouard, jetzt reicht es!“   



 

„Oui, oui, erlauben Sie mir noch eine Frage: Was soll 

ich mit dem Filmteam machen? Sie wollen in zwei 

Stunden nochmals kommen.“  

„Sofort reinlassen! Und besorge alle Sorten von Ge-

tränken, die du dann hier im Wohnzimmer dra-

pierst!“   

„Très bien, oh, Monsieur kann Französisch!“  

„A toute à l’heure!“  

„Okay.“  

Und jetzt ab in die Dusche, nein, erst die Kleider aus-

suchen. Was zieht man zu einem solchen epochalen 

Ereignis an? Der Smoking - nö, das ist kein Festan-

lass, sie wollen mich sehen, wie ich bin. T-Shirt - nö, 

ein Millionär zieht so was nicht an, also …, also, eine 

dunkle Hose und ein schickes Hemd, hell oder dun-

kel? Mein Gott, die letzte Kleidung habe ich vor 

zwanzig Jahren gekauft, was ist heute eigentlich 

chic? Und das Jackett sieht aus wie aus dem Bro-

ckenhaus, Edouard legt Wert auf Kleidung, er kauft 

bei Tati und sieht immer gut aus.  

Fazit: Ich habe nichts anzuziehen! Jetzt bekomme 

ich die Quittung für mein abstruses, zurückgezoge-

nes Leben.   

Okay, dann blamiere ich mich und gehe ganz sa-

lopp mit Hose und Hemd raus, egal wie ältlich ich 

dann aussehe.  



 

Oh nein, Schuhe brauche ich auch noch. Sind spitze 

mit zweifarbigem Nappaleder modern? Manchmal 

wiederholt sich ja die Mode, weil den Machern 

nichts mehr einfällt. Vielleicht sind wenigstens die 

Socken gleichgeblieben, tristes Schwarz passt hof-

fentlich immer noch. Morgen muss ich mir einiges 

kaufen mit einer Modeberaterin, für einen neuen 

modernen Paul, in drei Varianten: zuhause, kleines 

Schwarzes, grosses Schwarzes, alles dreifach, wer 

weiss, vielleicht kommen mehrere TV-Teams oder 

ich bin in Talkshows zu sehen, da muss man immer 

was Anderes anhaben.   

Paul, werde wach, dein Leben beginnt jetzt! Also, ab 

in die Dusche. Bäh, neue Unterhosen wären auch 

mal fällig …! Oh nein, muss ich mich nackischt se-

hen? Das ist ja ein jämmerlicher Auftritt! Paul, wo 

sind deine Haare? Ein paar weisse Flöckchen noch 

auf der Brust - und selbst die Schamhaare sind schon 

grau. Und wo ist das winzige Kränchen untendrun-

ter? Kaum zu sehen, weil Fettfalten es halb zude-

cken. Und die Muskeln? Wackelpudding. Und der 

Waschbrettbauch? Achtung, achter Monat, das Kind 

wird bald geboren. Gute Idee!  

So könnte ich mich gratis selbst klonen.   

Ich knipse jetzt das Licht aus und dusche im Dun-

keln. Ach, das tut gut! Ich mache wohl erst mit mei-

nem Klon ein Blind-Date, damit er nicht gleich 



 

erschrickt über mein Aussehen, das auch irgend-

wann seines sein wird. Ja, abtrocknen im Dunkeln, 

das tut gut. Und jetzt raus, etwas mehr Deodorant als 

sonst, rasieren liegt nicht drin, ein Viertagebart soll 

ja heute modern sein.   

Unterhemd oder nicht? Sowieso zu eng, also Unter-

hose, Socken, Hose, Hemd, Schuhe. Gürtel brauche 

ich nicht, die Hose spannt voll über den Bauch. Ein 

letzter Blick in den Spiegel: Na ja, den Typen lasse 

ich gerade noch durchgehen, könnte aber eher der 

Hausmeister sein.  

Ich höre im Wohntrakt Stimmen, das können nur die 

Fuzzis vom Fernsehen sein. Schön, schön, dass es 

endlich so weit ist, fünfzig Jahre früher wäre besser 

gewesen, aber hier geht es ja um höhere Werte und 

nicht um Glanz und Gloria.  

Das heisst: Gloria eigentlich schon.  

 

 

 

  



 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Volle Brust voraus! 

Mein besonderer Einstieg ins Leben 



 

Schon vor meiner Geburt habe ich indirekt ordent-

lich Geld verdient und im Tauschhandel meiner Fa-

milie ein wenig Luxus verschafft. 

Im Nachkriegsjahr 1947 fehlte es an allem, kaufen 

konnte man wenig; Armut, Hunger, politische und 

soziale Unsicherheiten und später dann der lange eis-

kalte Winter machten das Leben schwierig. 

Meine Mutter war die einzige Gesunde, mein Vater 

war verletzt aus der Kriegsgefangenschaft gekom-

men, die Grossmutter dauerkrank und der Einzige, 

der den Lebensstandard hätte heben können, mein 

Grossvater, hatte Berufsverbot, weil er als Arzt im 

Verdacht stand, mit den Nazis kollaboriert zu haben. 

Meine Mutter hatte, trotz Mangelernährung, mit ih-

ren ausladenden Brüsten grosse Mengen an Mutter-

milch produziert. Schnell hatte es sich im Dorf rum-

gesprochen und sie konnte aus zahlreichen Nah-

rungsangeboten weniger produktiver Mütter auswäh-

len. 

In dieses besondere Umfeld wurde ich am Dienstag, 

den 14.Oktober 1947 als 4½ Kilo schwerer Wonne-

proppen hineingeboren und gedieh prächtig dank der 

besonderen Ernährungslage und dem Arzt im Hause, 

der sich rührend um mich kümmerte.  



 

Jahrgangs-Champagner als Trost 

Grosses in der Ruine 

Angekündigt war eine Benefiz-Veranstaltung zur 

Restaurierung eines Klosters aus dem Mittelalter in 

Hinterland der Loire, etwa 200 km südlich von Paris. 

«Edith Piaf - ihre Lieder, ihr Leben».  

Der Veranstalter, einer der reichsten Männer in der 

Region, hatte uns eingeladen, weil er den französi-

schen Namen «Pierrette et le Loup», angelehnt an 

«Peter und der Wolf» von Tschaikowski, so beson-

ders fand, «Kernbeissers» kann dort niemand aus-

sprechen. 

In Schlabberhosen und nicht ganz sauberem T-Shirt 

führte er uns durch sein Lebenswerk: ein riesiges 

Kloster mit riesiger Kirche, verfallen, seit Jahrhun-

derten war hier nichts gemacht worden. Er hatte es 

für wenig Geld vom französischen Staat gekauft mit 

der Auflage, jedes Jahr mindestens eine Million Euro 

in die Restaurierung zu investieren. Innerhalb von 

siebzehn Jahren hatte er immerhin das Refektorium, 

quasi das Verwaltungsgebäude von damals, nach al-

ten Vorlagen zu seinem Wochenendhaus mit zwölf 

Zimmern gemacht, der Rest war Ruine.  

In der alten Kirche ohne Dach und nur mit drei Sei-

ten Mauern, zeigte er uns die Bühne: «Hier spielt ihr, 

vor euch stehen dann die Stühle und Tische.» Wir 



 

schauten uns an, von oben bröselte roter Staub und 

Tauben sassen auf wankenden Mauerresten. 

Am Tag des Konzerts waren wir sicherheitshalber 

schon drei Stunden vor dem Auftritt da und erkann-

ten das heruntergekommene Gelände nicht mehr. 

Überall wuselte es von Mitarbeitern, die sauber 

machten und Blumentöpfe mit weissen Oleanderblü-

ten im Spalier aufstellten. Ein kleiner Kran in der 

Kirche half, ein riesiges weisses Zelt aufzustellen, 

Lastwagen fuhren edle Tische und Designerstühle 

an, ein Heer von Servicepersonal zauberte davor ei-

nen Platz für den Aperitif mit zwanzig weiss um-

mantelten Stehtischen, einem Buffet mit regionalen 

Spezialitäten und einem Eisbecken für viele Cham-

pagnerflaschen. Beleuchtungen wurden für das 

ganze Areal aufgestellt, drei Kühlwagen einer Trai-

teur-Firma brachten Material für eine ganze Kompa-

nie, das Zelt sah bald aus wie ein First-Class-Restau-

rant in Paris.  

Beim Soundcheck kam «der neue Abt des Klosters», 

wie sich der Besitzer gerne selbst nannte, und staunte 

über unsere voluminös orchestrierten Arrangements. 

«Im ‘Olympia’ in Paris klingt es nicht schöner!» 

Dann fuhren die Autos vor, die meisten mit Chauf-

feur: Mercedes, Bentley, Rolls Royce älterer Bau-

jahre. Ich habe nie mehr vor- und nachher so viele 



 

teure Kleidung von Damen auf so engem Raum ge-

sehen. Ich hätte mich in keinem einzigen dieser Lu-

xusklamotten wohlgefühlt.  

Die Männer hatten es einfach: dunkler Anzug und 

Krawatte. Triste Farben wie auf einer Beerdigung. 

Tiefe Dekolletés bei Frauen, die es sich eigentlich 

nicht mehr erlauben konnten, Röcke bei 60-Jährigen 

bis zwanzig Zentimeter über dem Knie, Accessoires 

aus Gold und Diamanten.  

Ich schaute an mir runter und zweifelte, ob ich so 

auftreten könne. Hosenanzug von C&A, Bluse von 

H&M, Schuhe von Dosenbach und eine Halskette 

vom Wochenmarkt in Kreta. Wolf hatte immerhin 

ein dunkles Jackett an, das mindestens schon fünfzig 

Auftritte gesehen hatte. Niemand hatte uns vorge-

warnt.  

Es kam aber noch heftiger. Eine Serviererin liess ein 

volles Glas Champagner fallen, weil sie den anderen 

zeigte, wer da gerade aus einem tiefer gelegten 

BMW ausstieg: «Unser Kulturminister! Direkt aus 

Paris». Jetzt verschwand ich und versteckte mich in 

unserem Citroën. 

Vor Konzerten habe ich ein natürliches Lampenfie-

ber, das sich mit dem Älterwerden reduzierte, aber 

immer präsent war. Heute hatte ich jedoch gewaltige 

Selbstzweifel. Diese Finanzelite hätte es sich leisten 



 

können, in den besten Konzertsälen, Opernhäusern 

und Festivals die besten Künstler auszusuchen, sie 

waren an Weltspitze gewöhnt - und nun kamen wir 

als Semiprofis und spielten in einer Ruine mit 

schlechter Akustik in einem Zelt mit einem einzigen 

Lautsprecher, die Lieder ihrer National-Ikone, Edith 

Piaf, die sie alle schon tausend Mal gehört hatten, si-

cher auswendig konnten und meinen Gesang auto-

matisch in allen Details damit vergleichen würden.  

In der Begrüssung würde der Moderator sagen, dass 

wir lange gesucht hätten, bis wir eine eigene Inter-

pretation mit zeitgemässen Arrangements gefunden 

hätten, aber wen würde das interessieren?  

Edith Piaf bleibt Edith Piaf.  

Mein Mann setzte sich neben mich und versuchte, 

mich zu beruhigen: «Ein solch teures Publikum hat-

ten wir noch nie und werden wir auch nie mehr be-

kommen. Wir sollten es geniessen.» - Der Kulturmi-

nister hat schon zwei Glas Schampus runtergekippt, 

er wird nicht mehr kritisch sein können.» - «Wir ha-

ben einen Bonus, als Schweizer einer französischen 

Sängerin die Ehre zu erweisen.»  

Ich empfand seine Hilfe nett gemeint, aber wenig 

wirkungsvoll, schaltete auf Durchzug und hatte 

plötzlich eine Idee. «Hol uns doch bitte zwei Glas 

Champagner!»  



 

Alkohol vor und während Auftritten war bei uns im-

mer tabu, aber er spürte, dass dies die einzige Aus-

nahme sein würde und kam sehr schnell zurück: 

«Jahrgangs-Champagner, jeder Schluck zehn Euro.“ 

Ob es der Alkohol war oder die liebevolle Anmode-

ration mit allen Argumenten, die wir auch gesagt 

hätten, weiss ich nicht, mein Selbstbewusstsein hatte 

sich stabilisiert und wir starteten ohne Anlaufschwie-

rigkeiten ins Programm.  

Die Reaktionen des Publikums waren ungewöhnlich. 

Kein Mitsingen, kein Mitwippen der Füsse, es sass 

ruhig und entspannt auf seinen Luxusstühlen und 

hörte intensiv zu, bewegte manchmal den Kopf und 

klatschte nach jedem Chanson laut und anhaltend. 

Ich kann die Typen von Beifall genau unterscheiden: 

schnell und wenig intensiv in die Hände klatschen, 

ist Höflichkeit, breit, laut, rhythmisch und mit Unter-

stützung der Arme, ist Begeisterung. Und hier kamen 

noch Artikulationen dazu von lauten «hmm, hmm» 

bis dezenten «bravo, bravo!». Und niemand griff  

zum Champagnerglas neben dem Stuhl, das war 

Konzentration.  

Bei meinem Text über meine Emotionen am Grab 

von Edith Piaf wurde es so leise, dass man draussen 

ein Käuzchen rufen hören konnte: 



 

«An ihrem 30. Todestag legte ich eine rote Rose auf 

den nackten Betondeckel ihres Grabes auf dem 

Friedhof Père Lachaise in Paris. Ich hätte gerne ihre 

Chansons gesungen, doch ihre Stimme zu imitieren, 

das traute ich mir nicht zu. Erste Versuche verliefen 

peinlich. 

Am 40. Todestag legte ich wieder eine rote Rose nie-

der und fragte sie: «Edith, wärst du eventuell einver-

standen, wenn ich deine Lieder mit meiner Stimme 

singe und wir sie interpretieren?» Edith antwortete 

ganz leise: «Ja, mach es. Wichtig ist, dass meine Lie-

der weiterleben und meine Musik lebendig bleibt.» 

Wir übten, versuchten, verwarfen und fanden endlich 

eine Lösung. 

Am 50. Todestag legte ich eine blutrote Rose mit be-

törendem Duft nieder, die prächtig in unserm Garten 

gediehen war. «Edith, bist du einverstanden mit dem, 

was und wie wir singen und spielen?» 

Es kam keine Antwort, doch nach kurzem Warten 

hörten wir die Klänge eines Akkordeons, immer 

deutlicher und lauter» … und wir sangen zusammen:  

Le ciel bleu sur nous peut s’effondrer 

et la terre peut bien s’écrouler, 

peu m’importe si tu m’aimes 

je me fou du monde entier. 



 

Tant qu’l’amour inond’ra mes matins 

Tant qu’mon corps frémira sous tes mains 

Peu m’importe les problèmes 

Mon amour puisque tu m’aimes. 

 

Der blaue Himmel über uns kann sich verdun-

keln 

und die Erde kann ruhig einstürzen, 

das ist mir egal, wenn du mich nur liebst. 

Die ganze Welt interessiert mich nicht, 

solange die Liebe meine Morgen durchflutet, 

solange mein Körper unter deinen Händen 

bebt. 

Die Probleme sind mir egal, 

wenn du mich nur begehrst.  



 

Die Stunde war schneller vorbei, als wir uns vorstel-

len konnten. Drei Zugaben, es wären mehr gewor-

den, wenn der Moderator nicht zum Dîner gebeten 

hätte. 

Unsere Anspannung hielt noch lange an. Erst am 

nächsten Morgen realisierten wir anhand eines Fly-

ers, welch ein besonderes Menü serviert worden war. 

Flusskrebse aus der Region und nicht aus der Türkei, 

eine Schinkenmousse mit weissem Trüffel, wildge-

fangene Forelle auf einem Gemüse, dessen Namen 

so lang und exotisch ist, dass man es nicht behalten 

kann, ein auf Rebenholz grilliertes Rindsfilet-Stück 

einer Rasse, die es nur hier gibt, vier Käse mit noch 

komplizierteren Namen und schlussendlich echte 

Walderdbeeren über vollen Bienenwaben. Dazu gab 

es einen weissen und einen roten Loire-Wein, dessen 

Ruf in Frankreich nicht der Beste ist, diese beiden je-

doch hätte ich im Bordeaux angesiedelt, so intensiv 

schmeckten sie.  

Den anderen auch, es wurde lauter und fröhlicher. 

Man blieb nicht auf seinem Platz sitzen, man nahm 

sein Glas und machte die Runde durch die ganze Ge-

sellschaft, füllte zwischendurch nach dem vielen An-

stossen-Müssen ein paarmal nach, und da jeder jeden 

zu kennen schien, kam schon eine ordentliche Men-

ge zusammen.  



 

Um Mitternacht verabschiedeten sich ein paar Gäste 

vor allem aus Paris, zwei Stunden Fahrt in diesem 

Zustand, na ja. Es folgten die Eliteschnäpse, alle 

weiss und von einheimischen Obstbäumen, da 

musste man ja die Unbekannteren auch probieren. 

Und dann war es ein Uhr nachts. Wir dachten ans 

Abbauen, doch der «Abt» fand, dass wir jetzt noch 

eine Runde eigener Chansons auf Deutsch bringen 

müssten. Zustimmender Beifall. Wir erklärten je-

weils die Inhalte vorweg und waren überrascht, wie 

viele Deutsch verstanden. Es wurde nochmals ein 

ganzes Konzert von einer Dreiviertelstunde vor ei-

nem aufmerksamen Publikum - trotz des hohen Al-

koholkonsums. 

Schliesslich kam noch die Kaffeerunde mit einer 

Auswahl aus 32 exquisiten Sorten. Ich genoss einen 

«abessinischen Hochland-Mokka», «bitter wie die 

Sünde» erläuterte die Serviererin.  

Der Abend wurde drei Stunden vor Sonnenaufgang 

offiziell beendet und bei der laut beklatschten Spen-

densumme von 84’000 Euro staunten selbst die Fran-

zosen. 

Wir hatten einige Quadratmeter des Kirchendaches 

erspielt.  



 

«Tritt sie hinten auch?» 

Faszination Tandem 

Als Jugendliche hatte ich nie die Chance, auf ein 

Fahrrad zu steigen. Wir wohnten an einem Berg, kei-

ner in der Familie war sportlich, selbst unser gelieb-

ter Farfar zog als Arzt sein Pferd vor.  

Und dann demonstrierte mein zukünftiger Mann 

seine körperliche Kondition, er fuhr locker die 25 

Kilometer von seinem Heimatdorf zu mir hin und 

zurück. Der Ehrgeiz packte mich und ich startete 

meinen ersten Versuch einen leichten Abgang hinun-

ter. Er stabilisierte das Fahrrad, ich wurde schneller 

und schneller, er musste loslassen und ich fuhr zehn 

Meter in ein Kornfeld hinein. Der Bauer hat es nicht 

gesehen. Weitere Versuche endeten im Mais oder in 

einem Bach. Ich war ein hoffnungsloser Fall. 

Aus der Not geboren, kam die Idee, ein Tandem zu 

kaufen. Und tatsächlich: Es sollte ein Leben lang un-

sere Lieblingsfortbewegung werden. Wir trainierten 

erst verdeckt auf Waldwegen, damit man mein Ge-

wackel im hinteren Teil nicht sehen konnte. Irgend-

etwas ist mit meinem Gleichgewichtssinn nicht in 

Ordnung. Wir machten klare Koordinationszeichen 

aus: «jetzt» bedeutet «treten», «Boller» bedeutet 

«Unebenheit», «brrrrr» wie beim Pferd «langsam an-

halten». Er übernahm alles Technische, ich hatte die 



 

Landkarte und dirigierte von hinten: «okay, frei», 

das Startzeichen, «in 150 Metern nach links» oder 

«an der Ampel halbrechts».  

Bald hatten wir unseren Rhythmus gefunden und be-

schlossen, den Bodensee zu umrunden. Wir kalku-

lierten dafür drei Tage. Die Vorfreude war riesig und 

wir genossen die detaillierte Planung. Die Route war 

durch den Bodensee-Radweg vorgegeben. Wir 

brauchten zwei Anhängetaschen für die Übernach-

tungen im Hotel, dem Picknick am Mittag, Regen-

kleidung, Fotoapparate, Wasserflaschen, Verbands-

material für alle Fälle - und mein Mann bestand auf 

seinem Transistorradio für die Wetterberichte. Zwei 

weitere Taschen mussten her und über den Gepäck-

träger waren Decken und Pullis gespannt.  

Die ersten zehn Kilometer waren ein Traum. Freiheit 

total in der Bodenseelandschaft, zu zweit ganz nah, 

wir konnten uns verständigen und uns die schönen 

Dinge rundum zeigen.  

Bei Kilometer zwanzig machten wir einen ungeplan-

ten Halt. Beinmuskeln, Gesäss und Handgelenke ta-

ten weh, vor allen Dingen mir, war ich doch das 

Fahrradfahren überhaupt nicht gewöhnt. Wir scho-

ben eine Viertelstunde, es half. Vor Konstanz dann 

das erste Problem: Wir hatten keine Papiere dabei, 

doch der Zöllner liess uns wegen dem besonderen 



 

Gefährt passieren. D-Mark und später Schilling hat-

ten wir auch nicht dabei - und föhnen mit einem 

Schweizer Stecker ging auch nicht.  

Und dann kam im Nordteil der ewig lange Aufstieg 

auf den Bodan-Rücken: Schieben, schieben, schie-

ben. Das war gar nicht so schlimm, denn unser Hin-

terteil bedankte sich für die Pause. Ich sehe immer 

noch das Hotel, wo wir das Tandem in der Garage 

abstellten und wie zwei Neunzigjährige krumm ge-

beugt, mit den Händen das Kreuz stützend, die 

Treppe zum Zimmer hinaufkrochen.                      

Das Abendessen war schnell gegessen, wir schliefen 

lange vor Sonnenuntergang ein.  

Am nächsten Morgen dann die Überraschung, die 

bei allen Touren eintraf: kein Muskelkater, kein Ge-

zerre im Rücken, nur kräftige Druckstellen überall 

dort, wo der Sattel den Körper berührte. 

Aus geplanten drei Tagen wurden fünf. Wir hatten 

dabei gelernt, wie Tandem wirklich geht, alle Ver-

besserungen umgesetzt und vor allem erkannt, dass 

man das ganze Jahr fahren muss, um die Muskeln 

dort fit zu halten, wo sie gebraucht werden.  

Mein Mann macht den ganzen Winter Hometraining. 

Die „Tandemritis“ hatte uns gepackt und wir mach-

ten in über einem halben Jahrhundert jedes Jahr 



 

grosse Touren überall dort, wo es möglichst flach ist. 

Und das sind Flüsse und Kanäle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ein paar Jahre später dann die nächste Herausforde-

rung. Wir hatten den ersten Hund, der immer traurig 

schaute, wenn wir von zuhause wegfuhren. Hunde-

anhänger waren damals noch nicht erfunden, also 

kreierten wir das erste Tandem mit Wäschekorb, erst 

vorne, dann hinten. Alle unsere Hunde waren begeis-

tert, sie durften immer mit, es roch für ihre Nasen so 

weit oben immer verführerisch, sie konnten sicher 

aus der Distanz grössere Hunde und Katzen anknur- 



 

ren und waren sich bewusst, dass sie etwas Besonde-

res sind, wenn sie Menschen bewunderten. Ihr Hun-

dekorb wurde Heimat.  

Erst mussten wir immer anhalten, sie aus dem Korb 

rauf und runter heben, damit sie auch mal rennen 

konnten. Dann kam das Wunder des Pingping. Eines 

Tages war er offensichtlich müde vom schnellen 

Laufen und sprang, ohne dass er je so etwas vorher 

irgendwo sonst gemacht hatte, während der Fahrt ein 

Meter zwanzig hoch in den Korb, drehte sich um und 

legte sich hin, als wäre nichts geschehen. Später er-

fand er noch das Abspringen, alles ohne Probleme 

und zielgenau bei egal welcher Geschwindigkeit. 

Nun gab es zwei neue Kommandos: „Pingping ab!“ 

und „Pingping hopp!“ Zirkus pur und manchmal gab 

es Spontanbeifall von Passanten.  

Regelmässig Tandemfahren gibt eine durchgehend 

gute Kondition für alle Aktivitäten im täglichen Le-

ben. Wir verfeinerten unsere Touren, merkten, dass 

uns Frankreich wegen der Lebensart am besten liegt 

und kennen die grossen Flüsse Loire, Rhône, Seine, 

Garonne und den Canal du Midi genauso gut wie den 

Bodensee. 

 Und dann überfiel uns der Grössenwahn. Um die 

Jahrtausendwende fuhren wir vom Bodensee über 

Basel, Strasbourg, Paris in die Normandie. 1‘100 km 

in zwei Wochen. Das war für das Ego vielleicht gut, 



 

aber weniger für den Körper. Wir haben danach samt 

Hund zwei Tage in den Dünen gelegen und nur ge-

schlafen.  

Und zum 75. Geburtstag hat dieses Virus wieder zu-

geschlagen. Wir sind von Sète am Mittelmeer die 

über 600km zum Atlantik bei Bordeaux gefahren. 

Problemlos dank gutem Vortraining. 

Tandem als Lebenselixier. Und wenn es im Winter 

mehr als 4 Grad hat und trocken ist, fahren wir be-

wusst, ohne Murren und mit dem Wissen, dass wir 

uns etwas Gutes tun, freiwillig und mit allen Anhän-

getaschen die 5,4 km zu Lidl. Und zurück. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Unermüdlicher Schriftsteller 

ERLEN  

Das künstlerische Schaffen von Wolf Buchinger 

passt in keine Schublade.An der Vernissage am 

letzten Donnerstag, organisiert von der Bibliothek 

Amriswil, stellte Wolf Buchinger zusammen mit 

seiner Frau Inga nicht nur ein neues Buch, son-

dern gleich seine vier neuen Bücher vor. Wie die 

Anzahl der Bücher war auch die Vernissage selbst 

aussergewöhnlich und passte in keinen herkömmli-

chen Rahmen. 

«Es ist eine Art Explosion» - Mit diesen Worten be-

schreibt Wolf Buchinger sein künstlerisches Schaffen 

seit seinem 50. Lebensjahr. Mit diesem Satz wird Bu-

chinger in gewisser Weise auch der enormen Anzahl 

seiner literarischen Veröffentlichungen gerecht. 

Denn so hat der 71-Jährige seit dieser Zeit mindes-

tens ein Buch pro Jahr veröffentlicht. In seinen Wer-

ken beschränkt sich der in Erlen wohnende Wahl-

schweizer nicht auf eine bestimmte literarische Gat-

tung, sondern bedient von Kurzgeschichten über Ge-

dichte und Romane hin zu Fachbüchern und sogar 

Theaterstücken fast jedes Genre. 

  



 

Sensationelle Reaktion des Publikums 

Die Schaffensvielfalt des Künstlers konnte das Publi-

kum eindrücklich an der Vernissage letzten Donners-

tag im Kulturforum Amriswil bestaunen, wo Buchin-

ger zusammen mit seiner Frau Inga gleich vier Bü-

cher auf einmal vorstellte. «Die Vernissage war ein-

fach unglaublich. Ein anwesender Journalist hat uns 

bereits in der Pause umarmt, denn er habe noch nie 

so eine intelligente, hochstehende Buchvorstellung 

erlebt», erinnert sich Buchinger begeistert zurück 

und seine Frau Inga ergänzt: «Das Publikum war 

fantastisch. Am Ende hatten wir den Eindruck, wir 

kämen nicht mehr aus dem Saal heraus, weil die At-

mosphäre so euphorisch war».  

Für die Stimmung nicht abträglich war wohl auch, 

dass die Buchingers sich bei dem Anlass für einen 

Apéro riche entschieden haben, so dass für das leib-

liche Wohl der Gäste hervorragend gesorgt war. Zu-

dem hatten sie ein für eine Buchvernissage völlig un-

typisches Bühnenbild errichtet. «Es war vielmehr ein 

Theaterstück als eine Vernissage. So waren auch 

Schwarzlicht, Playbackeinspielungen, Keyboards 

und Chansons Teil der Vorstellung», ergänzt Bu-

chinger.  

  



 

Vernissage mit vier Büchern 

An der Vernissage wurden die Bücher, wie schon am 

Bühnenbild zu erahnen ist, nicht nur anhand von 

Vorlesungen verschiedener Textpassagen der jewei-

ligen Bücher präsentiert. Vielmehr kam es zu einem 

gemeinsamen Auftritt des Ehepaars, die unter dem 

Namen «Kernbeissers» mit ihren literarisch-musika-

lischen Programmen schon über 30 Jahre Bühnener-

fahrung vorweisen können.  

Bei der Vernissage stellten sie die vier Bücher: «Sa-

tire satt», «Blechschüssel und Busen», «Frankreich 

oh làlà» und «55 Gedichte» vor. Auf diese Weise 

kam ein abwechslungsreiches Programm zustande. 

«Das Buch 'Satire satt' ist zum Teil harte Kost. Es 

wird beispielsweise im Detail beschrieben, wie eine 

Selbstmordattentäterin ihre letzten Sekunden in ei-

nem arabischen Dorf erlebt und wie sie abdrückt. 

Diese Passage haben wir bei Schwarzlicht vorgetra-

gen, um eine passende Stimmung zu schaffen», er-

klärt Buchinger. Dem gegenüber werden in «Blech-

schüssel und Busen» humoristische Ereignisse und 

Momente aus dem Leben Buchingers dargestellt. 

Und in «Frankreich oh làlà» werden heitere und sa-

tirische Kurzgeschichten über die Grande Nation er-

zählt. «55 Gedichte» ist, wie der Name schon sagt, 

ein Gedichtband, dessen Gedichte während der  



 

Vernissage das abwechslungsreiche Programm ab-

rundeten.  

Voller Schaffensenergie 

Wer sich selbst einmal ein Bild von den Auftritten der 

Buchingers machen möchte, wird bald Gelegenheit 

dazu haben. Aufgrund der enormen Publikumsreso-

nanz planen die beiden, mit dem Bühnenprogramm 

der Vernissage auch in anderen Orten aufzutreten.  

Daneben arbeitet der Schriftsteller, Moderator und 

Musiker unermüdlich an neuen Projekten. So hat er 

ein Drehbuch für die beliebte Krimireihe «Tatort» 

eingeschickt und plant auch wieder, neue Bücher zu 

schreiben.  

Friedrich Gregor 

redaktion@obna.ch 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 

Das Ende menschlicher Kreativität 

ist eine Kreuzfahrt. 
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Danke!  
für ein kreatives, aktives, spannen-
des, musikalisches, Bücher-produzie-
rendes, Reise- und Entdeckungs-freu-
diges, Tandemtouren-reiches, Neu-
gier-weckendes, interessantes, stets 
auf Trab haltendes, fantasievolles,  

erfülltes Leben an deiner Seite. 

Möge es noch viele Jahre dauern!  

 


